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PRESENTACION

JESUS LEZAUN (ARIZALA, NAVARRA, 1925), doctor en Teologia y
licenciado en Derecho Canénico (Roma 1952), fue profesor
de Teologia en el Seminario de Pamplona durante treinta y
cinco anos. Director del Convictorio Sacerdotal, desarroll6
una amplia labor de aggiornamento teoldgico en varias
generaciones de sacerdotes y en todo el clero diocesano
como responsable de su formacién permanente durante la
etapa posconciliar.

Hombre esencial y controvertido en la historia reciente
de la Iglesia de Navarra, incluso apagado el eco de las bo-
das de oro de su promocién, contintia mostrando frente a
viento y marea su condicién de teélogo, analizando cuan-
tos problemas y avances se perfilan en el campo de la cien-
cia teolégica.

Su preocupacién por mostrar nitido el mensaje cris-
tiano representa una constante de su actividad, lo mismo
en el pulpito que en los medios de comunicacién. Dada su
persistente proyeccion pastoral, es un te6logo atipico cuyo
exclusivo instrumento es la palabra. Siempre dispuesto a
departir y dialogar, tampoco rehtye el debate. Infatigable



conversador y entusiasta de la tertulia, en tiempos como el
presente, donde prima tan insufrible garruleria audiovi-
sual, en su arriesgado papel de francotirador contra la sin-
razén de cada dia, representa una rareza cultural.

Comprometido con el presente, vive inquieto, y a veces
angustiado, por los avatares de indigentes y marginados;
de ahi su estilo cdustico y tenaz, cuasi profético. Para el te-
logo Lezaun, proclamar la verdad, después del Vaticano 11,
como para el profeta Ezequiel (siglo VI a. C.), es mostrarse
atento a lo que ocurre dentro y alrededor de nosotros, ser
capaz de leer los acontecimientos para comprenderlos,
estar dispuesto al cambio, a volver a empezar de nuevo, a
no resignarse ni acomodarse, a no dejarse meter en un
molde, a no instalarse en la monotonia y en la repeticion, a
no tomar el pasado como norma tnica y tnico horizonte
(Jestis Maria Asurmendi, Ezequiel).

Y como puntualiza Luis Alonso Schokel, refiriéndose
también a Ezequiel, Lezaun tiende a sintetizar simplifican-
do; de ahi que su lenguaje, pleno de légica y solidez, conci-
te con frecuencia contrapuestas aprobaciones y repulsas.
Su discurso, desnudo de retérica, polémico y reiterativo,
desborda por exceso de verdad. Sus palabras, como mate-
rial ardiente de un silogismo que no cesa, se traban unas
con otras en incontenible furia —su voz incisiva puede
adoptar inflexiones de rugido—, en un empeno utépico por
abarcar la realidad en todas sus facetas. Un obispo lo defi-
ni6é como hombre singular: «<amable, casi tierno, en el trato
directo, pero firme y acerado al opinar».

Navarro sin dolo ni artificio, mirada intensa de pen-
sador y dilatada sonrisa, Lezaun encarna al hombre libre.
Juvenil caminante, amigo sin fisuras, guia de perplejos,
consultor sin horarios, sabio sin honorarios, lector impeni-
tente, inconformista, ingenuo y testarudo, presenta el sin-
gular perfil de los claros varones. Como uno de los resena-



dos por Hernando del Pulgar (siglo XV), es «agudo e dis-
creto, y de tant grand coragon, que ni las grandes cosas le
alteran, ni en las peqvenas le plaze entender».






SIERRA DE ARALAR

A MEDIADOS DE JULIO CONCERTAMOS un encuentro en San Mi-
guel de Aralar, su retiro habitual durante el verano.
Avanzada la manana, cubierta la selva de boiras obsesi-
vas y otonales, tomé la senda que conduce a la cima del
monte Altxueta en busca de su escondido rincén. Dejando
atras la casa forestal, caminaba despacio cuando, de pron-
to, sorprendida por un sol brioso, la niebla emprendio6 la
huida. Desperté el himedo hayedal, y en la campa soleada
aparecieron los rebanos de ovejas lachas, avidos de luz.
Con las ovejas llego el delgado soniquete de sus esquilas.
Eché de menos el cotilleo de las alondras, el canto de ver-
derones y petirrojos. Segui ascendiendo, y poco a poco en
el algiin punto del monte tomé cuerpo un eco de voces
juveniles. La niebla seguia pegada a las crestas. Me detuve,
sin ver a nadie, hasta que al doblar un recodo, topé con un
grupo de chavales en marcha por la ruta de los délmenes;
su monitor, sin apenas detenerse, me puso en el buen

camino. Sigue adelante, me dijo, Jesus te esta esperando.
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Pero no hubo lugar: calada la boina y agitando el bastén,
sali6 Jesus al encuentro, dando voces:

Sube un poco mas; desde aqui se puede contemplar un
mar blanco.

iOh, bosques y espesuras! —recité al llegar. El panorama era fan-
tastico: en lugar de una selva surgié ante mis ojos un lago de
algodén del que emergian, azules y luminosas, las crestas de las
Malloas.

El monitor que te ha indicado el camino, pasmate, es
mi hermano —puntualiz6 Jestis—. Conoce al dedillo el mapa
de la sierra y los atajos, la posicion exacta de docenas de
ddlmenes, lo que quieras. Es un guia con muchas horas de
vuelo. Cada verano organiza con sus alumnos marchas cul-
turales por esta zona.

iSe puede saber qué hace un tedlogo por estos andurriales a
los setenta y tantos?
A los setenta y muchos.

;Qué hace un tedlogo emérito a mil trescientos metros sobre el
nivel del mar?

Ser, estar y existir. Por cierto, me acaban de entregar el
DNI recién renovado y he descubierto con asombro que se
trata de mi altimo carnet. Como lo oyes. El altimo. En €l
—lo buscé entre sus papeles—, hay una nota inquietante que
dice: «Validez permanente». Suena como si dijera invali-
dez. Lee aqui. ;Qué broma es esta?

Una broma de realismo siniestro.

Ultimamente me ocurren cosas un tanto extrafias. No
hace mucho, paseando al atardecer con ligera neblina por
la carretera que sube al santuario, tomé una senda que
cruza por ahi cerca —sefial6 a la derecha—. Avancé tranqui-
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lo (conozco el trayecto desde hace mucho tiempo), y de
repente se cerr6 la niebla de tal forma que perdi por com-
pleto la orientacién en una ruta que he recorrido cientos
de veces. No podia creerlo. Anduve a la deriva varias horas,
aturdido, sin poder distinguir si el camino subia o bajaba.
Dispuesto a pasar la noche apoyado al tronco de una haya,
palpé el suelo al tentdn, y por la dureza del cemento dedu-
je que me encontraba en el camino forestal. Respiré alivia-
do, y lo recorri a tientas, como un invidente, hasta el final.
Cuando Dios quiso, llegué a la hospederia derrengado,
cerca de las once de la noche, cuando todos me buscaban
alarmados.

Con frecuencia se leen en la prensa casos como el tuyo.

Pero hay mas: dias antes de venir a Aralar, al entrar
una tarde en la estaciéon de autobuses de Pamplona, me
robaron la cartera con haberes y papeles.

Un italiano llamado Cipolla dice que los seres humanos estamos
incluidos en una de estas categorias: los incautos, los inteligen-
tes, los malvados y los estupidos. ;En cudl de ellas te habrian
incluido los rateros que se llevaron tu monedero?

Peinando canas, con boina y bastén, me verian carroza.
Sin embargo, cualquiera de nosotros puede parecer a lo
largo del dia uno y diverso; incauto de madrugada, in-
teligente a media tarde...

Tras la obligada visita al santuario de San Miguel, roma-
nico primitivo recién restaurado, nos reunimos con una
docena de montaneros en el comedor familiar de la
hospederia, austero refectorio monacal junto a las cocinas.

En pleno mes de julio, las lamparas seguian encendi-
das al buen mediodia. La comida, como corresponde al
lugar, abundante y sana. El ambiente, calido y cordial.
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Ausente el capellan, presidia la mesa aquel dia Jesus, sin
otra funcién que activar la conversacién o renovarla, man-
teniendo el clima adecuado para que, sin falsas apren-
siones, cualquiera de los presentes pudiera opinar. De va-
caciones nadie tiene prisa, de modo que la sobremesa, joh
dichosa ventural, derivé en sabrosa y dilatada tertulia.
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EL HOMBRE

LA NIEBLA, PROTAGONISTA EN LA SIERRA gran parte de la mana-
na, volvié a media tarde, escoltando a una lluvia indecisa e
impertinente que afeé la jornada. Arrumbado nuestro ini-
cial proyecto de conversar sin tino por caminos floridos,
retirados y sombreados, nos instalamos en el salén de la
hospederia, a la espera de un vespertino amanecer.
Pendiente de un chequeo de rutina, Jests parecia algo
cansado; sin embargo, se hallaba pleno de facultades.

Todavia distingo desde Pamplona las antenas de Altxue-
ta a simple vista —coment6 al verme limpiar las gafas, empa-
nadas por la lluvia, saliendo en busca de sus papeles.

Mientras volvias de tu suite monacal, pensaba en lo poco que
sabemos de tu vida personal: pueblo, familia, seminario, parro-
quia. Me vas a permitir indagar un poco tu pasado remoto,
repasar tus origenes. Los datos que reunamos, piezas sueltas
del incompleto puzle que es la vida, ayudaran a conocerte
mejor. ;Empezamos por Arizala?

Ariz, Arizala, Arizaleta... -respondid tras guardar un
momento de silencio—: «Caprichos de la toponimia nava-
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rra», comentabas ti durante un recorrido que hicimos por
aquella zona, haciéndome ver esas progresiones insolitas
que se dan en los nombres de nuestros pueblos.

En Navarra hay unas cuantas asombrosas: Iza, I1zal, I1zalzu.

Arizala, en Tierra Estella, es mi pueblo; concejo y capi-
tal del valle de Yerri, en la zona centro-occidental del
mismo a 540 metros de altitud. Con una poblacién aproxi-
mada de 200 habitantes, conserva edificios del XVI, escu-
dos del XVII y una iglesia parroquial dedicada a Santa
Cecilia, de estilo gético-renacentista, cuyo origen se remon-
ta al XIII. Situado en una espaciosa y fértil llanura en el
centro mismo del valle, es un pueblo rural, cerealista y
esparraguero. Sus habitantes, gentes del campo navarro de
la zona media alta, se caracterizan por su nobleza y auste-
ridad. Viven pendientes de la inseguridad del agro. Al
Ayuntamiento del valle de Yerri, cuya sede se encuentra en
Arizala, pertenecen las sierras de Andia y Urbasa.

Esas sierras json patrimonio de Arizala?

El titular de sierras tan emblematicas es ahora el
Gobierno de Navarra. Hasta la muerte de Franco fue la
Jetatura del Estado, no el Estado como tal. Propiedad del
rey de Navarra, pasaron al jefe del Estado espaniol tras la
sangrienta anexion a que fuimos sometidos por las tropas
del Duque de Alba, ayudadas, como suele ocurrir en estos
casos, por el conde de Lerin de turno. Durante el franquis-
mo aparecié por las sierras el marqués de Villaverde dis-
puesto a imponer «sus derechos» sobre esas tierras na-
varras, usufructuadas desde siempre, en cuanto a pastos y
lena se refiere, por todos los habitantes de Navarra.
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Los habitantes de la zona, junto al nombre de su localidad, afa-
den siempre: Tierra Estella.

Circula por alli este refran: «Hay en el mundo dos lu-
gares sagrados: Tierra Santa y Tierra Estella». Si preguntan
a un residente de la regién de dénde es, antes que nada
dira: de Tierra Estella, y después anadira el nombre del
pueblo. Arizala, como el resto del valle, sociolégica, laboral,
comercial y hasta recreativamente, vive en estrecha re-
lacién con Estella, ciudad; clasica merindad desaparecida
hace tiempo.

Esos pueblos destacaron siempre por su religiosidad.

Arizala, hasta mi generacién, fue un pueblo religioso,
incluso levitico, en el que abundaban las vocaciones reli-
giosas y sacerdotales. En la actualidad, tales especies esca-
sean, apenas existen. Se nota un cierto aire de laicidad y
alejamiento de la practica religiosa, fenémeno similar al
que se advierte en el resto de Navarra. Una vez mads, la ley
pendular. En Arizala perdura lo que podriamos llamar reli-
giosidad popular, sin demasiados contenidos estrictamen-
te cristianos; la tipica religiosidad navarra, reducida con
frecuencia a niveles sociolégicos y costumbristas.

Quiza hemos pasado de un extremo al otro. Ojald la
situacion actual resulte mas abierta y liberal y menos beli-
cosa (por aqui el clero siempre fue bastante luchador, aun-
que a sus guerras las llamara cruzadas). Aan recuerdo (lo
vi con ojos de nino), cuando llevaron a todos los hombres
del valle, incluido mi padre, que a la sazén tenia ocho
hijos, a la guerra del 36, la gloriosa Cruzada, segtin declara-
cién pacifista de la jerarquia espanola de entonces, y en
concreto, del cardenal Gom4, Primado de Toledo, refugiado
en Pamplona.
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Lo de llamarse Jesus ;no es una desmesura?

En Alemania y en otras regiones del centro de Europa
ese nombre suena extrafo; sin embargo, para mi ha sido
algo normal, inevitable, pues mi segundo nombre es Moi-
sés, que viene a ser lo mismo. En el Seminario, los que nos
llamabamos Jests éramos legion.

Eres el mayor de una familia numerosa.

Numerosisima. Una familia de trece hermanos de los
que todavia vivimos doce. Pero no soy el mayor, sino el se-
gundo. Un caso normal en nuestra tierra: el mayor seria
para la casa y el segundo para el altar. Luego resulté que
fue el tercero el que se quedé en casa. Tengo dos hermanos
religiosos y una religiosa. Los demads, casados, trabajan o
trabajaban, pues estan jubilados. El hermano mayor y yo
aventajamos a José Ramon, el mas pequeno, veinticinco y
veinticuatro anos respectivamente, edad superior a la que
nos aventajaba nuestra madre a los hijos.

Circunstancia nada habitual.

Yo estuve a punto de bautizar a José Ramén. No pude
hacerlo por un retraso en su llegada. Tuve que volverme a
Roma, donde entonces realizaba mis estudios. Salta a la
vista que mi familia es una familia navarra al cien por
cien; de las que ya no abundan. De las que ya no existen,
para ser exactos.

(Eres capaz de recitar los nombres de los doce hermanos sin
vacilar?

De corrido y por orden de apariciéon en escena: Ne-
mesio, Jesus, José Luis, Blanca, Miguel, Teresa, Maria Jo-
sefa, Antonio, Maria Asuncién, Javier, Joaquin y José Ra-
mon.
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Tengo entendido que algunos de ellos poseen dotes de mando.
(Es cierto?

Miguel ha desempenado durante muchos afios el cargo
de administrador de la provincia escolapia de Vasconia.
Teresa, el de superiora de las escolapias en Japén. Antonio,
el de provincial de los escolapios y ahora director del cole-
gio en Pamplona.

Has omitido tu cargo como rector del Seminario de Pamplona.
Un tupido velo.

En tan dilatado linaje como el vuestro debe ocultarse un intere-
sante filon narrativo.
Algun sobrino escribird la Saga de los Lezaun.

Volviendo a tu época de rector de Seminario, se decia entonces
que ibas para obispo.

Habladurias. Conozco bien el tipo representativo del
prelado romano. La Nunciatura Apostélica me consulté
mas de una vez para algunos nombramientos. El nuncio
Dadaglio llegé a solicitarme que confeccionara una lista de
posibles obispos para toda Euskal Herria. Se la ofreci,
consciente de que el procedimiento que practicaba el Vati-
cano era impropio. Quién era yo para dar un juicio perso-
nal sobre un candidato a obispo. Hoy, por supuesto, no res-
ponderia a tal requisitoria. De las preguntas formuladas en
relacion al posible candidato, se deducia el tipo de obispo
que preferian en Roma. Me sorprendié la importancia que
daban a sus dotes de buen administrador. Otro capitulo
esencial era su ortodoxia.

Salta a la vista que ninguna de esas dos facetas desta-
can en un curriculo como el mio. Mi tendencia al analisis y
a la busqueda de nuevos derroteros en teologia nunca fue-
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ron las mejores credenciales para aspirar a una mitra. Ob-
viamente, no daba yo, ya entonces, el perfil ideal del obispo
romano. En cierta ocasién, un amigo me preguntd: «De
haber llegado a obispo, s pensarias como piensas ahora?».
«Imaginate —le respondi— que yo fuera cardenal de la Curia
Romana; pensaria justamente lo contrario».

Debe de ser complicada la seleccion del personal.

Mi conclusién es la siguiente: Roma se equivoca con
frecuencia en cuestiones diversas, pero apenas se equivoca
en la eleccién de los obispos; en ello le va el poder. ;Se
iban a equivocar conmigo, haciéndome obispo?

Se coment6 que el papa Juan Pablo Il sembro la Iglesia de pre-
lados «mds devotos, obedientes y ortodoxos que inteligentes y
dialogantes». Y que, de los curas navarros con notable prepara-
cion (intelectual, teoldgica y pastoral) para el episcopado: San-
tos Beguiristdin, Jesus Lezaun y Casiano Floristan, ninguno de
ellos fue nombrado para ese ministerio.

Esos calculos me desbordan.

¢{Como eras en el Seminario?

Cuentan las crénicas que era ejemplar, piadoso, obser-
vante y trabajador. En mi dilatada y azarosa historia po-
drian descubrirse facetas de mi personalidad insospecha-
das; por ejemplo, en la etapa de seminarista dediqué algin
tiempo al desarrollo de la «teologia del obispo».

Hablemos un poco de tu experiencia romana.

Mi etapa coincidid con el pontificado de Pio XII, anos
1947 a 1952. Llegué a asimilar con entusiasmo y pasion los
valores romanos al uso. No conoci personalmente a Juan
XXIII, ni a Pablo VI, entonces sustituto de la Secretaria de
Estado del Vaticano. Tampoco pude asistir al Concilio Vati-
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cano 11, convocatoria en la que nadie pensaba y que inclu-
so se consideraba superflua. Sin percibirse necesidad algu-
na de cambio, ni de una reflexion colectiva y abierta de la
Iglesia sobre la realidad del mundo, no entraba en los cal-
culos de nadie la posibilidad de un concilio. Hasta tal
punto estaba asentada la autoridad del Papa y la de Roma.
Se afirmaba, explicitamente, que habiendo llegado la Igle-
sia a asentar a la perfeccién la autoridad del Papa, no seria
ya necesario un Concilio.

Pese a todo el Concilio tuvo lugar.

Nada se movi6 hasta que irrumpié el huracan de Juan
XXII convocando el Vaticano 11, que representé un cambio
sustancial; el principio de una profunda renovacién ecle-
sial apropiada a los nuevos tiempos. Con la llegada de Juan
Pablo 11, todo se vino abajo, nos vimos abocados a un de-
saliento en el que todavia permanecemos. Parece como si
el Vaticano II no hubiera tenido lugar.

{Qué descubriste en esa Roma de la posguerra?

Consideré un privilegio vivir en Roma en la década de
los cuarenta. Alli descubri, entre otras cosas, la vitalidad
de la teologia centroeuropea, la politica de partidos (vivien-
do el agitado ambiente de las primeras elecciones legislati-
vas después de la Constituyente), la figura de De Gasperi,
hechura del Vaticano, donde habia trabajado como biblio-
tecario en los anos del régimen de Mussolini, la fuerza del
Partido Comunista de Togliatti. Todo esto forma parte de
mi compleja y contradictoria trayectoria personal.

El comunismo estuvo entonces a punto de llegar al poder.
Efectivamente. En los anos cincuenta, los suburbios de

Roma, proletarios, votaban masivamente al Partido Comu-

nista. La Iglesia no actué de modo imparcial frente a ese
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riesgo, sino que intervino de modo directo, sancionando a
los cristianos con la excomunién en caso de votar a dicho
partido. Los que estudiando en Roma colaborabamos los
fines de semana en parroquias de la periferia romana, nos
vimos de pronto frente a un problema insoluble: muchas
mujeres cristianas, esposas de trabajadores, se culpabi-
lizaban de haber votado al Partido Comunista, extremo san-
cionado entonces con la excomunién. ;Qué podian hacer
aquellas mujeres, imbuidas a veces de supersticiones, fren-
te a los planteamientos que hacia la Iglesia italiana y el
Vaticano sobre dicha cuestién? Nosotros, jévenes y extran-
jeros, viviendo al margen del problema, optamos por no
asistir a ninguna parroquia del extrarradio durante varios
meses después de las elecciones, para que en lo sucesivo
fueran los italianos quienes afrontaran el problema que
ellos mismos habian creado con la imposicion vaticana.

;Cual fue el tema de tu tesis doctoral?

La esperanza. Ese tema, para mi interesante en aquel
entonces, no quedé desarrollado como hubiera deseado,
entre otras razones porque eran tiempos de extremada
pobreza ideoldgica y yo demasiado joven. Después no le
dediqué tiempo y reflexion suficientes. La esperanza, tal
como va el mundo, para mi ha perdido virtualidad: ;hay
razones para la esperanza?, ;damos razones para ella?, ;no
entrafa contrasentido el esperar?, shay que esperar con
San Pablo contra toda esperanza? Estos interrogantes con-
tindan siendo objeto de mi preocupacién y me cuestionan
seriamente.

A propdsito de tesis: jrecuerdas el tema de la tesis que defen-
diste en las oposiciones a canénigo?

Uno de los ejercicios de esas oposiciones consistia en
la defensa de una tesis que se elegia abriendo al azar el
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Maestro de las Sentencias de Pedro Lombardo. Me corres-
pondié un tema que hoy suena a ficcion: «Qué habria
pasado si el hombre no hubiera pecado». También son
ganas de rizar el rizo. Claro que para ejercer de canénigo...
En circulos volterianos sostenian que Jesucristo fundoé el
gremio de los canénigos cuando dijo a sus discipulos aque-
llo de: «Venid y descansad un poco».

Nada se sabe de tu época de parroco.

Al volver de Roma, antes de iniciar mi larga etapa de
profesor, fui nombrado parroco, funcién que desempené
tres anos en el pueblecito de Mues. Con mis aires de ap0s-
tol, darfa la estampa de un parroco navarro de la época:
celoso, autoritario, intransigente... Como muestra de ese
estilo podrian figurar mis sermones y los criterios que
mantenia, sobre todo cuando predicaba en ocasiones so-
lemnes como las fiestas patronales. No entraré en detalles.
De insistir en ello podria incurrir en algtn tipo de maso-
quismo.

;{Como veias el mundo desde Mues?

;Coémo podia verlo con mi formacion eclesiastica,
acendrada piedad, celo apostélico y maniqueismo en que
habia sido educado? Para un cura navarro de entonces,
el mundo se hallaba bajo el influjo del diablo; habia que
arrancarlo de sus garras y conquistarlo para Cristo por
todos los medios. Eramos sus salvadores. Si me exigieran
indemnizacién todos a quienes acosé con juvenil celo,
a quienes de algiin modo torturé su conciencia, me tendria
que declarar insolvente. En aquel tiempo, un parroco ejer-
cia notable influencia sobre la gente. Yo también. Por eso
mantuve a veces ciertas tensiones con la autoridad del
lugar para demostrar quién tenia que imponerse a quién.
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Algo semejante a lo que reflejaban las peliculas de Don
Camilo y Peppone.

Aquellas peliculas con argumento de Guareschi se basaban en
la rivalidad permanente entre un parroco demdcrata cristiano y
un alcalde comunista. ;Te reconocian en el cura que encarnaba
Fernandel?

Conoci en Roma el tandem Don Camilo-Peppone. Asisti
en el Vaticano a una proyecciéon de Don Camilo. El Peppo-
ne que me tocé en suerte no era tan inteligente como el de
Guareschi. Por otra parte, mi ptblico no hubiera captado
paralelismo alguno entre el film y la realidad: apenas acu-
dia al cine y las circunstancias politicas y culturales de Ita-
lia nada tenfan en comun con las nuestras.

Tu etapa como rector del Seminario representa en cierto modo
la transicion entre dos épocas marcadamente distintas.

Mi etapa de rector tras el Vaticano 1I representd un
periodo de transicién entre un pasado, acabado y caduco,
del seminario tridentino y un futuro esperanzador que
despuntaba por obra y gracia del reciente concilio. Desgra-
ciadamente, el proyecto no llegé a cuajar.

;Por culpa de qué o de quién?

El arzobispo de Pamplona, don Enrique Delgado
Gémez, y sus colaboradores no entendieron lo que repre-
sentaba el Concilio, ni lo aceptaron; se resistian a iniciar
un cambio. Me lo confirmé el arzobispo Maximino Rome-
ro de Lema, quien tom¢ parte en el Vaticano II. Quienes
me nombraron para el cargo de rector se equivocaron de
plano; yo no era el hombre que buscaban. Sin embargo, el
prelado no podia dar marcha atrds a mi nombramiento sin
escandalo. Mientras permaneci al frente del Seminario, no
faltaron sufrimientos e incomprensiones; pese a todo, me

24



esforcé en la tarea iniciada con dedicacion y lealtad, lealtad
que no inclufa la sumisién a una mente como la de monse-
nor Delgado Gémez, estrechamente ligado a los cardenales
romanos Ottaviani y Antoniutti, tan distantes del espiritu
del Vaticano II.

Mi equipo y yo nos arriesgamos con ilusién en una
empresa que quedé abortada, ya que me destituyeron de
forma violenta. ;Cémo podiamos encajar en el marco de
los proyectos del prelado, siendo, sin él sospecharlo, su
polo opuesto?

{Qué saldo te dejo tu etapa de rector?

Aun llena de sorpresas desagradables, la experiencia
merecid la pena. Me ayudd a conocer la complejidad de la
vida, a descubrir los entresijos de la institucién eclesiasti-
ca, como no lo hubiera logrado al margen de esa responsa-
bilidad. En cuanto al equipo humano responsable de la
recién iniciada renovacion, nadie lamento haberla intenta-
do con el entusiasmo juvenil que lo hicimos. Con la pers-
pectiva que permite el paso del tiempo, me reitero en que
aquellos fueron tiempos gloriosos.

La historia continua.

La nuestra, al menos, a paso de tortuga. Eclesiasticos de
relieve anclados en el mas puro constantinismo, incapaces
de afrontar el reto de la modernidad, se abandonaron a la
nostalgia de un pasado imposible e irrecuperable, y trata-
ron de frenar el renovado estilo del Seminario, poniendo
toda clase de obstaculos. Sus pretendidos ide6logos, inhé-
biles para disefiar algo nuevo y original, sin documentarse
sobre la compleja realidad del centro consultando al equi-
po responsable, se limitaron a opinar sobre el movimiento
renovador, improvisando sin veracidad ni objetividad.
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Cambiemos de tercio. Quiero formularte una opinion relaciona-
da con tu personalidad. Para algunos, dadas tus supuestas con-
tradicciones, el tuyo es un caso de doble personalidad.

No se trata de una peculiaridad exclusivamente mia.
Aparte de lo que uno es por naturaleza, el hecho de vivir
situaciones diversas y contrapuestas determina al indivi-
duo, forjando su personalidad. ; Tenemos o padecemos mds
de una personalidad? Esa es la cuestién. Lo ignoro, como
ignoro si la doble personalidad representa un potencial
creativo o destructivo. Nunca valoré mis contradicciones
como algo negativo; aunque es innegable que a veces me
torturan. ;Quién no se contradice una y mil veces?

Para los deconstructivos no hay sujeto que valga: cada indivi-
duo estd compuesto por una multiplicidad de «yoes», abundan-
te como las multiples lecturas de un texto. El sujeto, como el
texto, es aporético e insignificante.

Y, sobre todo, complejo. En mi caso, soy mil cosas a un
tiempo, y ninguna plenamente. Ser multiple implica ser
variable, que no es lo mismo que inestable. En cierta oca-
sion unos alumnos me comentaron: «el curso pasado
exponias ideas distintas a las que expresas el dia de hoy».
«Naturalmente —les respondi- y espero que no os sorpren-
dais si el ano préximo expongo lo contrario». Al otro extre-
mo, algunos me censuran, senialindome como persona que
muestra excesiva seguridad. Si armonizara mis contradi-
cciones, lograria quiza un sosiego del que carezco; viviria
mas tranquilo, aunque, probablemente, mi existencia seria
mas pobre y menos cristiana. Cualquiera que se contemple
con un minimo de objetividad, descubrira sin demasiado
esfuerzo su permanente contradiccion.
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Sin incurrir en la torpeza de pedirte una definicién personal
(definir es desconfiar, que decia Benet), mas alla del estereotipo
de progresista o iconoclasta en el que suelen encasillarte, jqué
rasgos destacarias de tu personalidad?

Sobre todo el inconformismo y un espiritu critico radi-
cal que me impulsa a avanzar, a buscar lo nuevo, a no con-
formarme jamas con lo establecido. Apasionado y a nada
indiferente, todo me afecta. No soporto a los indiferentes,
a la gente a la que todo le da igual. Me hallo en las antipo-
das de quienes se creen sensatos y realistas, ponderados y
equilibrados, siendo solo calculadores y egoistas. Quiza
ofrezco la imagen de un sujeto masoquista, con autoestima
rayana en la soberbia; en cualquier caso, no frecuento
siquiatras ni directores espirituales (aunque a veces, impo-
tente frente al caos, me planteo hacerlo), no sea que me
alienen, conformandome a su pensamiento y dimension.

El inconformismo y radical espiritu critico que trasmite tu dis-
curso, con su acento reiterativo y corrosivo lenguaje, para un
sector de la opinién proceden de un profundo pesimismo.

Mi inconformismo y espiritu critico proceden de una
sensibilidad muy acusada. Me inquietan demasiadas cosas.
Sobre todo el problema del mal en el mundo. La perversi-
dad humana, ademas de provocarme angustia, me impulsa
de continuo a tomar postura en favor de los que siempre
pierden; los pobres y los débiles. De ser pesimista, perma-
neceria callado, ya que el pesimista es demasiado pruden-
te, no se moja; posee una visién negativa del futuro. Si en
determinados temas mi voz disuena (reacciéon frecuente a
la hora de interpretar la realidad), es por contraste con el
conformismo burocratico y optimismo oficial (la idea es de
Caro Baroja). En relaciéon a mi discurso personal, la cues-
tién no radica en si mi actitud es pesimista o no, sino en
determinar el grado de verdad que encierran mis palabras.
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Pesimista o no, nunca me rindo a la ligera; procuro luchar
y renacer de mis propios pesimismos.

No es habitual que un tedlogo cite autores como Samuel
Beckett. Al preguntarte un periodista si te arrepientes de algo
de cuanto has hecho en la vida, respondiste: «<No es cosa de
andar por ahi diciendo me arrepiento de esto o de lo otro;
como no sea que me arrepienta de haber nacido».

Con esas palabras encabez6 la entrevista el reportero.
Le basté mi escueta alusiéon al didlogo entre Estragén y
Vladimiro para destacarla como si la frase condensara lo
esencial de mi pensamiento. Desde su perspectiva, confia-
ba que titular tan llamativo no pasaria desapercibido. Se
armo la marimorena: el senor obispo me envi6 una carta,
diciendo que me veia muy doliente, haciendo hincapié en
que en la vida, aunque haya cosas malas, hay también
muchas buenas. Si fuéramos a replicar cuantas cosas nos
atribuyen los demas...

Tres siglos antes que Beckett, Calderdn decia por boca de Segis-
mundo: «Pues el delito mayor / del hombre es haber nacido».
Todavia suena esa voz por los escenarios, y a nadie escandaliza.

La gente no lee a Calderdn ni acepta ese lenguaje. Hoy;,
todo lo mas, se invoca la necesidad de mantenerse en equi-
librio como el perfecto creyente. El equilibrio es bueno, si
no se practica como simple coartada para eludir el com-
promiso, la accién o la protesta.

Al concluir tu etapa como rector del Seminario, cambiaste de
rumbo; abandonando lo que se llamaba una carrera, apostaste
por los pobres, entrando en una via muerta, donde contindas.
Soy un perdedor nato; lo digo sin énfasis alguno. Me
atraen las causas perdidas. Perdi muchas batallas. No obs-
tante, seguiré luchando con entusiasmo, siempre en el
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mismo bando, el de los pobres. Y como los pobres siempre
pierden, alinearse con ellos equivale a opositar a la derrota
permanente.

Este mundo, aunque hay tantas personas maravillosas,
tantas cosas buenas, positus est in maligno. Y aun recono-
ciendo que la Iglesia me ha hecho ser lo que soy, también
dentro de ella me considero un perdedor. Lo de la Iglesia,
en si misma, me interesa cada vez menos; siento mas
atraccion por cuanto ella hace en el mundo; cuanto acon-
tece a los hombres, sobre todo a los mas pobres. Por otra
parte, no tengo demasiada confianza en que vaya a cam-
biar el actual estado de cosas en el mundo ni en la Iglesia.

Un amigo comun sostenia que la gente decente carece de bio-
grafia. Me pregunto como logras sobrevivir a los repetidos nau-
fragios de tus sucesivas utopias.

Parodiando al Astete, diré: eso no me lo preguntéis a
mi; rumores corren que os pueden sorprender. Como abo-
gado de causas perdidas, padezco una insatisfaccién cons-
tante jmania, megalomania? una mezcla de ansiedad y
perfeccionismo que me ayuda a sentirme realizado. Tam-
poco estoy plenamente cierto de esto. En el fondo, esta
cuestion carece de importancia. No faltara quien me juz-
gue por ello inmaduro. Tampoco es probable que a estas
alturas del curso uno vaya a madurar demasiado.

Quienes te conocen de cerca, te consideran ingenuo y bona-
chon.
No me consideran, me tachan.

Aunque suene a tépico, ;qué es la felicidad para un hombre
inconformista y critico, con sambenito de pesimista?

Los sicoanalistas dicen mas o menos que la felicidad
consiste en sentirse alegre, sin ansiedad, en estado de equi-
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librio, pronto a interpretar los sucesos de la vida cotidiana,
y todo eso de modo positivo. Ahi es nada.

Aristoteles, Séneca, San Agustin, todos los filésofos opinaron
sobre la felicidad.

Pero no lo hacian cada tarde. Hoy se habla y se opina
sobre la felicidad hasta en el telediario de las tres. Parece
una obsesion de gente desocupada. Algunos incluso iden-
tifican lo religioso con la felicidad. Sinceramente, el tema
no me roba el sueno ni me preocupa demasiado; hay cosas
mas urgentes. Para los griegos, vivir bien y obrar bien es lo
mismo que ser feliz. No es mala férmula. Los clasicos dije-
ron cuanto hay que saber.

Concluye el siglo XX con sus dos guerras mundiales, el holo-
causto judio, la bomba atédmica, y también con avances técnico-
cientificos sin precedentes. Desde una perspectiva cristiana,
;qué dos acontecimientos destacarias en este siglo?

Sin lugar a duda la Declaracién Universal de los Dere-
chos Humanos (1948) y el Concilio Vaticano 1I (1962).

El Vaticano 11, segtn las lineas trazadas por Juan XXIII,
pretendia ser un concilio pastoral y no dogmatico, abierto
a las otras confesiones religiosas y buscar la paz entre los
pueblos. Aquel Papa sélo condenaba a los que llamo6 «pro-
fetas de la desventura», los pesimistas. Dijo que la Iglesia
queria ir al encuentro del mundo, pero no condenando,
sino presentando la validez del mensaje salvador de Jests
para nuestro tiempo.
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EL TEOLOGO

El Dios de Jesus

La nueva cultura religiosa, dejando de lado un Dios infinito que
el ser humano no puede abarcar con su mente limitada, ni la
ciencia puede describir, se interesa mas por el Dios vivo que ha-
bita en nosotros.

Los cristianos no tenemos otro Dios que el Dios de
Jesus, su padre y nuestro padre. La teologia actual insiste
menos en la idea del Dios Uno y Trino y se esfuerza por
definir el Dios de Jesus, el Dios cristiano. La metafisica
sobre Dios, tan desarrollada y valorada, posee escasa enti-
dad; es pura disquisicion humana que distorsiona y tergi-
versa su verdadera imagen. Por otra parte, si tributamos
culto a otras imdgenes, incurrimos en idolatria; somos
idélatras de la imagen que tenemos de Dios, imagen que
nos aparta de El, carente de la vitalidad que posefa la ima-
gen del Dios presente en la persona de Jesus.

Al hablar de Dios, los tedlogos utilizais términos como: «el Dios
judio», «el Dios metafisico», «el Dios cristiano».

El Dios judio es el Dios del Antiguo Testamento: altisi-
mo, eterno, santo, grande, celoso, guerrero, incluso vengati-
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vo. Cuando hablamos de un Dios metafisico, nos referimos
a un Dios conceptualizado en exceso, el Dios de los dog-
mas al que suele referirse el magisterio de la Iglesia, y al
que da tanto valor. El Dios cristiano, es el Dios de Jesucris-
to, su Padre y nuestro Padre, el Dios de la fraternidad, de la
liberacion, el Dios de los pobres, el Dios de la misericordia
y de la libertad. El Dios salvador en el sentido mas literal,
universal de la palabra.

{Como exponer laimagen de ese Dios de Jesus?

El Dios de Jests de Nazaret nada tiene que ver con el
Dios de los fil6sofos; es un Dios padre. Un Dios Salvador
que se acerca al hombre para hacerlo mas humano; un
Dios capaz de liberar al hombre de sus limitaciones y
miserias, opuesto al Dios distante, justiciero y amenazador
del Antiguo Testamento. Un Dios de vida: «He venido para
que tengan vida y la tengan abundante», al que hay que
buscar constantemente. Un Dios cuya imagen nunca que-
dara plenamente disenada.

Por otra parte, como cada creyente dispone de su pro-
pia imagen y vivencia de Dios (por mas que pretendamos
objetivar el fendémeno religioso, transformandolo en
comunitario), afirmar que la imagen de Dios estd ya aca-
bada y tratar de presentarla como Unica y definitiva para
todos, es un modo de falsear cuanto de Dios se diga. Esa
imagen solo, en el menor de los casos, servira para quien
sostenga tal afirmacién; o quiza para defender deter-
minados intereses.

¢Insindas que ha habido exceso de teologia?

Nuestras especulaciones, pura palabreria sobre Dios,
no nos acercan a Dios ni producen en nosotros vivencias
religiosas cristianas; por una razén: Dios no es un objeto
susceptible de ser analizado por el bisturi de nuestra
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mente. A Dios no lo ha visto nadie. Dios es para nosotros
un misterio inalcanzable, inefable. En Jests se nos ha reve-
lado, no algo sobre Dios, sino su designio salvifico sobre
nosotros.

(Cudl ha sido tu itinerario teolégico durante tus largos afnos de
docencia?

He tratado de seguir el camino de los que buscan, el iti-
nerario de los que dudan. Partiendo de Santo Tomas, reco-
rri un largo trayecto cuyo ultimo tramo es la bisqueda
constante. El tomismo fue el ambito en el que se desenvol-
vieron las especulaciones teolégicas, incluidas las nuestras,
durante mucho tiempo; un tomismo mds o menos auténti-
co u ortodoxo, al margen de la teologia que se hacia por
Europa. El Concilio Vaticano II trat6 de abrir compuertas
(Juan XXIII convocd el Concilio para acabar con el tinglado,
para poner en circulacién aires de renovacién), pero al
hacerlo, mas de un pusilanime se resfri. Ahora nos encon-
tramos en busqueda constante, relativizando cuanto
aprendimos en el pasado y cuanto vamos descubriendo dia
a dfa.

Insistes en la importancia de la busqueda como si se tratara de
una meta.

Insisto en la necesidad de la busqueda constante, y lo
hago de modo consciente, sin eludir el compromiso perso-
nal. Si utilizo el término «btisqueda», es por evitar el térmi-
no «investigacién». Pienso que para expresar con claridad
la idea de renovacién teolégica, resulta mas adecuada la
palabra «btsqueda» que el término «investigacion», asocia-
do a la idea de viviseccién de objetos al alcance de la mano
o la mente.
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;Se puede disefar esa nueva teologia?

Cualquier busqueda entrana dificultades y riesgos; sin
embargo, en ello reside su aliciente. No es facil encontrar
esa renovada o nueva teologia; pero puede intentarse otra
mas viva, en el sentido etimolégico del término. Dicho de
otro modo: una teologia mas provisional y relativa, adap-
tada a la cultura del momento y del lugar, de la situacién y
de las circunstancias; tan variada como la misma cultura.
La teologia cristiana, a tono con la misién evangelizadora
de Jesus, deberia estar siempre al servicio de los pobres y
de su liberacién. Por el contrario, una teologia oficial,
metafisica en exceso y conceptual, serd una teologia ajena
por completo a la persona y doctrina del Maestro.

(Qué insinuas con la expresion «teologia oficial»?

Intento dejar claro que para la Iglesia en teologia ya
esta todo dicho (lo dicho es cuanto ella ensena, de acuerdo
con la misién que ella se atribuye). Quiero senalar que la
teologia podria ser mas sencilla y humilde en sus con-
tenidos y formas expresivas; deberia mostrarse sobria, sin
pretender saberlo todo, dictaminando sobre cualquier
materia, mostrando como definitivas las formas expresivas
de un momento concreto, siendo todas cambiables. ;Qué
sabemos nosotros, en definitiva, sobre Dios, aunque diga-
mos tener una revelacién de EI? A Dios no lo ha visto
nadie. Lo que llaman «revelacién de Dios en Jesucristo» es
algo distinto de un saber sobre lo infinito. Al misterio de
Dios, mas que tratar de escudrinarlo, lo que seria blasfemo,
hay que tratar de hacerlo vivencia, con discrecién y humil-
dad. El tedlogo, como el maestro de revelacién cristiana, no
es mas que un diletante sobre algo que en el fondo ignora
por completo.
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{Tu postura personal frente a tan compleja situaciéon?

Me considero un ser libre en el pensar, aunque apenas
pueda ejercer mi libertad de pensamiento, como no sea en
el interior de mi mismo. Como tantos otros te6logos, me
encuentro en una zona distante y distinta de la absoluta
seguridad, se exprese en uno u otro sistema teoldgico.

Por el modo de presentar el tema de Dios al hombre actual,
parece como si la teologia no hubiera logrado superar ni siquie-
ra sus problemas de lenguaje.

No es facil hablar de Dios. Cualquier lenguaje humano
sobre la divinidad es analégico, a veces equivoco, pues
Dios, por definicién, es un ser inefable. Con Santo Tomas,
podriamos decir: El mejor conocimiento que podemos te-
ner de Dios es saber que no lo conocemos. La dificultad au-
menta si se tienen en cuenta las frustraciones del hombre
por culpa de las deformadas iméagenes de Dios con que
religiones e iglesias lo han presentado a lo largo de los
siglos. Existe la teologia «apofatica», a la que, por cierto,
nadie atiende. Todo el mundo cree saberlo todo sobre Dios.

Al hablar de Dios al hombre de hoy, se ha de tener pre-
sente que cuanto digamos tiene escasa credibilidad si se
carece de vivencia o experiencia religiosa personal, viven-
cia que se ha de trasmitir al que escucha. La voz del predi-
cador que no posea una vivencia personal de Dios, sonar4,
dice la Biblia, como metal, como tanido de campana. Jesus,
al enviar a los discipulos a predicar, les dijo: «Que vean
vuestras buenas obras y asi glorificaran a vuestro Padre
que estd en los cielos». Eso, para algunos predicadores, es
musica celestial.
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Segun Tony de Mello, el mejor tedlogo es el que sabe explicar la
teologia de un modo vital, sin conceptos; como hacia Jesus con
las pardbolas y con sus hechos.

Jesus, para hablar de Dios a las gentes utiliz6 muchas
referencias, a veces contradictorias (senal evidente de que
necesitaba de todas ellas, por ser algunas parciales y otras
relativas). Por eso habra que revisar constantemente cuan-
to se diga de Dios. Pretender que ya se posee un contenido
invariable de la revelacidn, sirviéndose de un lenguaje
invariable, es pretencioso e inexacto. Es tarea urgente
renovar el lenguaje que haga posible la trasmisién de la
imagen auténtica del Dios de Jesus.

;{Como deberia ser ese lenguaje?

Un lenguaje evocador, sugerente, simbdlico, poético.
En un mundo como el nuestro, saturado de palabras, seria
saludable dejar de hablar durante algin tiempo; de ese
modo podria depurarse la imagen que con nuestra pala-
brerfa hemos dado de El. La charlataneria y la improvisa-
cién sobre el tema de Dios, y en general sobre lo religioso,
resulta insufrible.

;La teologia que hoy se hace esta a la altura de ese lenguaje?

Hoy en dia se publican libros de teologia carentes del
mas elemental rigor intelectual, en los que el término «teo-
logia» se utiliza inadecuadamente en el titulo y en sus con-
tenidos; teologia de esto, de lo otro; teologia de la nada.
Por otra parte, se fomenta el cultivo de una teologia oficial.
La llamada «teologia de la liberacién», por ejemplo, no
interesa por las implicaciones y consecuencias religiosas
que conlleva.
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Al parecer no corren vientos favorables para la busqueda de
una teologia rigurosa y renovada.

En las dltimas décadas son numerosos los tedlogos
investigados por apartarse de la doctrina oficial. Entre
nosotros destacan José Maria Castillo, Juan Antonio Estra-
da, Marciano Vidal, Juan Masid, y Juan José Tamayo. Los
tedlogos de la liberacién, con Leonardo Botf, Jon Sobrino,
los hermanos Ernesto y Fernando Cardenal. Los te6logos
europeos Hans Kiing, Jacques Dupuis, Edward Schille-
beeckx. El indio Toni de Mello, etc.

iSabes que se ha publicado incluso Psicologia de la liberacién?

sPor qué no? También la sicologia tiene que ver con la
liberacién del hombre, en cualquier esfera que se situe,
incluida, por supuesto, lo que técnicamente se llama «teo-
logia de la liberacién». Jon Sobrino insistia en la necesidad
de elaborar incluso una sanidad y hasta un urbanismo de
la liberacién.

Trataba de provocarte. ;Qué clase de teologia lees?

Recientemente estudié un par de textos muy extensos,
en cierto modo antagénicos, pese a sus titulos e idéntico
numero de paginas: La entrania del cristianismo y Cristia-
nismo, de Gonzalez de Cardedal y Hans Kiing, respectiva-
mente.

La entrana del cristianismo de Cardedal, obra que tuvo
una presentacion cuasi oficial en la Diécesis de Pamplona,
airea determinados autores, silenciando a otros, lo que, si
no entrana discriminacién, denota al menos clara parciali-
dad, practica habitual en la Iglesia oficial. Aunque el libro
sorprende por la contundencia de sus afirmaciones, no
aporta novedades para el hombre de hoy. Representa un
caso mas de teologia oficial, pese a su empaque cientifico,
especie de teologia clénica (gran parte de esa clase de teo-
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logia lo parece): se hacen afirmaciones que a lo largo del
texto se repiten y reproducen, siempre idénticas a si mis-
mas, todo se prueba por si mismo; de ahi mi denomina-
cién de «clénica». Esa teologia «cldsica», que todavia tra-
tan de imponer, representa un freno, por no decir una
intoxicacion; resulta escasamente aceptable para el hom-
bre actual.

Cristianismo, de Hans Kiing, andlisis completo del cris-
tianismo a lo largo de su historia, es un trabajo analitico,
riguroso, interesante, vivo, critico, integrador y ecuménico.
Hans Kiing, en el campo de la investigacién teoldgica,
representa al te6logo libre y creativo, cuyas obras provocan
en algunos un rechazo frontal, pese a no pertenecer a los
te6logos de la teologia de la liberacion.

Roger Garaudy, en su tiempo de militancia atea, sostenia que
ateos y creyentes se plantean idénticas preguntas, de déonde
vengo, etc. «<El marxista ateo y critico —decia—, no cree posible
darles respuesta: la sed no indica la existencia del agua, mien-
tras el creyente, por su talante dogmatico, se cree autorizado a
darlas».

El hombre no es capaz de prescindir de las altimas pre-
guntas en las que surge el tema de Dios. Evitarlas equivale
a chapotear por la superficie del problema. Aunque por una
u otra razon prescinda algin tiempo del tema de Dios, no lo
hara de forma definitiva. En cuanto a las respuestas que se
den al tema, pueden incurrir en dogmatismos, por enten-
der que la respuesta ha de ser una, pudiendo ser varias, si
se tiene en cuenta lo cambiante de las circunstancias de
tiempo y culturas en que se formule. Incluso cabe, como
posibilidad, la respuesta de la no respuesta o la del rechazo
de cualquiera de ellas. Sin embargo, la no respuesta a una
de las llamadas Gltimas preguntas carece de coherencia.
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La posicion de Garaudy no me parece correcta: si hay
preguntas, debe ser posible alguna respuesta; de lo con-
trario, acaba por dejar de formularse la pregunta. La sed
indica la existencia del agua, pues si esta no existiera, una
de dos, o el hombre habria encajado esa carencia para no
morir de sed y, por lo tanto, ya no la padeceria, o ya se
habria muerto, en cuyo caso tampoco sentiria sed. La sed
no dice donde se encuentra la fuente ni de qué naturaleza
es el agua que de ella mana, por lo que el planteamiento de
Garaudy no parece logico. Pero la sed, en pura logica, sefia-
la la existencia de alguna fuente.

El agnosticismo actual formula sus dudas con crudeza. Ignacio
Sotelo lo expresa asi: «El creyente me habla del misterio inson-
dable de Dios y me invita a no pretender comprenderle; yo en
cambio, desde nino me he dicho, si Dios de verdad existiera, no
podria pasar inadvertido, de alguna forma se notaria». La cues-
tion es que en el pasado todos notaban su presencia, y hoy
cada vez son menos los que la perciben.

Dios, si existe, puntualiza el te6logo Gonzélez Faus, no
podra notarse como un objeto mas. Slo se mostrara como
una pregunta, como una necesidad, como una manifesta-
cién quizas. La cuestion decisiva es jcdmo se notaria Dios?
Dios sélo «se insintia» en nuestra realidad. Si se dejara ver
ya no seria Dios. Si se evidenciara, nos apabullaria; algo asi
como si el Sol se acercara al alcance de la Tierra. Los cris-
tianos creemos que si Dios «se dejara sentir» en el sentido
de una presencia evidente o indudable, nos deslumbraria,
y esta historia nuestra concreta de libertad y crecimiento
se volveria imposible.
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Para un creyente resulta paraddéjico constatar que muchos hom-
bres se hayan visto en la necesidad de negar a Dios para afirmar
al hombre.

Es chocante que el hombre moderno, profesandose
ateo, haya negado al Dios cristiano, para afirmarse a si mis-
mo, cuando el Dios cristiano, hecho hombre, es la mejor y
mas robusta afirmacién de lo humano. El fenémeno tuvo
lugar en ambientes de cultura cristiana, y fue provocado
por los cristianos, quienes, al optar por un Dios abstracto y
metafisico, trataron de imponerlo a los hombres. Que ese
fenémeno se hubiera dado en otra religion hubiera sido en
cierto modo explicable, pero no en el seno del cristia-
nismo. Si algo caracteriza al cristianismo es su creencia en
un Dios hecho hombre que ha recorrido la aventura huma-
na hasta el final.

{Como pudo el hombre moderno rechazar a Dios por afirmarse
a si mismo?

El hombre moderno, contagiado de cierto espiritu pro-
meteico, rechazo a Dios, porque el Dios cristiano que le
presentaban e imponian, siendo un Dios que enaltece la
dignidad humana y potencia su libertad, absorbia o limita-
ba al hombre, y le restaba posibilidades.

(Hay posibilidad de acabar con ese divorcio?

Para superar ese distanciamiento entre el hombre mo-
derno y Dios, tendrian que cambiar no pocas doctrinas y
posturas del cristianismo, pues todavia existen rescoldos
de abierta negacién del hombre en aras de la defensa de
un Dios que no se corresponde con el hecho de la Encarna-
cién y la union hipostatica entre lo humano y lo divino.
Cualquier teoria sobre Dios que no se corresponda con la
realidad de la Encarnacién no es cristiana; es radicalmente
falsa. El cristianismo debe ser pionero en valorar al hom-
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bre, pues, al hacerlo, valora y exalta a Jests de Nazaret, ele-
mento esencial de su fe.

Jests, hablando del Padre como punto esencial de su fe,
dijo: «Nadie se acerca al Padre sino por mi»; Felipe se atre-
vi6 a decir: «Senor, preséntanos al Padre, con eso nos
basta». Jesus le replic6: «Felipe, con tanto tiempo como
llevo con vosotros, jtodavia no me conoces? Quien me ve a
mi esta viendo al Padre».

(Donde radica el principal problema para el cristiano actual?

Para el cristiano de hoy, el problema no es el ateismo, el
agnosticismo ni la secularizacién. El problema principal de
nuestra sociedad contemporanea es la idolatria, la adora-
cién de dioses falsos, practica en la que inciden no pocos
cristianos, para quienes su dios es un idolo que les han
impuesto, o que ellos mismos se han forjado, distinto del
Dios revelado por Jesucristo. El auténtico cristiano ha de
ser fiel al Dios revelado por Jests, y a lo que El nos ensefié.
Por lo tanto, nuestro problema religioso no es la seculari-
zacion, como insisten los obispos, sino el falso Dios que
reflejan la Iglesia y los cristianos.

A partir del hecho de la Encarnacién, la humanidad de
Jests es el camino de acceso a Dios. Lo humano entra ya
en la definicién de Dios, forma parte de su realidad. Lo
humano y lo divino, conceptualmente, han de distinguirse,
pero estan unidos para siempre y no se podran separar. En
cuanto al tema de Dios, me atrevo a concluir que, cualquier
Dios no es mejor que ningun Dios.

(Existe un Dios cristiano?

Rotundamente, si. Aunque, en cierto sentido, las reli-
giones desarrolladas son iguales, puesto que todas creen y
adoran al mismo Dios (cada una responde a una determi-
nada cultura, por lo que merece el maximo respeto, y resal-
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ta algin aspecto de la infinita realidad de Dios, donde resi-
de lo propio y especifico de ella), el Dios cristiano es un
Dios especificamente distinto.

:{Como expresar los rasgos propios de ese Dios?

Para un teélogo del siglo actual, el Dios cristiano es el
Padre de Nuestro Sefior Jesucristo, que vive y actdia en no-
sotros a través del Espiritu Santo. Dios realiza la salvacién
por Jesus en el Espiritu.

Para otros, en cambio, el dogma de la Trinidad, miste-
rio central del cristianismo, representa la auténtica expre-
sién del Dios cristiano. Sin embargo, teniendo en cuenta
que el término «Trinidad» se adopta en el siglo 111 y su for-
mulacion clasica en el siglo 1V, es evidente que se trata de
pura especulacion helenistica, ajena a la Biblia.

(En qué difieren estas dos expresiones?

La expresion «Dios, Padre de Nuestro Senor Jesucristo»
es mas viva y dindmica. El Dios que nos propone Jesus es
un Padre que, con su efectiva providencia, conoce nuestras
necesidades antes de que le pidamos ayuda, conoce cuanto
ocurre en el mundo, cuida de los pajaros, de los cabellos de
nuestra cabeza, etc. Jesus presenta a Dios como padre del
hijo perdido. El Dios Padre de Jests se pone de parte de los
débiles, de los enfermos, los pobres, los marginados. Nos
relaciona con Jesus de Nazaret, nos mete de lleno en la sal-
vacion efectiva, que realizé en Cristo Jesus y que a diario el
Espiritu del Padre aviva y alienta en nosotros. El hombre
actual, libre de planteamientos conceptuales, comprende
mejor esta expresién porque le facilita el acceso al Dios
vivo.

La expresion «Dios Uno y Trino» nos lleva al terreno
abstracto de la metafisica, hoy superada; encierra dificul-
tades y galimatias conceptuales para el hombre contempo-
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raneo: jcomo comprender a Dios mediante un concepto?,
scomo expresarlo mediante un enunciado o una defini-
cién? Dios trasciende todos los conceptos, enunciados y
definiciones. La fe en ese Dios conceptual exige el someti-
miento de la mente a férmulas dogmaticas dificiles de
explicar y comprender.

La distancia entre los tratados clasicos sobre «El Verbo
Encarnado» anteriores al Concilio Vaticano 1I y los ensayos
posconciliares sobre «Jesucristo liberador» es abismal. Es
mas facil llegar a Jesis mediante una aproximacién al
Jests histérico que a través del dogma.

;Qué es lo propio del Dios cristiano?

Lo propio del Dios cristiano no puede ser algo abstrac-
to como la justicia, el amor o la gracia; esas bondades y
otras semejantes se anuncian en el Antiguo Testamento
como caracteristicas del Dios de Israel. El Dios cristiano,
segin Hans Kiing, entra en la historia: es el propio Cristo,
mediante el cual se revela el Dios de los Padres, y los cre-
yentes conocen a Dios. Lo propio del Dios cristiano es
Cristo, Cristo que se identifica con Jests de Nazaret, real e
histdrico.

El Dios cristiano, Padre de Nuestro Senor Jesucristo, es
un Dios que al mismo tiempo es hombre, siendo Jesus
uno con el Padre, esencialmente igual a El en unién inse-
parable. Con Jesus lo humano forma parte de la realidad
divina.

Segun el Evangelio, Jesus nos ha revelado a Dios.

El conocimiento de Dios que Jesucristo nos ha traido
no es una especulacion, sino una participaciéon de Dios que
nos hace obrar como él y vivir su vida. Esa revelacién ha
trastornado por completo la religién: ha puesto a Dios en
el hombre, ha unificado los mandamientos, proclamando
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que solo puede alcanzarse a Dios si amamos a nuestros
hermanos, que el amor a solo Dios era una ilusién y una
pretension, ya que Dios es amor, y el que ama de verdad,
fraternalmente, ha nacido de Dios y conoce a Dios, procla-
ma Evely en Ateismo de los cristianos.

;La Biblia dice con claridad que Dios es amor?

Todas las religiones valoran de algiin modo o inculcan
el amor. Si esto es asi, el amor no seria lo especifico del
cristianismo; se trataria todo lo mds de una exigencia. Para
senalar lo especifico del Dios cristiano en esta materia,
habria que establecer matices, acudir a algunas referencias,
descubriendo en las palabras «Que como yo os he amado,
asi os améis también los unos a los otros» no solo su valor
sacrificial, sino su capacidad para atraer a Dios hacia la
esfera humana en el hecho de la Encarnacion.

{Se puede disenar en toda su amplitud la imagen del Dios cris-
tiano?

Para hacerlo convendria depurarla de los contrastes
contenidos en expresiones como el Dios fuerte, el venga-
dor, el Dios de los ejércitos, etc., expresiones arraigadas en
la mente, sicologia y modo de actuar de algunos cristianos.
Y resaltar aspectos esenciales de Dios que aparecen con
toda nitidez en Jesus: misericordioso, amigo de pecadores,
compasivo, defensor de los pobres, los débiles, la mujer,
etc.

No me resisto a proponerte, como final de este capitulo, un pro-
blema siempre actual: la presencia del mal en el mundo. Cues-
tion que el filésofo Salvador Paniker resume asi: «Nadie que
haya conocido las agonias y el sin sentido del sufrimiento
humano, puede creer en el Dios tradicional de los teélogos, el

URH

antropomorfico Dios “bueno’, “justo”y “creador”. En el momen-
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to de escribir esto, leo en la prensa que ha habido cien mil
muertos en Bangladesh, como consecuencia de un ciclén. Nin-
gun tedlogo alzard la voz, solo lo hacen cuando las matanzas las
comete el hombre; pero cuando la madre naturaleza suelta su
furia, los tedlogos disimulan. Sean tedlogos de la liberacion
sudamericana o de la curia romana, su actitud es idéntica».

Con Hans Kiing, pienso que Dios no actia en el mundo
desde arriba o desde fuera como un motor inmévil, sino
que lo hace desde dentro y como la realidad dindmica mas
real en el proceso evolutivo del mundo que El posibilita,
dirige y consuma. Omnipotente y omnipresente, acta
como primordial soporte creador y consumador, y, por
tanto, conductor del universo, respetando plenamente las
leyes naturales, que tienen en él su origen.

El profesor de filosofia de la religiéon Torres Queiruga
formula la pregunta de este modo: «;Es posible creer en
Dios ante el panorama que nos oprime con guerras y geno-
cidios, con crimenes y terrorismo, con hambre y explota-
cioén, con dolor, enfermedad y muerte?».

Y responde: «Los cristianos debemos tomar con serie-
dad mortal esta objecion, la cual afecta el mismo sentido
de nuestra fe. Al mostrar sus limites infranqueables, el des-
cubrimiento de la autonomia de las realidades mundanas,
muestra al mismo tiempo el caracter estrictamente inevita-
ble del mal en el mundo finito, en el cual “toda determi-
nacién es una negacién” (Spinoza). Un mundo en evolu-
cion no puede realizarse sin choques y sin catastrofes; una
vida limitada no puede escapar al conflicto, al dolor y a la
muerte; una libertad finita no puede excluir a priori la si-
tuacién limite del fallo y de la culpa. Supuesta, pues, su
decision de crear, Dios no puede evitar estas consecuencias
en la creatura: seria anular con una mano lo que creaba
con la otra. Eso no va contra su omnipotencia real y verda-
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dera. Pues no es que Dios no pueda ya mantener un mun-
do sin mal, es que eso no es posible: seria tan contradic-
torio como hacer un circulo cuadrado».!

;Qué anadirias por tu cuenta?

Ninguna explicacién teolégica ha aclarado el tema de
la providencia o el de la presencia del mal en el mundo;
los amigos de Job fracasaron en ese empeno frente a la
perspicacia de Job. El mal es la gran aporia con relaciéon a
Dios. En ella tropezamos todos; no tenemos a mano nin-
guna luz. En cuanto a la providencia, no sabemos cémo
rige Dios el mundo.

El mal carece de explicacién y justificacién alguna. Es
nuestra inevitable y pesada cruz. Ante el mal sucumbe
todo hombre, incluso Jesucristo. Pienso que ante el mal
solo cabe una actitud, tal vez heroica: luchar por desarrai-
garlo, sin darse nunca por vencido. Para ver algtin sentido
a este drama, sé6lo cabe volver a Jesus, quien, vencido por
la muerte, triunfa al final, resucitando.

Una cosa mas: jsaben los tedlogos mas cosas de Dios que los
astronomos del cosmos?

La teologia es busqueda. En el fondo, un no saber. Nos
abre a una realidad que no podemos alcanzar. Un hombre
de la talla de San Juan de la Cruz dejo escrito en el Cdntico
aquello: scémo era?

Entréme donde no supe / y quédeme no sabiendo / toda cien-
cia trascendiendo.

1.- Selecciones de Teologia, nimero145.
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Jesus de Nazaret

La tendencia a resaltar la divinidad de Jesus, ;devalda de algun
modo su realidad humana?

Esa tendencia ha tenido consecuencias negativas, pues
se han malogrado aspectos de la Encarnacién vitales para
el hombre. «Afirmese la divinidad de Jesus y perezca el
mundo», parecia ser la consigna de algunos cristianos. EI
docetismo, error segun el cual el cuerpo humano de Cristo
no era real, sino aparente e ilusivo, fue una de las herejias
cristianas mas funestas. Todavia se halla vigente dentro de
la Iglesia. Por el contrario, la exaltacién de lo divino de
Jesus en detrimento de lo humano, nos aleja del auténtico
ambito cristiano. No somos simples teistas, sino creyentes
y adoradores de Jests de Nazaret, el Cristo.

La teologia y la pastoral, para referirse a Jesucristo, utilizan la
expresion «Jesus de Nazaret, sin aclarar al creyente de a pie el
significado y trascendencia de la misma.

Esa expresion estd relacionada con la absurda dis-
cusién sobre qué debe resaltarse en Jesucristo: su realidad
humana (Jests de Nazaret) o su realidad divina (el Cristo).
Fueron los conservadores, no los progresistas, quienes
abrieron la disputa. Quiza porque el término «Cristo»,
como expresion teolégica exclusiva, obra como arma arro-
jadiza contra cualquier pretension aperturista en teologia,
e incluso como escudo para proteger lo que suele denomi-
narse ortodoxia; ortodoxia, que, por cierto, nadie niega el
dia de hoy.

Dialogando con mi obispo (en esa ocasion él actuaba
como mandado), después de aconsejarme que no criticara
tanto a la Iglesia, anadié: «Ta siempre hablas de Jests de
Nazaret, nunca del Cristo». Puesto que su afirmacion era
gratuita, le respondi contrariado: «Si lo hago de ese modo,
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es porque usted habla del Cristo, sin citar o soslayando a
Jesus de Nazaret».

;Podemos llegar a conocer a Jesus de Nazaret, al Jesus de la his-
toria, a través de las narraciones evangélicas?

Creen algunos que a través de las narraciones del Evan-
gelio, entendidas a la letra, tenemos acceso cabal al Jests
histérico. Conviene precisar que dichas narraciones, mas
que exposicion histérica de hechos, son expresion de la fe
en Jesus de la primitiva Iglesia, fe que habria entendido e
interpretado a Jesus, tal como lo narran los Evangelios.

La interpretacion que la Iglesia primitiva hace de Jesus, jes
correcta? ;Pudo haber tergiversaciones?

Hay analistas apasionados a los que traicionan sus fo-
bias o prejuicios hacia el Evangelio, quienes llegan a sos-
tener que las narraciones evangélicas habrian tergiversado
para nosotros la realidad de Jests, lo cual no es cierto. La
Iglesia primitiva interpreté los hechos en correcta fideli-
dad a la realidad histérica de Jests, con quien convivieron,
y a quien escucharon directamente. El evangelio de Juan,
el mas tedlogo de los evangelistas, dice: narran de Jests «lo
que han visto, lo que han oido, lo que palparon sus manos
del Verbo de la Vida».

Hoy en dia, pese a la critica histérica, cientifica y seria
a la que se someten estas cuestiones, circulan gratuitas
especulaciones subrayando que lo narrado en los evange-
lios no es historico. Esa tesis no aporta nada nuevo. Habria
que precisar que, aunque lo narrado no sea historia, en
absoluto se trata de una tergiversacién o engano pre-
tendidos arteramente.
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Jesus de Nazaret sigue de actualidad. Interesa de modo especial
su humanidad. Escritores como Saramago, en el Evangelio segtin
Jesucristo, o Norman Mailer, en El evangelio segun el Hijo, inter-
pretan la cara humana de Jesus en esos dos libros polémicos.
{Qué decir hoy sobre su divinidad?

Nadie entiende hoy las expresiones metafisicas con
que suele exponerse el tema de la divinidad de Jesucristo.
Su formulacién y lenguaje conceptuales resultan incom-
prensibles para la cultura contemporanea. No es esa la
Unica ni la mejor formulacién que se pueda emplear (ni
siquiera lo fue en el &mbito de la religién judeocristiana de
la que nacié el cristianismo, ni en el &mbito de la cultura
propia del judaismo; quiza lo fue en la cultura helénica,
con la que se realizé lo que se llama fijacién del dogma).
En nuestro tiempo se echa de menos una terminologia
dinamica.

Modernamente algunos tedlogos expresan el tema de
la divinidad en términos de libertad: Jests fue un hombre
libre, incluso con relacién a Dios. Libre de todas las depen-
dencias que puedan constrenir al hombre. En la practica
de esa libertad expresé Jests su singularidad de no estar
supeditado a nada; de estar no solo por encima de todo,
sino de ser El mismo referencia de todo. Esto es hablar hoy
de la divinidad de Jests en un lenguaje que puede ser com-
prendido.

;Qué pruebas se pueden aportar sobre la divinidad de Jesus?
Para el tedlogo Gerhard Lohfink, una de las mejores
presentaciones de esta cuestion, citando textos de la Iglesia
primitiva, se encuentra en la segunda carta de Clemente:
«No nos demos por satisfechos con llamar Senor a Jesu-
cristo, pues eso no nos salvara. En efecto, dice El, no todo
el que me dice Senor, Sefor, sera salvado, sino quien obra
la justicia. Por eso, hermanos, confesémosle mediante las
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obras, amandonos reciprocamente, no hablando mal de
otros, no siendo celosos, sino, por el contrario, austeros,
compasivos y bondadosos» (2 Clem. 4,1-3).

Mas adelante, Gerhard Lohfink hace hincapié en que el
comportamiento inconveniente del creyente puede llevar a
los gentiles a suponer que la ensenanza cristiana es puro
engafo y ficcién: «... cuando los gentiles nos oyen pronun-
ciar los dichos de Dios, se sorprenden ante ellos, como ante
palabras buenas y excelsas. Pero, cuando observan des-
pués, que nuestras obras no se corresponden con las pala-
bras que decimos, entonces ellos difaman a Dios y dicen
que se trata de algiin mito o dicho erréneo» (2 Clem. 13,3).

En esos textos se aprecia la relacién biblica entre la
comunidad y la honra de Dios: cuando los gentiles difa-
man a la comunidad por el mal ejemplo de la comunidad,
el nombre de Dios sufre deshonra. Esto supone que la
comunidad es el signo, la presencia, la gloria de Dios en el
mundo. Si, por el contrario, la comunidad vive de verdad
el Evangelio, el nombre de Dios es glorificado entre los
gentiles y el plan de Dios para el mundo sigue su curso. Se
establece una relacién de conocimiento entre comunidad,
Cristo y Dios.

(En qué términos convendria exponer hoy en dia la divinidad
de Jesus?

Partiendo del Evangelio, el tema de la divinidad de Je-
sus esta planteado en términos de accién y, para que las
gentes admitan esa divinidad, en términos de testimonio.
No se plantea mediante reflexiones o argumentos para que
los oyentes acaben por ver y aceptar su divinidad.

Términos de accion y testimonio es poner de relieve
limpiamente la figura de Jesus tal como era, lo que hacia,
cémo se comportaba. En eso aparece con claridad su gran-
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deza. Eso es lo que llevé a muchos que fueron testigos de
su vida o de su muerte a exclamar que El estaba por enci-
ma de todo y era el Hijo de Dios.

Cuando Jests mandé a sus discipulos por todo el
mundo para que dieran testimonio de El y las gentes se
convencieran de lo que El era, les dijo: «Para que vean
vuestras buenas obras y glorifiquen a vuestro Padre que
estad en los cielos».

Pablo puntualiza que para ser salvados hay que creer y para
creer hay que oir la predicacidn. ;Dispone la Iglesia o la teologia
en el tercer milenio de un esquema actualizado para presentar
ese mensaje salvador?

El esquema, procedimiento o técnica mas idéneo para
una evangelizacién auténtica, incluso en nuestro tiempo,
no es otro que el seguimiento de Jesus. Dicho seguimiento
hara posible el acceso a Dios de quienes no lo conocen o
no lo aceptan. Es evidente, por lo tanto, que el tema de la
evangelizacion afecta sobre todo al predicador.

En relacién al modo apropiado para la proclamacién
del mensaje de Jesus, debe desecharse cualquier plantea-
miento conceptual, porque no se trata de una explicacién
convincente y exhaustiva de la doctrina de Jests sobre
Dios, sobre su realidad y existir, para que el que la escucha
la acepte por su exactitud, profundidad y coherencia. La
Buena Nueva pretende que sus destinatarios acepten la per-
sona y la obra de Jesus, su mensaje salvador, objetivo inal-
canzable si el predicador carece de experiencia personal, es
decir, de vivencia religiosa.
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«Las palabras hay que conquistarlas, viviéndolas», decia Borges
hace casi un siglo: Que nadie se anime a escribir la palabra
«suburbio» sin haber caminado largamente por sus veredas
altas; sin haberlo deseado y padecido.

Proclamar el evangelio en frio, es decir, de oidas, sin
vivirlo plenamente, anunciarlo por rutina, porque hemos
recibido un mandato, seria como sembrar sobre la grava
apretada del camino.

Decias que hay que desechar el planteamiento conceptual. ;En
qué te basas?

En las palabras de Jests: «Que vean vuestras buenas
obras y asi glorifiquen a vuestro Padre que estd en los cie-
los». Con ellas plantea en su justo medio, de forma con-
tundente, cémo se ha de anunciar el contenido de la fe a
los no creyentes. De no hacerlo de modo testimonial, la
predicacion no pasard de palabreria, campana que retine;
a nadie persuadira. Cualquiera podria rechazarla con argu-
mentos mas convincentes.

La conversion no tiene lugar por efecto de la precisién
o justeza de la doctrina expuesta, sino por la fuerza ejem-
plar de la vida cristiana de los que evangelizan. Por gran-
des que sean los esfuerzos desplegados en la tarea de evan-
gelizar el mundo, si los cristianos no damos testimonio
veraz con nuestra vida de lo que anunciamos de palabra,
todo sera indtil. Este es el desafio de los cristianos y de la
Iglesia. Las vanguardias misioneras no podran avanzar de
no verse respaldadas por un cristianismo vigoroso, ejem-
plar y atractivo.
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Hablando de evangelizar, has introducido el término «segui-
miento», palabra que significa ir detras de uno, ir en busca de
una persona, caminar hacia ella, imitar o hacer una cosa por el
ejemplo que otro ha dado de ella, etc.

Ese vocablo posee una clara dimensién moral. En el
cristianismo no hay otra moral que la del seguimiento de
Jesus. La vida cristiana se nos presenta como imitacion,
como seguimiento basico de Cristo. Seguir a Jesus no con-
siste en aceptar sus palabras materialmente, como un dicta-
do impuesto al hombre desde fuera de si mismo. Tampoco
consiste en aceptar sus preceptos. Sus palabras son inter-
pelaciones abiertas sobre horizontes infinitos.

Los tedlogos, aun a riesgo de que no se os comprenda, nunca
renuncidis a la terminologia de las aulas. ;A qué te refieres cuan-
do dices «sus palabras son interpelaciones abiertas»?

Me refiero al Sermén de la Montana, discurso de Jests
al que llamamos «bienaventuranzas». Ese texto, sintesis
perfecta del Evangelio, segiin los exegetas, no es una suma
de mandatos; se trata de interpelaciones o requerimientos
que sittan al hombre frente a las utopias del Reino, cuya
realizacién no estd sometida a la naturaleza de unas leyes
inexorables, en este caso del todo impracticables (la ley, por
su naturaleza y objetivos que persigue, exige precision,
posibilidad en sus mismos enunciados, etc.).

Lo que Jesus pretende con tan emblematico sermén es
colocarnos frente a un horizonte de grandeza infinita que
nos ayude a formular un compromiso cada vez mayor en
nuestras actuaciones, para lograr los objetivos del Reino.

No me resisto a leer en voz alta una de las paréfrasis mas bellas
sobre las Bienaventuranzas, escrita por el sacerdote navarro
José Maria Cabodevilla:2 <Hubo un tiempo en que las ocho bie-
naventuranzas eran como ocho rios de lava, como una cesta
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llena de alacranes, una llama junto al polvorin, un latigo de
ocho brazos, una panoplia con ocho cuchillos; eran ocho granos
de sal capaces de sazonar el mundo, ocho palomas furiosas,
ocho campanas volteando sin cesar en la noche. Y eran tam-
bién, a la vez, como ocho panes; como un manto de brocado
para el mendigo; miel, marfil, brisa, purpura, nieve en agosto.
Esto eran las bienaventuranzas, aquel dia, cuando Jesus las pre-
dic6 en un monte de Galilea.

Es gratificante escuchar palabras e iméagenes tan bellas.
En la catequesis infantil las recitdbamos siempre de
memoria. Silenciarlas hoy a la hora de evangelizar repre-
sentaria gran torpeza.

Segun el tedlogo Bernhard Haring el llamamiento de Cristo nos
llega a través de la conciencia, a la que Cristo le comunica luz, y
por ella alumbra e ilumina. Ahora bien, puesto que Jesus perte-
necia a una cultura que no se caracterizaba por sus conceptos,
sino por imagenes y simbolos, tomarlos al pie de la letra es
reducir a nivel humano las interpelaciones que Dios nos hace
por medio de Jesus. ;Podemos conocer con certeza en qué con-
siste el seguimiento?

El seguimiento de Jests consiste en dejarse llevar cor-
dialmente por su espiritu; exige sintonizar con su manera
de ver y valorar las cosas. Jesus, lleno del Espiritu Santo, era
distinto, singular y nico, incluso con relacién a lo que los
hombres suelen entender. De ahi que los caminos de su
seguimiento son infinitos, dificiles, ocultos por sublimes,
silenciosos, intimos, con frecuencia empinados, pero siem-
pre fecundos.

2.- Cavodevilla, José Maria: Las formas de felicidad son ocho, BAC, Madrid, 1984.
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