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EL ESPACIO DEL JUEGO   

EN EL ENCUENTRO INTERCULTURAL1 

 

Elizabeth Kreimer 
 

Cuando pensamos en ‘el problema de la espiritualidad indígena’ nuestra atención se centra en la cultura indígena y en 

su derecho a preservarse. Pero es probable que los mismos pueblos indígenas desarrollen estrategias de sobrevivencia 

frente a agresiones u atropellos externos. Sin embargo, a pesar de que la cultura y sus ritos sobrevivan, la violencia  

vivida por las poblaciones nativas en los desencuentros culturales dejan huellas que inhiben su posibilidad de 

bienestar. 

 

En un trabajo anterior2 examiné cómo tantos proyectos de bienestar dirigidos a la población andina fracasan porque se 

desconoce la idiosincrasia del grupo social a quien se intenta beneficiar. El tema  que quiero enfocar es el de la 

espiritualidad, pero no sólo la de los indígenas, sino también la nuestra -como portadores de las culturas dominantes- 

en nuestro encuentro con ellas. Me refiero a nuestro estado de ánimo, a nuestra disposición y entrega a una comunión 

con el otro, a nuestra capacidad de recibir y de entregar. Pero no hablo aquí de una entrega ingenua. Hablo de la 

espiritualidad en tanto implica el reconocimiento de un orden, de áreas de la realidad diferenciadas que tienen 

significados específicos para cada cultura. Toda espiritualidad implica un cuidado y un respeto fundamental y esto es 

crucial en nuestro intento de entender a la otra cultura. 

 

El estudio de la medicina tradicional de nuestras etnías puede ser considerado como una puerta de entrada privilegiada 

que permite descubrir las características de la cultura de la población e ilustrarnos sobre lo complejo de nuestro 

encuentro con ellos. Si bien la caracterización de las llamadas "medicinas tradicionales" de la América de hoy es tema 

de debate  -esto es, si pueden realmente ser consideradas como tradiciones autóctonas o son ya producto de una 

amalgama de otras influencias- el hecho es que los chamanes se consideran a sí mismos los custodios de una 

cosmovisión ancestral. En un trabajo anterior (Kreimer, 1991), mostré cómo fragmentos de su discurso se hallan 

presentes en el habla de la población en general. Por ello me parece necesaria la comprensión del discurso chamánico 

ya que éste constituye una descripción reveladora de las concepciones que llegan a moldear las actitudes del resto de 

la población. 

 

La literatura sobre la cultura andina contemporánea, y, específicamente, sobre su medicina tradicional, por lo general 

describe a ésta como inmersa en un proceso de sincretismo y mestizaje. Esta interpretación ha llevado a considerar 

que la medicina tradicional se encuentra en vias de desintegración (Pedersen, 1991). Un problema similar que se da 

                                                 
       1 Versión extendida,y publicada de la presentada en el Congreso de Espiritualidad Nativa,  Tarapoto, Perú,1999 

2 Kreimer, 1993 
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también en algunos estudios sobre la población andina de hoy3 es que sugieren que ésta se organiza de manera 

espontánea y arbitraria en nuevas formaciones sociales –rondas campesinas, comedores populares, sectores informales 

de la economía- que se caracterizan por la  ambigüedad y falta de coherencia: por un lado se observa una conducta de 

dependencia y utilización de elementos que ofrecen el Estado y las diferentes agencias de desarrollo; y por otro, que a 

la vez se sostiene un discurso sobre la autonomía e identidad de la propia cultura. La ambigüedad y falta de 

coherencia atribuídas a estos actores sociales ha llevado a pensar que la población andina aceptaría fácilmente 

cualquier oferta que viniera de afuera4. 

 

En contraste a esta apreciación, el material de mi investigación me ha llevado a sostener una posición alternativa: la 

ambigüedad y aparente contradicción que observamos son fundamentalmente una expresión coherente de la 

cosmovisión andina. Pienso que la manera que tiene la gente andina de relacionarse con las otras culturas -sea la 

oficial, la occidental, u otro grupo nativo local- puede ser mejor entendida si se la analiza en términos de la dinámica 

social que deriva de su  propia cosmovisión. 

 

Los chamanes andinos, a través de su discurso y práctica ritual, transmiten una filosofía del devenir y una lectura de 

los procesos sociales implícita en esta visión del mundo. Estos chamanes expresan que la meta de su tarea es la de 

facilitar el retorno de su gente al eje de su cultura y que lo que sostiene a su pueblo es precisamente la continuidad de 

ésta. La incorporación de elementos ajenos a su cultura es para ellos una estrategia de sobrevivencia cultural que se 

lleva a cabo dentro de sus propios esquemas referenciales5. 

 

 

Un camino para el entendimiento 

El camino que tomé para acercarme a esta cultura siguió una ruta que implica una espiritualidad en los términos arriba 

descritos. Implicó entregarme a perder mis esquemas de percepción hasta permitir que el material propio de esa 

cultura cobrara sentido en mí. La primera parte de mi investigación en medicina tradicional6 se caracterizó por 

convertirse en un vaivén de etapas que oscilaban entre la ilusión de estar en la ruta de mi estudio y otras etapas que me 

                                                 
 
3 El proceso de deterioro económico que ha sufrido el país en las últimas 
décadas y la violencia política desatada por Sendero Luminoso y la guerra anti-
subersiva han resultado en una migración masiva del Ande a la ciudad. 
Actualmente se considera que un tercio de la población de todo el país se 
conglomera en la capital. 
 
4  Pásara et al. 1991 
 
5  Kreimer, 1989,1991. 
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llevaban a sentir que no encontraba nada de lo que esperaba, y menos entendía lo que veía. El contenido agresivo a 

menudo observado tampoco encajaba en mi visión idílica, y me atemorizaba. Atemoriza también, en una experiencia 

de esta naturaleza, el arriesgarse a perder la sensación de ‘poder’ y de ‘estar en control’ que nos da el aferrarnos a 

esquemas conocidos. Los chamanes me decían “Ya me han venido a estudiar antes, y mostrándoles mi ‘mesa’7 les he 

dicho: así, no vas a ver mas que una mesa” (Gerardo P., chamán norteño con años de aprendizaje en la Amazonía); o,  

“dos más dos no son cuatro sino cinco”  (Ruperto M., chamán norteño); y que “El secreto no está en lo que se hace 

sino en cómo se hace”. (Gerardo P.) 

 

Un maestro curandero me explicó luego: 

"Este es el aspecto más complejo. Debido a la simplicidad de nuestros ritos, pareciera que se carece de un proyecto 

social o político. Pero…(transmitimos)… propuestas de lo que debería ser la sociedad. Lo que pasa es que no 

aparece explícitamente como proyecto político, pero sí implica, sin embargo, una posición en la vida… He ahí lo 

práctico del asunto, cómo vamos encontrándole ahora una aplicación presente a todo ello…" (Don Froilán, chamán 

del sur andino) 

 

A pesar de que los chamanes que conocí representan diferentes expresiones regionales del quehacer chamánico, 

encontré un discurso común subyacente a todos y cada uno de ellos8. Trabajé luego con pobladores de origen andino 

que vivian en total precariedad en un asentamiento humano ubicado en una zona marginal de la ciudad de Lima. Estos 

pobladores eran descritos por agencias de desarrollo como ‘cerrados´ e interesados sólo en los bienes que podían 

recibir de éstas. Cuando me acerqué a estos pobladores les expliqué que no tenía nada material para ofrecerles pero 

que quería recibir de ellos la sabiduría y tradición que tenían para explicárselas a la gente de la ciudad. Su respuesta 

fue acogedora. Encontré entonces que en el habla de esta población se reproducían fragmentos del discurso chamánico 

que ya había ido recopilando. El enfoque de mi estudio se amplió, la medicina tradicional se me reveló como un 

acervo cultural que articula propuestas de vida, y está constituida no sólo por los chamanes sino por la población que 

porta esa tradición. Los males que aliviaba no eran sólo los físicos sino especialmente los del alma. 

 

La etapa de la elaboración del material recopilado tuvo sus sorpresas. Carmen Aldana, también psicologa de 

formación, se había convertido en mi asistente de investigación. Sentíamos que el caudal de material era vago y 

                                                                                                                                                                           
6  Esta investigación fue realizada entre 1982 y 1992 como parte del trabajo 
para un Ph.D.en Antropología Médica y fue apoyada por el Economic and Social 
Research Council of England and Wales. 
 
7  Llaman ‘mesa’ los curanderos a sus objetos rituales dispuestos en una manera 
particular y también al ritual que realizan con ellos. 
 
8 Se participó, por ejemplo, tanto en prácticas chamánicas características de la 
región norte del país cuyo ritual implementa el uso del San Pedro (Trichocereus 
panachoi) como en aquellos de los chamanes del sur andino que priorizan el uso 
tradicional de las hojas de coca (Erythoxilum coca). 
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abrumador. Nos encontramos frente a cerros de papeles en donde se habían transcrito las entrevistas, las 

observaciones de campo y los cientos de horas de grabación realizadas en diversos contextos. Especialmente estas 

últimas abrigaban fragmentos de frases de habla cotidiana, rituales y cánticos no siempre inteligibles. Decidimos 

entonces dejar que todas estas palabras, tan cuidadosamente guardadas, nos hablaran. Continuamos leyéndolas y el 

contenido de éstas fue guiando nuestras manos en el bosquejo de garabatos, líneas y formas que nos recordaban la 

sensación que evocaba leerlas. El contenido del material se fue revelando en algunos garabatos que ambas 

producíamos. Las sensaciones representadas en ellos eran reconocibles por las dos; y lo que siguió fue una etapa en 

que nosotras nos comunicábamos a través de estos trazos y que nos permitió ajustar nuestra percepción del material en 

algunos garabatos cuyo movimiento íbamos afinando hasta precisar lo que sentíamos haber entendido. Finalmente 

llegamos a formular un trazado que nos parecía encerraba todo y que estaba compuesto por líneas que representaban 

aspectos esenciales de la cosmovisión de la población estudiada. A este dibujo lo llamamos ‘el modelo’ y era así: 

 

 

 

 

 

 

 

 

compuesto por trazos en una y otra dirección: 

 

 

 

 

Para nuestra sorpresa, posteriormente descubrimos que muchos pobladores del Ande reconocían estos trazos y los 

nombraban con naturalidad usando las palabras claves de los conceptos que pretendíamos representar. Estas palabras 

eran las mismas en las poblaciones que hablan ambos idiomas andinos: Quechua y Aymara. Más aún, descubrimos 

que estos diseños estaban también presentes en algunos ceramios y textiles andinos de épocas de transición cultural. A 

los trazos que mostré la gente los llamaba cuti y cuando nos señalaban todo el papel –incluído el dibujo de nuestro 

modelo- lo llamaban pacha. 
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El juego en la cosmología andina 

Un concepto fundamental en la cultura andina es el de Pacha. El término significa Tiempo y Espacio, y es utilizado, 

en un sentido holístico, para hacer referencia al cosmos, a la tierra, a su cultura. Para el hombre andino, todos los 

tiempos -pasado, presente y futuro- coexisten en el espacio que también es llamado Pacha. A través de los rituales la 

conexión con la Pacha se reafirma, favoreciendo así la continuidad de su cultura. En estos rituales, objetos como 

huesos de sus ancestros y piedras de lagunas y cerros son utilizados simbólicamente en su tarea de reafirmar la 

coexistencia de los diferentes niveles de su Pacha y su relación con ésta9. 

 

A partir de esta noción holística de Pacha, los chamanes consideran que nuestra necesidad de precisar la exactitud de 

las ideas es característica de la cultura occidental. A este tipo de pensamiento ellos denominan -algo despectivamente- 

phaña o derecha. En oposición, su código cultural, su esquema cognitivo y manera de pensar, denominado lloq'e o 

izquierda, responde a su concepción holística del cosmos, en donde diversas versiones de lo mismo son consideradas 

como válidas. Un análisis del idioma quechua basado en el criterio andino de los múltiples significados de la realidad 

nos permite entender mejor el carácter de su cultura10.  Decía un chamán andino migrante a la capital: "Quienes 

quieran traducir a un significado concreto lo que decimos, no podrán, no entenderán, no es concreto... el significado 

de una frase lo da el juego de todos sus significados".  Y por eso, la manera más valorada de pensar, para ellos, es la 

que está representada por el picaflor o colibrí llamado k’ente quien, mientras parece estar en un único lugar, despliega 

un movimiento que lo conecta con el todo en movimiento. 

 

La cosmovisión andina considera que todo lo que existe tiene una calidad de energía característica, que puede ser 

clasificada en términos de Hampi o fuerzas armonizantes, o de Laija o fuerzas arrasadoras, según la preponderancia 

de una u otra calidad de energía. El discurso sobre las fuerzas Hampi y Laija forma la dimensión ética de su 

cosmología. Esta ética no es maniqueísta sino que considera a las fuerzas Hampi  como una forma más madura de 

desarrollo que persigue la armonización y la convivencia a largo plazo. Mientras que las fuerzas Laija son descritas 

como estados primarios de desarrollo en donde no existe la capacidad de esta visión a largo plazo y cuya tendencia es 

la de arrasar con el otro en la persecución de un poder inmediato a expensas de un orden social. Los chamanes 

consideran que tanto en el interior de su propia cultura, como en la de cualquier otra, existe la presencia de ambos 

tipos de fuerzas. Ambas fuerzas son manejadas por los chamanes, quienes caracterizan el tipo de trabajo que realizan 

según la preponderancia de una u otra calidad de energía en su quehacer.  Un chamán del sur andino explica: "Cada 

                                                 
9   Kreimer, 1985 
 
10 El entender el idioma quechua como un producto del juego del sonido que 
produce un término al ser pronunciado al revés fue  sugerido por R. Randall 
(1987), y coincide con el discurso chamánico que recopilé sobre la utilización 
del lenguaje y de sus resonancias. (Kreimer, 1985). 
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posición, la Hampi y la Laija, propone un proyecto de vida ... ambas posiciones tienen propuestas de lo que debería 

ser la sociedad ... implica ... una posición en la vida."  

 

La cultura andina percibe la realidad en términos de estructuras binarias. El cosmos es concebido como un todo 

formado por elementos pares que son opuestos y desiguales. Ellos identifican dos elementos que estarían presentes en 

toda relación de pares, a los que denominan yanantin y tinkuy. El yanantin describe la función de necesaria 

complementariedad entre los pares, que al mantener una relación de complementariedad aseguran su reproducción. 

Mientras que el tinkuy alude al carácter violento de la misma unión, en donde los pares se encuentran en competencia 

y batalla permanente. Este sentido de competencia o tincu impregna todas las relaciones sociales en el mundo andino, 

en donde los sectores en relación complementaria entablan también un constante juego de contrapunteo para superar 

al opuesto. 

 

En este contexto de tensión constante, la posición Hampi –o armonizadora- enfatiza el concepto de armonía, el cual, 

lejos de referir a una visión idílica del mundo, recuerda la urgencia de mantener el principio de complementariedad. 

De allí que una característica de esta cultura es la de organizar su conducta social y su unidad de subsistencia –la 

comunidad- en base al  principio de reciprocidad, el cual traduce, en la práctica, su concepción de la naturaleza 

complementaria del cosmos. 

 

Esta concepción de un orden del universo compuesto por poderes desiguales va acompañada de la necesidad de 

artificios y estrategias rituales que regulen la relación de éstos y que aseguren el bienestar de las partes. En el contexto 

rural la prosperidad de la comunidad depende de la relación con las fuerzas tutelares -los wamanis (los cerros), la 

Pacha (la tierra), a quienes se da ofrendas para pedir favores y aplacar su posible ira. Igualmente, se regula las 

relaciones entre  diferentes  sectores  desiguales de su  sociedad –de los de los valles y de las alturas, por ejemplo- a 

través de rituales de pelea e intercambio llamados tinkuy,  en donde se establece una simetría o igualdad artificial, un 

ritual de supuesta igualdad entre las partes. Aunque la dimensión del poder de los sectores en pugna en realidad sea 

diferente, el equilibrar así las fuerzas permite canalizar ritualmente la agresión y el conflicto con el fin de evitar 

enfrentamientos devastadores. Esta percepción de las relaciones da como resultado un código que valora el artificio y 

en donde lo correcto es devolver al otro con la misma dosis de complementariedad y competencia. En una tierra 

extraña a la de su comunidad, por ejemplo, en donde ellos pueden sentirse desorientados, evaluarán la dosis de 

ofrenda, agresión o tonteo (astusias para desorientarla) con los que crean pertinente relacionarse a ella. 

 

La vivencia de continuidad o permanencia de su cultura puede ser mejor entendida en términos de una ininterrumpida 

implementación de las normas de juego que establecen entre los pares componentes de la realidad, tal como ellos la 

entienden. Como respuesta sobre la naturaleza y origen de sus rituales y modos de relación –tanto chamánicos como 

sociales- los chamanes suelen explicar: "Así es, así se juega, así jugamos... así lo hemos hecho siempre..."  
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La dinámica de contrapunteo nos lleva a entender un  concepto de desarrollo que es altamente valorado en el mundo 

andino. Este es entendido como el resultado de un proceso en donde se está dando una relación de contrapunto en 

donde se trata siempre de superar al opuesto. Lo opuesto, ‘el otro’, alude tanto a la otra cultura como a la propia; al 

punto de desarrollo en donde se encuentran, a su pasado, como el impulso que hace crecer y establece sus propias 

raíces culturales, su Pacha. Esta dinámica de contrapunteo que genera crecimiento es definida con el nombre de 

k'enko, aquel zigzag tan implementado en el Ande, que aparece como la traducción geométrica del ondulante qatin-

qatin con el cual describen al infinito, ese ir y retornar, pero siempre a un punto más adelante del mismo camino. Para 

los chamanes de ética hampi, esa dinámica de contrapunteo señala que sólo aquel proceso que considera la presencia 

del otro, o de lo otro, tiene la posibilidad de entrar en el movimiento, de proyectarse en el tiempo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

K’enko       qatin-qatin 

 

A partir de un análisis del lenguaje basado en el juego de opuestos y reveses observamos que en los idiomas andinos 

quechua y aymara, el término cuti o kuti  significa ‘retorno -una y muchas veces’11. Podríamos pensar en el término 

qatin-qatin (infinito), como una variante de cutin-cutin,  aquello que al dar vueltas y vueltas de retorno asegura el 

devenir. Y, si volteamos el sonido del término cutin a su revés: tin-cu, descubriremos que en el concepto de 

proyección en el tiempo se encuentra implícito el tinku (competencia). En quechua tinkuchiy  significa comparar y 

tincunacuni es competir, ambos enraizados en el tinkuy. Pero la competencia es también expresada por el vocablo 

cutipanacuy, lo cual tal vez nos habla de la dinámica de competir y compararse como parte del proceso de retorno, 

afirmación y desarrollo de lo propio12 

 

Jugando con el Modelo Pachacuti 

                                                 
11  Kuti es la raíz de las palabras que se refieren al retorno así como de 
aquellas que describen las preocupaciones centrales de la vida andina: el arado 
de la tierra y el "pago" ritual a los ancestros, a la Pachamama  (madre Tierra) 
y a las otras fuerzas tutelares de quienes su bienestar depende. 
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El dibujo del modelo al que hice referencia anteriormente nos permitirá visualizar la lógica de la cultura andina. A 

nuestro modelo lo llamamos “Pachacuti”. El nombre del modelo une los vocablos pacha y cuti  y su diseño integra los 

ejes de los conceptos de Pacha y de Hampi-Laija con la dinámica del K'enko. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Modelo Pachacuti 

 

En este gráfico, los lados izquierdo y derecho representan, esencialmente, los espacios para las categorías binarias con 

las cuales se construye el discurso andino; y la línea ondulante o zigzageante que los va uniendo, refleja su 

concepción de la naturaleza del tiempo, y de la dinámica que permite el desarrollo y la permanencia o proyección en 

éste. 

 

 

La porción            es llamada cuti y representa  a la lampa con que se recoge y se voltea la tierra  en su preparación 

para  el nuevo período de sembrío. En un sentido más específico, el lado izquierdo del diseño simboliza a su pacha -su 

mundo, su cultura- y el lado izquierdo, a la otra.  En este contexto, la porción 

a menudo representada como  

 

 

 

e identificada también con el nombre de cuti  por los andinos, describe el significado del cuti-retorno, aquel 

movimiento de acercamiento a la otra cultura que recoge elementos que le facilitan el retorno al propio eje cultural -a 

su ‘órden de las cosas’- pero, dirigiéndose siempre a un punto más arriba que el anterior. Los pobladores andinos 

representan la enfermedad, la confusión y el daño o brujería con otro diseño al cual también denominan cuti o 

enrredo: 

 

 

                                                                                                                                                                           
12 Los chamanes describen su quehacer con la frase “Ñaupa kausaypi  
cutinpuynin” que significa “la recuperación de la vida antigua y el derecho a la 
continuidad”. 
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Pero así como el desarrollo de lo propio asegura su permanencia en el tiempo, el movimiento sin retorno al propio eje 

hace peligrar. Los chamanes llaman cuti a una plantita en forma de espiral que en sus rituales representa el retomar la 

energía de la Pacha, y que ellos ofrecen como talismán para el bienestar. Pero es interesante que cuti  también 

significa "el enrredo", o confusión, el símbolo del mal que aqueja a sus pacientes, que los enferma. El cuti-enrredo, es 

el movimiento hacia un ‘otro’ que no retorna luego al propio eje, el camino que los hace "confundirse" en contextos o 

procedimientos ajenos a su tradición y que los lleva a perder con ello el sentido de su existencia. Para los chamanes, el 

kutichi  o el "hacer regresar" es la meta de su terapia. Sus rituales curativos y propiciatorios están dirigidos a 

"desenrredar" a sus pacientes, reinsertarlos a su contexto cultural y favorecer así su bienestar13. Dicen los chamanes 

en sus cánticos curativos: “Con mis lindas yerbas, con mis lagunas, por los cerros voy paseando, por los jardines voy 

entrando… con mis lindas yerbas, con mis encantos, los voy parando, los voy desenrredando..."  

 

El diseño de nuestro modelo describe también la manera en que los chamanes conciben el curso de la historia y de los 

procesos sociales. Para ellos, la historia se desarrolla en función de la alternancia de largos ciclos de predominancia de 

una u otra cultura, y de la alternancia de etapas de orden y de desorden. En estas alternancias, en este juego de vueltas 

y reveses ondulantes, se crea el espacio para la acción humana, que puede transformar el curso de los eventos. Pero es 

justamente en ese juego del encuentro entre opuestos, en cada instante de todo proceso de transformación en donde 

existe el punto umbral entre un estado y otro que es considerado como un estado de no definición -el taipi  en antiguo 

idioma pukino. Este umbral ambiguo y no precisable es percibido con temor y con respeto ya que encierra, al mismo 

tiempo, el potencial del orden y de la total confusión. La vuelta de un estado a otro puede ser un Pachacuti del 

desorden; pero también uno de reordenamiento. 

 

Para ellos, las etapas de infortunio son producto de la predominancia de las fuerzas laija  en los procesos sociales, que 

se manifiestan tanto en acciones devastadoras como en proyectos políticos no realistas. Para los chamanes, éstos 

                                                 
 
13 La percepción de la amenaza del "enrredo", o "confusión",  deriva en una 
serie de prácticas destinadas a evitarlo. La prescripción de no ingerir 
alimentos que crezcan en enrredaderas en los días siguientes a los rituales 
mientras el "desenrredo" es consolidado, es una muestra de ello.  Igualmente, 
los diseños denominados "cuti" que son tejidos en los bordes de sus textiles y 
que tienen como finalidad mantener claras las fronteras de sus relaciones 
sociales y evitar así el desorden; y el uso del diseño del k'enko  o zigzag para 
describir sus redes de parentezco y su continuidad pueden ser considerados 
íconos que representan esta consigna cultural. 
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últimos fallan porque al carecer de una visión integradora -hampi- no permiten un espacio para el "otro" y por 

consiguiente no pueden proyectarse en el tiempo. Pero en ese ir y venir, piensan los chamanes, existe la posibilidad de 

un desarrollo gradual de la historia hacia un orden cada vez más armonizante y recíproco, en sus términos, un orden 

hampi. 

 

La necesidad de truquear  (The need for games and tricks) 

Esta cultura ha desarrollado una estrategia de sobrevivencia -la estrategia hampi- basada en este modelo de los 

procesos sociales. Estos chamanes describen su estrategia de sobrevivencia cultural como un proceso en el cual se 

acercan a la otra cultura para recoger "como con una lampa" elementos de esa cultura con el fin de preparar el terreno 

para un resurgimiento de la propia;  igualmente se vuelven a acercar a las fuentes de su tradición para recoger sus 

raíces y retomar su propio eje cultural. El elemento clave de esta estrategia es una aceptación parcial de la cultura 

dominante -reflejada en su incorporación de elementos de la otra cultura en sus rituales- con el fin de crear un 

“entendimiento", un clima armonizador en el cual el no mostrarse tan diferentes, tan opuestos o amenazantes, les 

permite crearse un espacio para la reproducción de su tradición. Los chamanes piensan que la única estrategia que 

permite la sobrevivencia de su propia cultura es aquella que facilita una convivencia con la otra, lo cual implica 

ciertas concesiones14. 

 

Pero el encuentro de la cultura andina con otra cultura, especialmente con la dominante, es complejo. Y ello se refleja 

en su lenguaje. En el juego de todas las palabras en los idiomas andinos que he analizado, se puede identificar el 

significado de los conceptos opuestos y complementarios contenidos en el revés de cada palabra. Sin embargo, es 

justamente en el significado del cuti -como ‘retorno’ o como ‘enrredo’- en donde sí nos encontramos con la 

ambigüedad, es exactamente el mismo término el que puede expresar ambas posibilidades. Porque que es 

precisamente en el punto de contacto con la otra cultura, cuando se recoge algo de ésta, en donde se ubica la mayor 

ambigüedad y en donde se irá definiendo la posibilidad de la permanencia y bienestar, o de la confusión y 

desaparición. 

 

Si bien en el contexto rural la clásica función chamánica de intermediación ritual con las deidades tiene como fin el 

propiciar el bienestar de su comunidad, en el contexto urbano su rol se extiende a una intermediación entre su gente y 

los poderes del nuevo contexto social. Cuando los chamanes se dirigen a sus deidades tutelares utilizan un estilo 

sumiso y aplacador con el fin de apaciguar el potencial violento de éstas y de asegurar sus favores. Este estilo 

persuasivo está presente también en otras esferas de la vida andina y es producto de la actitud no-beligerante hampi. 

Ellos dicen tratar de lograr un tupachi, un limar las asperezas que minimice el desencuentro posible en toda relación. 

Pero ese estilo sumiso, cuando es utilizado inter-culturalmente, va acompañado, a través de la implementación del 

                                                 
 
14 A partir de ello sugiero una visión alternativa a la del sincretismo en “El 
Pachacuti de los chamanes y el mito del sincretismo,” Kreimer, 1990 
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carácter ambiguo de su lenguaje, de una disimulada competencia y reafirmación de su cultura como superior a la 

cultura dominante15. El contrapunteo de poder en relación a la otra cultura se ve reflejado, por ejemplo, en el fraseo 

de algunos de sus cánticos rituales: “Con mis encantos, con mis lindas artes, a la ciencia la mareo, a la ciencia la 

paseo..."  (Ruperto M.) 

 

 

Desencuentros : La desconfianza  entra  a jugar 

En una ocasión anterior16 examiné la naturaleza y posible origen de la marcada desconfianza que despliega el 

poblador andino frente a miembros de otras culturas . Esta desconfianza suele atribuirse a la experiencia de 

dominación que la cultura andina ha sufrido a lo largo del tiempo. Sin embargo, mi análisis sostiene que el terreno 

para esta desconfianza está dado en la misma estructura de la cultura andina: en su esquema cognitivo y en su filosofía 

en torno al orden social. Esto moldea una relación particular de suspicacia y de reciprocidad tanto hacia los miembros 

de su propia comunidad como hacia quienes no pertenecen a ella. 

 

Examinaré primero algunos ejemplos que tipifican la respuesta de la población de orígen andino ante los servicios de 

salud que promueve el Estado. Veamos tres casos: Primero, una comunidad rural dirige sus esfuerzos de trabajo 

comunal a la construcción de un costoso centro de salud en su localidad, que es subvencionado por el Estado, pero 

una vez concluído los lugareños no utilizan los servicios de dicho centro. Segundo, el discurso que frecuentemente 

desarrolla la gente de orígen andino sobre los peligros de arriesgarse a ponerse en manos de los médicos de un 

hospital estatal, ansiedad que va acompañada de burlas sobre la pobre eficacia de los galenos y de comentarios sobre 

la superioridad de su medicina tradicional. Y, como tercer caso, los esfuerzos de las madres campesinas migrantes a la 

capital para que sus hijos logren tener un "carnet" o documento que legitimice su acceso a los servicios de la posta 

médica local, que se acompaña de un desinterés por seguir las indicaciones médicas y de pronunciamientos sobre la 

superioridad de sus propios remedios tradicionales. En dos de estos ejemplos se evidencia un esfuerzo del poblador 

andino por incorporar elementos de la otra cultura, pero acompañado -como se aprecia en los tres ejemplos- de una 

actitud sistemática de desconfianza y competencia ante la cultura dominante.  Ejemplos similares a estos son descritos 

en los informes institucionales que reportan sobre el desarrollo o resultado de diversas campañas de salud1, 

encontrándose actitudes de estas mismas características también ante programas de desarrollo en otras áreas, como la 

agricultura, ganadería, etc.  Un caso aparte es el del área de educación y alfabetización, pero eso será motivo de un 

futuro análisis. 

 

                                                 
15 Kreimer, 1988 
 
 
16  Kreimer, 1993 

1 Un ejemplo de ello es el informe de Mary Fujimoto (Nov. 1992) sobre la respuesta de la población ante la campaña contra el 
cólera. 
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Si bien el Modelo Pachacuti se sustenta en un discurso que enfatiza la confianza en la cultura andina y en sus 

estrategias de relación social, paradójicamente, este mismo discurso tiene como corolario la desconfianza como un 

elemento presente en todas las áreas a las que el discurso hace referencia. Un análisis de esta desconfianza nos 

permitirá apreciar un aspecto de lo complejo del encuentro entre culturas. Nos permite también considerar algunas de 

las dificultades que deben tomarse en cuenta cuando se plantean proyectos de bienestar dirigidos a otra cultura y 

cuando se diseñan políticas de integración de éstas a programas de desarrollo estatal. 

 

El análisis del discurso chamánico nos permite describir a éste como un discurso sobre el poder: el poder de su cultura 

y de la capacidad de permanencia de ésta a través del tiempo. Este discurso se refleja, en términos de conducta social, 

en la constante actitud de reafirmación del propio poder sobre el del otro. He plantado sin embargo, que el elemento 

de desconfianza al que hago referencia tiene raíces tanto en la estructura del pensamiento andino como en los 

argumentos que su discurso desarrolla. Así, el hecho de que esta cultura conceptualize el todo en términos de 

estructuras binarias -cuyos elementos son opuestos y complementarios- encierra dos grandes fuentes de tensión y 

desconfianza: primero, hemos visto que la noción de que la reproducción y desarrollo de cada elemento depende de la 

mantención de una relación de reciprocidad complementaria con su opuesto y, por lo tanto, que la definición de cada 

elemento, depende, en parte, también de su definición en relación al otro. Pienso que en esta relativa dependencia de 

un otro para la propia sobrevivencia se encuentra un importante gérmen de inseguridad. Una inseguridad basada en la 

incertidumbre sobre cuál será el balance de los dos tipos de factores que definen las relaciones y que defirá la 

naturaleza del evento. En este balance intervienen el punto de la gradiente entre la complementariedad o la lucha en 

donde se ubicará la relación con el otro -el yanantin  o el tinkuy;  así como el balance entre las  fuerzas armonizantes y 

arrazadoras -las hampi  y las laija- que intervendrán en cada momento de la relación17. 

 

Por otro lado, una segunda fuente de tensión, puede residir en el principio de que cada elemento contiene también a su 

opuesto, como vimos en algunos ejemplos reflejados en el lenguaje. Este principio derivaría en la concepción de una 

relación de espejo, en la cual, como resultado de la noción de proceso o kenko, la inversión de la vigencia de una u 

otra imagen o elemento es parte esperada de la dinámica del devenir y de la historia. Así, el que lo opuesto, el propio 

revés, sea el sustento de la identidad puede implicar una relación que oscila entre la confianza y, paradójicamente, la 

desconfianza o ambivalencia hasta consigo mismo. 

 

Otra fuente de desconfianza reside en el hecho de que el argumento esencial de su discurso es la afirmación de la 

continuidad o coherencia de su cultura a través del tiempo, la cual se sustenta en la noción de la coexistencia de los 

diferentes tiempos o dimensiones de su pacha  y en la habilidad de poder seguir desarrollando su discurso y quehacer 

alrededor de su propio eje cultural. Hemos visto que, para su cultura, es la  renovación y la actualización lo que 

                                                                                                                                                                           
 
17 La presencia de esta incertidumbre se observa por ejemplo en la relación del chamán con su Wamani o cerro tutelar. Aunque 
ésta se halla construído a lo largo de una historia generacional, el chamán constantemente tiene que preocuparse por mantener 
la bondad de la relación y evitar así que su Wamani se enfurezca o lo abandone.  
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permite una proyección en el tiempo. Pero ello es percibido al mismo tiempo como un proceso complejo y generador 

de desconfianza. La altamente valorada renovación de su discurso conlleva también un peligro potencial: el temible 

riesgo de enredarse en un discurso o proceso ajeno al propio y, así, perderse. 

 

La concepción de la naturaleza binaria del cosmos va acompañada de un sistema social que tiene como unidad de 

subsistencia a la comunidad andina. Si bien el funcionamiento de la comunidad andina se apoya fundamentalmente en 

un sólido sistema de relaciones de reciprocidad, para ellos toda relación conlleva también la posibilidad de lo opuesto. 

En el área de su organización social, el temor y desconfianza estarían relacionadas a la posibilidad de que la 

competencia y lucha puedan surgir y primar sobre la complementariedad. He observado que aún entre los mismos 

chamanes hampis se da una relación que, si bien es básicamente complementaria y gira alrededor de la identificación 

con un discurso y meta en común, está también enmarcada en la competencia sobre el poder. En esta competencia 

entre ellos mismos el secreto y el disimulo sobre ciertos aspectos de su práctica juegan un rol importante (Kreimer, 

1988). 

 

En el contexto rural tradicional las relaciones al interior de la comunidad estan cláramente establecidas alrededor de 

normas de reciprocidad que dan cohesión y firmeza a su funcionamiento, y de rituales que regulan la tensión entre sus 

integrantes. El gran cuidado puesto en la precisión de las normas nos habla también del peligro que reside en 

romperlas. Pero cuando las relaciones se establecen con elementos ajenos a su código cultural, el espacio para la 

incertidumbre y desconfianza aumenta: cuanto menor la dósis de complementariedad que se establezca en la relación 

con el otro, mayor será la proporción el espacio ocupado por la batalla y competencia. Planteada así la contienda, el 

"truqueo", la ambiguedad, y la aparente sumisión mientras se reafirma la superioridad de lo propio, son estrategias 

culturales aceptadas como válidas por esta cultura. Al otro se le percibe con un grado aún mayor de desconfianza, ya 

que se asume que el truqueo es igualmente parte de su estrategia. 

 

La desconfianza probablemente también tiene sus raíces en la organización de la economía social andina. La 

reproducción de la comunidad, que es la unidad de esta organización, depende de la redistribuición de los bienes 

como parte del sistema de integración. Desde esta perspectiva no hay lugar para el crecimiento de la propiedad 

individual ya que por definición ésta sería a expensas del bien común18. La migración a la ciudad ha llevado a un 

desdibujamiento de los parámetros tradicionales que contribuye a acrecentar aún más la desconfianza. En el contexto 

rural cada comunidad tiene su chamán o  hampeq,  a quien consideran su intermediario con las deidades y por ende su 

protector. Para llegar a ser chamán, paralelamente al aprendizaje chamánico propiamente dicho, debe cumplirse 

también con una serie de roles sociales o "cargos" dentro de la comunidad los cuales van haciéndolo merecedor de la 

confianza de ésta. Los migrantes andinos a la ciudad describen la dificultad de mantener estos roles en el nuevo 

                                                                                                                                                                           
 
18  Aquellos que no se integran al sistema de reciprocidad comunal -los avaros y los que rehusan casarse por ejemplo- al igual 
que los chamanes laijas, quienes son vistos como  perseguiendo un poder individual, son temidos por ser considerados una 
amenaza a la reproducción del sistema social y terminan siendo expulsados de la comunidad. 
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contexto y cómo la ambigüedad inherente al poder de la práctica chamánica desborda los mecanismos de 

discriminación que tienen al alcance en la ciudad. Ello deviene en confusión y un nivel mayor de desconfianza. 

 

Es importante notar, en el marco de nuestra discusión, que la clientela de esta medicina tradicional mantiene una 

actitud de recelo frente a entidades que posean poder. Es que el poder puede ser de naturaleza hampi o laija, siempre 

es ambiguo. Los tres ejemplos citados anteriormente ejemplifican la respuesta de la población ante propuestas de 

servicios de salud ofrecidas por el Estado. El recelo es también sentido en relación a los chamanes, tienen poder.  Esto 

deriva en que la incorporación de elementos ajenos a su práctica tradicional –lo cual es parte de su estrategia de 

sobrevivencia en la ciudad, constituya al mismo tiempo un elemento crítico y ambiguo en el enjuiciamiento y 

valoración de éstos como confiables. 

 

Para el poblador de orígen andino, la adquisición de bienes o poder por un individuo son vistas con sospecha por 

constituír una amenaza a la reproducción del sistema social comunal. Su acceso a más bienes lo hace merecedor de un 

castigo drástico. Esto puede ser una de las razones por la cual un motivo generalizado de consulta a los chamanes es el 

"daño" o brujería,  ésta los enferma y destruye.  Son víctimas de “daño” quienes han engendrado "envidia" al 

sobresalir en algo, lo cual los hace vulnerable a un ataque. En el contexto urbano, el chamán que sobresale por haber 

logrado una alianza con los poderes de la ciudad puede ser también objeto de "envidia" y desconfianza. 

 

       El problema frente a los proyectos de desarrollo 

Los tres ejemplos descritos reflejan la percepción que tiene la población andina frente a las ofertas que vienen de un 

‘otro’. Observemos, además, cómo en dos de estos casos, se está poniendo en práctica su tradicional no-beligerante 

estrategia de sobrevivencia. 

 

A esa ‘otra’ cultura, a la del Estado, se la percibe, básicamente, como no participante de una relación complementaria 

con el mundo andino. Ello, entonces, los lleva a plantear la relación con ésta, más en términos de competencia que de 

complementariedad.  Lo que podemos observar son una serie de modalidades de una estrategia de apaciguamiento y 

de reafirmación del poder de su propia cultura. 

 

Regresemos al primer caso: el de la comunidad que construye la costosa posta médica, que se convierte en un 

"elefante blanco", y cuyos servicios no utililiza. La construcción de este centro es interpretada, por la comunidad 

campesina, como un equivalente al "pago" ritual que periódicamente realizan a sus fuerzas tutelares con el fin de 

beneficiar así a la comunidad. Se asume que a las fuerzas poderosas les gustan los regalos y los alagos. A cambio, 

éstas favorecen el bienestar de la comunidad. Los Wamanis o espíritus de los cerros, por ejemplo, algunos de los 

cuales son celosos y vanidosos, aprecian lo suntuoso -muchos relatos populares describen los palacios y tesoros que se 

encuentran dentro de los cerros. Estos "pagos" rituales tienen también la función de prevenir o apaciguar la posible ira 

de estas fuerzas, y asegurar así, un tiempo y un espacio para el desarrollo de la vida de la comunidad. La cosmología 

andina, siendo un sistema holístico, no excluye la ingerencia de deidades o fuerzas ajenas a su panteón; ni divide de 
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modo excluyente el espacio de lo religioso, de lo político y social. La construcción de la "lujosa" posta médica, es su 

"pago" ritual a las fuerzas del Estado a quien atribuyen poderes y temperamento similar al de algunos cerros; sólo que 

el Estado, ubicándose en la capital del país, es percibido como probablemente aún más poderoso que los cerros 

locales. 

 

El primer paso para evitar un encuentro es precisamente prevenir demasiado acercamiento, evitar el ingreso 

indiscriminado de elementos de la otra cultura en el espacio de lo propio. Con los halagos se espera que el Estado, al 

igual que las epidemias, se contente y se vaya sin causar mayor estrago. Al construir ellos mismos la posta, están 

determinando también el espacio que ocupa, y delimitando su injerencia. 

 

El elemento de la sospecha y desconfianza se hace patente en mitos populares como el del ñaqaq o pishtaco, un 

personaje con características de la gente de la otra cultura (española tradicionalmente, y, ahora, descrito como los 

médicos europeos que vienen en proyectos de ONGs) que merodea por los territorios de acá, en las fronteras de las 

comunidades, por la periferia de la ciudad, que extrae la grasa de los indios para mejorar sus implementos culturales 

(sonido de las campanas de la iglesia, artefactos electrodomésticos, etc), y que ahora "saca ojos" para transplantes. 

 

Desde la perspectiva andina, el construir la posta médica obedece al cuti o acercamiento al "otro" lo cual les permite 

recoger los elementos para retomar el espacio para continuar con sus propias costumbres. Las madres migrantes del 

tercer caso, perciben un carnet de acceso a la posta médica en términos de la legitimización de su espacio en la ciudad. 

Lo que observamos en los tres casos es, repito, la clara competencia con la otra cultura: a través de los 

pronunciamientos sobre la propia superioridad, el poder de lo propio se continúa reafirmandose. 

 

El análisis de estos casos, entonces, nos permite identificar el punto crítico en la construcción de un encuentro y de un 

poyecto de bienestar:  la dificultad de trascender una situación en donde la desconfianza - y por ende la necesidad de 

la población andina de establecerse por encima de la otra cultura - sobrepase a la posibilidad de una real integración 

de recursos y metas. 

 

El problema es que el poblador andino no suele percibir en la actitud de la cultura dominante un intento de relación 

complementaria con él. Esto los lleva entonces a plantear su relación con ésta, más en términos de competencia que de 

complementariedad. Las tácticas de "tonteo" para evitar mucho acercamiento; la de devolverle la confusión potencial 

antes de ser confundidos con el encuentro, son comunes; y el "hacer creer que lo ofrecido se utilizará, que se valora, 

que se acepta", son ejemplos de ello. Entendemos entonces, que si bien el mensaje explícito de los proyectos 

destinados a las poblaciones andinas marginales es el de ofrecer bienestar, el poder precisar cuál será realmente su 

intención se convierte en una tarea central y difícil para la población ya que el código de comunicación y los 

parámetros de discriminación e interacción no son compartidos por ambas culturas. La típica frase “cómo será pués” 

plantea el continuo dilema en la percepción andina del ‘otro’. 
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El juego como facilitador del encuentro: un caso diferente 

Quiero examinar el caso de un proyecto de desarrollo que, a diferencia de los que examiné anteriormente, sí parece 

haber dado resultados fructíferos. Me refiero a la experiencia de Carmen Aldana con un grupo de psicólogas que 

fueron a trabajar con una población andina que había sido desplazada de su lugar de origen por la violencia política 

desatada por Sendero Luminoso y la guerra antisubversiva. A grandes rasgos, este equipo de psicólogas se acercó a 

dicha población que se encontraba asentada en una zona marginal de Lima con el fin de promover la construcción de 

una biblioteca-ludoteca y de capacitar a un grupo de pobladores en las tareas a desarrollarse en ésta. El equipo se 

encontró con una población que funcionaba muy rudimentariamente, y en donde se observaban unos carteles con 

consignas de la tradición andina como “no robar”, a la vez que los niños deambulaban desatendidos y las madres 

comentaban que ya no sabían cómo criar a sus hijos. Esta población daba la impresión de ser “un pueblo fantasma”. 

Los pobladores no se comunicaban entre sí sospechando de aquellos que habrían colaborado con cualquiera de las 

fuerzas enemigas durante la guerra; y sospechando también de quienes, entre ellos, no habían sufrido tanto. En sus 

comentarios se referían a lo difícil de la vida en el nuevo lugar, a los peligros de estar viviendo sobre un terreno que 

en el pasado había sido una huaca (antiguo lugar funerario), a los huesos que se desenterraban, y aludían a la falta de 

dinero y a los pagos que habría que hacer. 

 

La población reaccionó ante el equipo del proyecto con desconfianza, desplegando una serie de mecanismos de 

rechazo y de devaluación de las psicólogas. Sin embargo, basándose en la experiencia de mi investigación en donde 

Carmen también había participado, el equipo fue capaz de hacer una lectura cultural de lo percibido, y recogiendo el 

material de la población volver a la propuesta inicial de la biblioteca-ludoteca para replantearla en los términos 

culturales propios de la población. 

 

Vemos que el equipo se encontró con “un pueblo fantasma” donde sólo algunos aspectos de su cotidianidad 

funcionaban. Parecía estarse dando una situación de limbo en donde el espíritu que los animaba en su contexto 

tradicional hubiera dejado de latir, en donde la dinámica propia de la cultura viva de su entorno original se había 

pasmado. Me parece que la imagen de los niños deambulando desatendidos y el comentario de las madres de que ya 

no saben cómo criarlos sintetiza la situación de desfase vivida por esta población. Se había quebrantado la confianza 

en la eficacia de sus medios tradicionales para generar bienestar en el nuevo contexto urbano. Las relaciones entre los 

miembros de la comunidad eran tensas y lo que primaba, aún entre ellos, era la desconfianza. La incapacidad que 

sentían y la relativa paralización en la que se encontraban hablan de la interferencia que se había dado en la 

continuidad de sus vidas y la consecuente pérdida de sentido de su existencia. 

 

A pesar de que se hubieran alejado de la tierra, aunque su orden social se hubiera desmoronado, hay una manera de 

ver el mundo, un modelo cognitivo o forma de percibir la realidad que persiste. Y es porque se mira de esa manera, 

que todo es aún más dramático y devastador. Si tenemos presente su esquema conceptual, entendemos que su Pacha, 

su tierra, su espacio, su cultura y su ser se habían dislocado y que por ende se encontraban enfermos. Este 

resquebrajamiento ya se había ido dando en el encuentro paulatino de su cultura con la economía de mercado. En ese 
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encuentro “se desataron las fuerzas negativas”: la envidia, la violencia, la fuerzas laija . Recordemos que según la 

noción holística de Pacha, cualquier elemento de la realidad refleja el todo, y así, en un contexto devastador producto 

de la violencia política vivida, abrumaba no sólo la falta de agua o de cultivo, sino que eso era entendido como si todo 

el “mal” y las fuerzas desintegradoras estuvieran presentes. En síntesis, se encontraban expuestos a la peor desgracia 

concebible: el aqoyraqui o desintegración. Era como  si hubieran vivido el Pachacuti del desorden, el que los lleva al 

revés de su existencia. 

 

Un aspecto dramático de estar en el limbo, “como fantasmas”,  era la de no saber ya si existen. Pero si bien el vivir en 

el limbo ha sido descrito por miembros de diferentes culturas como la etapa más traumática de sus penurias, en el caso 

de ésta cultura, este estar en el limbo también puede ser considerado como una medida protectora y de sobrevivencia 

del alma. Pienso que un mito mencionado por la población sobre los gentiles o ancestros remotos quienes  “en épocas 

de desorden se enterraban vivos para no ser matados por las lluvias de fuego” encierra simbólicamente la significación 

del limbo como protección ante la amenaza de destrucción. Es relevante aquí su concepto del taipi, ese punto preciso 

de umbral en donde ya no se es ni lo uno ni lo otro, pero que a pesar de ser temido lleva también todo el potencial de 

ser. Esta población, en el contexto de desorden y amenaza, pareciera también haber recurrido a una situación de 

limbo, entre el ser y el no ser, para intentar sobrevivir. 

 

El proyecto inicial había planteado como un primer paso el que los miembros de la población relataran y así 

procesaran los traumas sufridos con la violencia. Pero ante la interpretación cultural de la situación de la comunidad, 

el equipo de psicólogas se replanteó la tarea. En este caso, para enfrentarse a un cosmos que estaba mal, a un 

Pachacuti del desorden, el equipo reconoció la necesidad de recurrir antes que nada a la dimensión espiritual y a los 

rituales correspondientes para curarlo, para reordenarlo. Para la cultura andina el criterio de orden comunal es 

fundamental. El problema es que con las experiencias de violencia vividas, con el desplazamiento de su tierra, y con 

la consecuente ausencia de las labores y funciones sociales que sostienen su orden tradicional, se había derrumbado 

también su red de articulación. Podemos considerar que el equipo de psicólogas tuvo un rol de oficiantes o 

participantes de una espiritualidad para la cual el orden, que es parte del ritual, fue central en la reconstrucción. Es 

crucial entender que nosotros, como parte del otro mundo que ofrece un bien, también podemos desestructurar si la 

oferta no se hace de acuerdo a los códigos de cada cultura, y en este caso, tenía que rescatarse un orden comunitario. 

Aquí fue importante que el equipo reconociera al ‘ustedes colectivo’, a la comunidad fantasma que esperaba 

despertar. Para el pensamiento andino, lo más peligroso en el acercamiento con el otro es que se le robe el alma. El 

temor que ello sucediera con ellos, y sobre todo con sus niños, era evidente. Para que este proyecto fuera un encuentro 

reparador, lo mejor que se podía dar era un espacio en donde pueda resurgir el alma colectiva y así recuperarse. 

 

Fue importante que el equipo detectara la significación cultural de la palabra “pago” que surgía en diferentes 

momentos y que la recogiera para replantear los términos de su propuesta. Esto permitió que el plan de construir la 

ludoteca fuera entonces concebido y planteado metafóricamente como un “pago” equivalente al ritual de pago  o cuti  

a la Tierra, como un regalo a la Pachamama , ritual que es fundamental para el reordenamiento del cosmos y para el 
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propiciamiento del bienestar. Pero como el retorno a la tierra original para realizar el ritual no era posible dada la 

violencia política, nuevamente el equipo entró a la lógica de la población y consideró a los niños como receptáculos 

de la ofrenda. Al entrar al pensamiento k’ente, los niños, como futuro y por ende parte del tiempo, son una puerta de 

entrada y de retorno a la Pacha. Pienso que esta propuesta fue aceptada, no sin las dificultades que discutiremos 

luego, porque la biblioteca-ludoteca, ahora propuesta a modo de ritual, encajó en la lógica de su pensamiento. En otras 

palabras, se creó un ritual de “pago”, de cuti como pago y como preparación para el retorno, y se dio así  un tránsito 

de un Pachacuti caótico a uno de reintegración. La implementación de elementos concretos como respuesta a su 

carestía no hubiera sido suficiente ni significativa para alentarlos a retomar la vida; fue necesario el ritual en relación a 

ese todo. 

 

En las últimas épocas, lo que había primado en la experiencia de esta población eran el arrasamiento y el atropello. 

Pero en este proyecto se facilitó que el intercambio, más aún, en sus propios términos culturales fuera posible. Se dió 

una batalla. La población reaccionaba ante el equipo con desconfianza y sabotaje. Pero esa batalla fue entendida por el 

equipo de psicólogas desde el esquema cognitivo de la misma población, como parte del tinkuy. Esta comprensión 

permitió que el equipo no reaccionara con  un rechazo o alejamiento. El equipo también pudo detectar la significación 

de la posterior propuesta de la población: “hagamos como  si fuéramos de la misma población”, es decir, esta vez fue 

la población quien replanteó el manejo del conflicto y la hostilidad en términos de un artificio, de su juego cultural, 

que permite que las fuerzas en conflicto se encuentren y jueguen de un modo ritual –“como si fueran iguales”- para 

modular la agresión y crear así un espacio para la construcción de bienestar. Esto dio lugar a que se generara de 

manera espontánea una serie de respuestas mutuas de contrapunteo de agresiones y luchas simbólicas –que se fueron 

cada vez más expresando en juegos y en bromas, y que crearon un espacio para el yanantin o complementariedad. 

Finalmente, sucedió que en un mismo día, ambos lados –la población y las psicólogas- planearon una broma pesada 

en donde se tonteaba al otro. Fue el momento del encuentro dentro del juego cultural.  La población propuso entonces 

un juego en donde la comunidad y el equipo se casaban y apadrinaban el proyecto –y también en esa “boda” se jugó al 

contrapunteo de unión y de batalla de tonteo al otro; y un tinku o comparación de habilidades en el humor, pero ahora 

se convertía ya en un proyecto en común. Establecida la comunión, lo que siguió fue un k’enko, aquel juego de 

contrapunteo de superar al opuesto en donde la competencia consistía en superar al otro con propuestas y tareas cada 

vez más creativas para el desarrollo del proyecto. 

 

Lo que es importante es que, al equipo reconocer a esta cultura, al identificarse con sus símbolos culturales y sus 

metáforas, se les estaba reconociendo realidad frente al no ser. Si sus maneras de intercambio tienen realidad, 

entonces también su Pacha tiene realidad. En la medida en que había un ‘otro’ –el equipo de psicólogas- que podían 

percibir y acomodarse a la población, se fue generando la confianza para que ésta pudiera ir explayándose.  Ya no 

estaban rodeados por la nada que paraliza. El movimiento podía empezarse a dar. Así también, al reconocer que las 

metáforas de esa población eran útiles para nosotros como medio para establecer una relación con ellos, se estaba 

creando un encuentro en un plano simbólico entre miembros de dos culturas que representa la posibilidad de otros 
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encuentros sucesivos. Lo fundamental, creo, es que todo esto llevó implícito el mensaje de que sí hay un espacio para 

la viabilidad de su cultura, que su Pacha existe y continúa siendo. 

 

El plano espiritual está ligado a lo simbólico. Para ello, el juego -como el de los niños- cumple un rol fundamental ya 

que da la posibilidad para las transformaciones. Sólo si pasamos al plano del juego -al juego de las significaciones- 

podremos entrar al plano del ‘como si’, a la experiencia de la complementariedad simbólica y a la creación de una 

realidad compartida. Al igual que el juego en los niños donde todos contribuyen con algo para crear un nueva 

situación que trasciende a sólo uno u otro, en el plano cultural también se da lo mismo. En el caso de este proyecto, el 

equipo participó en el juego, realmente se encontró jugando. Pero este plano del ‘como si’ no negó la identidad real de 

los miembros del equipo: ellos entraron al código de juego de la población, pero contribuyendo con lo propio. 

Pretender que en realidad no hay diferencias hubiera sido una negación y por ello, también una transgresión. El 

respeto fue a la realidad de cada uno, y a la compartida. 

 

Es central observar que las transformaciones no se dieron sólo en la población. La transformación se fue dando 

también al interior del equipo en sus sucesivos replanteamientos del proyecto. El equipo se encontró también 

transformándose al irse entregando a jugar con las metáforas y con los rituales de competencia de la población. Y aquí 

vuelvo a mi planteamiento del inicio, esta entrega no fue ingenua. Fue ya producto de un largo camino dedicado a la 

comprensión de la cultura del otro. Más aún, a partir del anterior camino de investigación se había elaborado un 

modelo, el Modelo Pachacuti, que al parecer se había mantenido internamente como un diseño del movimiento para el 

equipo. Así, sólo en una reflexión posterior sobre el proyecto, el equipo consideró que el Modelo Pachacuti parecía 

también haber moldeado el movimiento del paulatino encuentro de todos los participantes del proyecto:  ese acercarse 

al otro, para recoger algo que llevado al propio eje referencial le permita ser replanteado en términos más 

armonizantes que permitan un nuevo acercamiento dándose así un desarrollo paulatino de ambos ejes presentes en el 

encuentro y generando que cada vez se desarrollen propuestas más y más creativas. 

 

En la celebración de aniversario de la ludoteca el equipo de psicólogas fue invitado por la población, que ahora ya se 

conducía a sí misma. Los pobladores les mostraron cómo ahora los hijos de esta comunidad celebraban su biblioteca-

ludoteca con la música y danzas rituales que sus padres les habían enseñado. El proyecto inicial continuaba así 

transformándose a partir de la interacción que se había dado entre el equipo y la población, una población que en un 

inicio no se atrevía ni a relacionarse consigo misma por las grietas causadas por la violencia vivida. Creo que en esta 

experiencia, la posibilidad de descubrirse mutuamente participando todos en un ritual y juego colectivos permitió a los 

participantes recrear una realidad ordenada en donde la reconciliación se empezó a gestar. 

 

El plano espiritual es necesario para entender el bienestar, para la reinserción en el sentido de la vida. Creo que el 

contenido espiritual, que el código de valores que nos moldea, no se transmite a través del discurso sino en los rituales 

compartidos en la realidad cotidiana. Y pienso que es en el nivel espiritual, en toda la dimensión del término, que el 

encuentro, la reconciliación y la reparación se pueden dar. 
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