Un proyecto de salud... pero, para quién

“Un proyecto de salud.... pero, para quién”. En: "Cultura y Salud en la Construccién de las
Américas. Reflexiones sobre el Sujeto Social”, C. Pinzén, R. Suarez y G. Garay, comps. y eds.,
coedicion del Instituto Colombiano de Cultura y Comitato Internazionale per lo Sviluppo del
Popoli, 1993.

Quisiera comenzar con algunos ejemplos que tipifican la respuesta de la poblacién de origen andino ante
los servicios de salud que promueve el Estado. Veamos tres casos: Primero, una comunidad rural dirige
sus esfuerzos de trabajo comunal a la construccién de un costoso centro de salud en su localidad, que es
subvencionado por el Estado, pero una vez concluido los lugarefios no utilizan los servicios de dicho
centro. Segundo, el discurso que frecuentemente desarrolla la gente de origen andino sobre los peligros de
arriesgarse a ponerse en manos de los médicos de un hospital estatal, ansiedad que va acompafiada de
burlas sobre la pobre eficacia de los galenos y de comentarios sobre la superioridad de su medicina
tradicional. Y, como tercer caso, los esfuerzos de las madres campesinas migrantes a la capital para que
sus hijos logren tener un "carnet" o documento que legitime su acceso a los servicios de la posta médica
local, que se acompafia de un desinterés por seguir las indicaciones médicas y de pronunciamientos sobre
la superioridad de sus propios remedios tradicionales. En dos de estos ejemplos se evidencia un esfuerzo
del poblador andino por incorporar elementos de la otra cultura, pero acompafiado -como se aprecia en los
tres ejemplos- de una actitud sistematica de desconfianza y competencia ante la cultura dominante.
Ejemplos similares a estos son descritos en los informes institucionales que reportan sobre el desarrollo o

resultado de diversas campafias de saludl, encontrandose actitudes de estas mismas caracteristicas
también ante programas de desarrollo en areas otras como la agricultura. Lo frecuente de este modo de
respuesta nos lleva a predecir que un programa de salud publica que desconoce la idiosincrasia del grupo
social a quien se intenta beneficiar esta destinado al fracaso. Creemos, por lo tanto, que la elaboracién de
un proyecto nacional de salud que funcione deberd, necesariamente, dedicar un espacio para la
investigacion e interpretacion de las culturas que habitan nuestros territorios.

Sugiero que el estudio de la medicina tradicional de nuestras etnias puede ser considerado como una
puerta de entrada privilegiada que permite descubrir las caracteristicas de la cultura de la poblacion e
ilustrarnos sobre la complejidad implicita en la elaboracién de una politica nacional de salud que funcione
realmente. Si bien la caracterizacion de las llamadas "medicinas tradicionales" de la América de hoy es
tema de debate -esto es, si pueden realmente ser consideradas como tradiciones autoctonas o son ya
producto de una amalgama de otras influencias- el hecho es que los chamanes se consideran los custodios
de una cosmovisién ancestral y que fragmentos de su discurso se hallan presentes también en el discurso
de la poblacion en general (Kreimer, 1991). Por ello me parece fundamental la comprension de dicho
discurso ya que éste constituye una descripcidn reveladora de las concepciones que llegan a moldear las
actitudes de la poblacion. Este articulo intenta analizar los elementos de la cosmologia andina que
generan, por un lado, una marcada competencia y desconfianza frente a otra cultura mientras al mismo
tiempo, y paradéjicamente, se mantiene también una actitud de aceptacién.

La literatura sobre la cultura andina contemporanea, y, especificamente, sobre su medicina tradicional,
por lo general describe a ésta como inmersa en un proceso de sincretismo y mestizaje. Esta interpretacién
ha llevado a considerar que la medicina tradicional se encuentra en vias de desintegracion (Pedersen,
1991). Una apreciacion similar se da en otras esferas del quehacer social, en donde se sugiere que los
pobladores andinos se articulan de modo espontaneo (por ejemplo, los Comedores Populares y los Clubes
de Madres, en la ciudad; y las Rondas Campesinas en el campo) y que elaboran discursos y conductas

1un ejemplo de ello es el informe de Mary Fujimoto (Nov. 1992) sobre la respuesta de la poblacion ante
la campafia contra el colera.



ambiguas o contradictorias, caracterizadas por pronunciamientos sobre su autonomia que van
acompafiados de una marcada dependencia y utilizacion de los organismos estatales y no estatales (ONGs)
(Pasara et al. 1991). La ambigiiedad y falta de coherencia atribuidas a estos actores sociales puede llevar a
evaluar su percepcion de las ofertas del Estado como elementos facilmente asimilables.

En contraste a esta apreciacion de una ambigiedad arbitraria, el material de mi investigacion me ha
Ilevado a sostener una posicioén alternativa: la ambigiiedad y aparente contradiccion que observamos son
una expresion coherente de la cosmovision andina. La manera de relacionarse con las otras culturas -sea
la oficial, la occidental, u otro grupo nativo local- que caracteriza a esta poblacion puede ser mejor
explicada si se la analiza en términos de los principios de dinamica social que caracterizan a esta
cosmologia. Son los chamanes quienes, a través de su discurso y practica ritual, transmiten la filosofia del
devenir y la lectura de los procesos sociales implicitas en esta vision del mundo.

"Este es el aspecto mas complejo. Debido a la simplicidad  de nuestros ritos,
pareciera que se carece de un proyecto social o politico. Pero, ... (transmitimos) ... propuestas
de lo que deberia ser la sociedad. Lo que pasa es que no aparece explicitamente como proyecto
politico, pero si
implica, sin embargo, una posicion en la vida.

... He ahi lo practico del asunto, cdmo vamos encontrandole ahora una aplicacion presente a
todo ello..."
(Chaman del sur andino)

"Cuando una pareja viene donde mi con sus problemas de amor yo digo: No hay tanta
distancia entre la cama matrimonial y el Ministerio de Economia."
(Chaman nortefio)

Estos chamanes tienen su propia versién del proceso en el cual su gente se encuentra. Para ellos, la
interpretacion de que su cultura esta en vias de desintegracion es reduccionista en tanto que sélo considera
el momento presente como reflejo total y definitivo de la evolucidn de ésta. La situacion actual es, asi lo
aseveran, s6lo un momento dentro de su lucha a largo plazo por mantener su identidad. Como
consecuencia de su filosofia social, los chamanes incorporan en sus ritos elementos ajenos a su tradicién, o
simulan no practicar su chamanismo, como parte de una deliberada estrategia de sobrevivencia en un
largo proceso de estabilizacion de su propia cultura. La observacién de los rituales chamanicos -en donde
la asimilacién de tantos elementos ajenos se combina con pronunciamientos sobre la custodia de la propia
tradicion- podria, al igual que la observacion de los actores sociales mencionados anteriormente, llevar a
evaluar el quehacer chamanico también como ambiguo e incoherente. Sin embargo, para los chamanes, su
estrategia de sobrevivencia obedece a un estricto codigo de relacion social andino que examinaremos.

Mi investigacion fue realizada en el Per(, entre 1982 y 1989, con chamanes y poblacién migrante a la
capital proveniente mayoritariamente del area andinal. Trabajé también con chamanes que habitan las

regiones mas tradicionales como la regién de los Q'eros cerca al Cusco2. El proceso de deterioro
econémico que ha sufrido el pais en las Ultimas décadas y sobretodo la actual violencia politica han
resultado en una migracion masiva del Ande a la ciudad. Actualmente se considera que un tercio de la

poblacion de todo el pais se conglomera en la capital3. A pesar de que los grupos con quienes me

1la investigacion se realiz6 con el apoyo del Economic and Social Research Council of England and Wales.

2 Los Q'eros son una de las pocas comunidades del Ande peruano que han mantenido sus tradiciones relativamente
intactas a través de los afios.

3 Pueden diferenciarse dos periodos de olas migratorias que tienen caracteristicas diferentes: las anteriores a 1960
fueron motivadas por la busqueda de mejores posibilidades de vida y la ruta que siguieron los migrantes fue la de
llegar primero a los tugurios del centro de la capital desde donde, afios mas tarde, muchos salieron a la periferia de la



relacioné representan diferentes expresiones regionales del quehacer chamanico encontré un discurso

comun subyacente a todos y cada uno de ellos4. Fragmentos de este discurso, como dije anteriormente, se
encuentran también en la gran poblacion que utiliza sus recursos. A partir de ese discurso elaboré un
modelo que permite entender como estos chamanes perciben el funcionamiento de su quehacer. EI modelo
describe la logica del discurso chamanico, explica lo que segin ellos es la dinamica inherente a todo
proceso -desde los rituales curativos hasta su relacion con la cultura dominante- y revela la vision
chamanica de los procesos sociales y de la historia. A este modelo lo denominé el Modelo Pachacuti
(Kreimer, 1989).

COSMOLOGIA ANDINA

El Modelo Pachacuti describe el discurso que los chamanes elaboran sobre ciertos conceptos
fundamentales de la cosmologia andina, y que constituye el sustento de su quehacer. Para el pensamiento
andino, el todo es percibido como formado por elementos pares que son opuestos y desiguales, los cuales
al mantener una relacion de complementariedad, aseguran su reproduccion. De alli que una caracteristica
de esta cultura es la de organizar su conducta social en base al principio de reciprocidad, el cual traduce,
en la préctica, su concepcion de la naturaleza binaria y complementaria del cosmos. Ellos identifican dos
elementos que estarian presentes en toda relacion, a los que denominan yanantin y tinkuy. EI primero
describe la funcién de necesaria complementariedad entre los pares, mientras que la segunda -el tinkuy-
alude al caracter violento de la misma unién, en donde los pares complementarios se encuentran en una
competencia y batalla permanente. Este sentido de competencia o tincu, impregna las relaciones sociales
en el mundo andino, en el cual los sectores en relacion entablan también un constante juego de superar al
opuesto.

Por otro lado, los chamanes hacen hincapié en la idea de que todo lo que existe tiene una energia
caracteristica, que puede ser clasificada en términos de Hampi o fuerzas armonizantes, o de Laija 0
fuerzas arrazadoras. Ambas fuerzas son manejadas por los chamanes, quienes caracterizan el tipo de
trabajo que realizan segln la preponderancia de una u otra calidad de energia en su quehacer. El chaman
del sur andino explica:

"Cada posicién, la Hampi y la Laija, propone un proyecto de vida ... ambas posiciones
tienen propuestas de lo que
deberia ser la sociedad ... implica ... una posicién en la vida."

El discurso sobre las fuerzas Hampi y Laija forma la dimensién ética de su cosmologia. Esta ética no es
maniqueista, como aparentemente podria interpretarse, sino que considera a las fuerzas Hampi como una
forma méas madura de desarrollo que persigue la armonizacion y la convivencia teniendo en mira un
proceso de desarrollo a largo plazo, mientras que las fuerzas Laija son descritas como estados primarios
de desarrollo en donde no existe la capacidad de esta visién a largo plazo y cuya tendencia es la de arrasar
con el otro en la persecuciéon de un poder inmediato a expensas de un orden social. Los chamanes

ciudad en donde construyeron sus nuevas viviendas. Los chamanes que migraron en ese periodo obedecieron no sélo a
aquellos motivos de migracion sino también especialmente, como parte de una larguisima tradicion de peregrinacion
chamaénica en busca de diferentes "maestros" de quienes aprender. Los grupos que han migrado recientemente, por
otro lado, lo han hecho huyendo de la violencia y encuentran en la ciudad un espacio saturado con minimas
posibilidades de empleo. Ellos no llegan al centro de la ciudad como sus antecesores lo hicieran sino que construyen
sus asentamientos en la periferia de la ciudad y tienden a aglomerar sus viviendas juntas segdn su lugar de origen. A
diferencia de los primeros, estos migrantes no han pasado por el filtro de la urbe y su insercidn en la vida de ésta es
aun incipiente.

4 se participd, por ejemplo, tanto en practicas chaménicas caracteristicas de la region norte del pais cuyo ritual
implementa el uso del San Pedro (Trichocereus panachoi) como en aquellos de los chamanes del sur andino que
priorizan el uso tradicional de las hojas de coca (Erythoxilum coca).



consideran que tanto en el interior de su propia cultura, como en la de cualquier otra, existe la presencia
de ambos tipos de fuerzas.

El pensamiento andino enfatiza el concepto de armonia, el cual, lejos de referir a una vision idilica del
mundo, recuerda la urgencia de mantener el principio de reciprocidad. Para el poblador del Ande, el
universo es un todo jerarquizado en donde el bienestar de las partes depende del mantener estrictas
normas de relacién. Su concepcion de un orden compuesto por poderes desiguales va acompafiada de la
idea de la necesidad de sélidas normas de reciprocidad, asi como de artificios y estrategias rituales que
regulen la relacion de éstos. En ese contexto, la prosperidad de la comunidad, que es la unidad de
subsistencia en sistema social andino, depende de la relacidn con las fuerzas tutelares -los wamanis (los
cerros), la Pacha (la tierra), etc. Igualmente, se regula las relaciones entre diferentes sectores desiguales
de su sociedad -los de los valles y los de las alturas por ejemplo- a través de rituales de pelea e intercambio
Ilamados tinkuy, en donde se establece una simetria artificial, un ritual de supuesta igualdad entre las
partes. Aunque la dimension del poder de los sectores en pugna sea diferente, el equilibrar asi las fuerzas
permite canalizar el conflicto, crear el espacio para la satisfaccion de necesidades y evitar enfrentamientos
devastadores. Si bien la intencién armonizante es la caracteristica basica de los hampi, es fundamental
entender que toda relacién es percibida por esta cultura como enmarcada entre la complementariedad y la
lucha, en la dinamica del yanantin y el tinkuy arriba mencionada. EIl juego que por lo tanto se establece
entre la presencia de estos dos elementos implicados en toda relacion -es decir entre la desigualdad y la
pugna por un lado, y por el otro la necesidad de mantener la armonia a través de normas de reciprocidad-
resulta en un codigo de relacion que valora el artificio y en donde lo correcto es reciprocar al otro con la
misma dosis de complementariedad y competencia.

Un concepto fundamental en este discurso chamanico es el de Pacha. El término alude al Tiempo y al
Espacio, y es utilizado, en un sentido holistico, para hacer referencia al cosmos, a la tierra, a su cultura.
Para ellos, el pasado, el presente y el futuro coexisten, no sélo en un sentido figurado, sino, ubicados en
espacios reales, que son especificos y contiguos:

"Todo esta aca, en la kay pacha...

El hanaq pacha no es como dicen,

no es el cielo: es el mundo de all3,

no muy lejos, un poquito lejos no mas.
Cuando alguien se muere se va a encontrar
con su tia, y otros que se fueron...,

iy a seguir trabajando, como ac& no mas!

Nada desaparece completamente sino que lo sucedido, lo existido, persiste vivo y ejerciendo una injerencia
en el momento presente. Ello los lleva a percibir su Pacha -su proyeccién en el tiempo, y su cultura- como
un vasto espacio en el cual la presencia de lo actual no implica la finitud del pasado.

"Primero tienes que ubicar qué tipo de enfermedad es..., para curarla, segln

su procedencia, su ubicacion

en el tiempo, su antigliedad. Por ejemplo, lo que vamos

a utilizar es el hueso..., del hombre antiguo, que le llaman gentiltuyo,
también cereales. Ellos intervienen

en la curacién. El gentiltuyo es el ancestro...,

los ancestros... que se han perdido en la oscuridad

de la historia, pero de todos modos al llamado siempre acuden. Y contra
pérdidas, enfermedades, ellos estan presentes, ellos ayudan, para que ayuden se
pone el

hueso. A este hombre antiguo que hemos tenido..., a

nuestros padres, nuestros abuelos... entonces agarrando

el hueso decimos "éste es nuestro abuelo”, decimos,

y le presentamos el paciente a ellos diciendo," éste es

fulano de tal, ayudale."



(Chaman andino de la zona Chanca)

La Pacha puede ser considerada como el marco referencial de los chamanes, como el concepto que
contiene a todos los otros y como el gran escenario en donde despliegan su quehacer. En sus rituales, la
coexistencia de los diferentes tiempos -el de los ancestros, el del orden, el del desorden- es puesta en
escena y dramatizada, enfatizandose asi, ante su clientela, el sentido de vigencia y de no interrupcion de la
fuerza de su tradicion.

La aseveracion de la continuidad de su cultura constituye un mensaje central del quehacer chamanico. Es
fundamental observar que esta continuidad no esta planteada en términos de una historia concebida como
una sucesion de hechos en donde cabe precisar el significado de éstos. Para los chamanes, la necesidad de
precisar es una demanda del tipo de pensamiento que caracteriza a la cultura occidental, al cual ellos
denominan -algo despectivamente- phafia o derecha. En oposicion, su cédigo cultural, o manera de
pensar, denominado llog'e o izquierda, responde a su concepcion holistica del cosmos, en donde diversas
versiones de lo mismo son consideradas como validas, en tanto son expresion de las mdltiples y
coexistentes dimensiones de la realidad. La aseveracion de la continuidad o permanencia de su cultura,
entonces, puede ser mejor entendida en términos de una coherente e ininterrumpida implementacion de
las normas del juego que se establece entre los diferentes componentes de la realidad, tal como ellos la
entienden. Como respuesta sobre la naturaleza y origen de sus rituales, ellos suelen explicar:

"Asi es, asi se juega, asi jugamos...
asi lo hemos hecho siempre..."

El entender la continuidad y permanencia de su cultura en términos de la coherencia de su actuar, a pesar
de las observables diferencias y aparentes contradicciones, nos permite llegar a ver por qué, para estos
chamanes, la preciada permanencia no impide la bisqueda de desarrollo: los nuevos productos no niegan
a los anteriores. Asi, obedeciendo a la concepcién binaria del cosmos, el desarrollo es altamente valorado
en el mundo andino, en tanto éste es entendido como un proceso en donde se esta jugando la dindmica de
contrapunteo y superacion al opuesto que se establece entre los pares o dimensiones opuestas de una
realidad. En quechua el término qgatin-gatin significa "infinito, que sigue para siempre, que no acaba"
concepto que es descrito por el quechua-hablante como aquel movimiento ondulante que va y regresa
sucesivamente. Este regreso, sin embargo, no es un retorno al mismo punto: el sentido de competencia es
también desplegado en relacion a su propia cultura. La direccidn del retorno es siempre hacia un paso méas
adelante que el anterior, hacia un punto mas arriba en el desarrollo de lo propio. Los chamanes, por
ejemplo, describen cémo, al ser los custodios de su tradicion ancestral, una de sus tareas es la de
reelaborar y renovar su discurso cada vez en términos mas contemporaneos. Esta dinamica de
contrapunteo que genera crecimiento es definida con el nombre de k'enko, aquel zigzag tan implementado
en el mundo andino, que aparece como la traduccion geométrica del ondulante gatin-gatin que describe al
infinito, ese ir y retornar, pero siempre a un punto méas adelante del mismo camino. Para los chamanes
hampi, por lo tanto, el requisito de esa dinamica de contrapunteo, implica que sélo aquel proceso que
considera la presencia del otro tiene la posibilidad de proyectarse en el tiempo.

En realidad, el concepto del "otro" esta implicito en su concepcién binaria del cosmos. Es asi que
podemos encontrar que en los idiomas andinos esta reflejado el principio de que todo elemento conlleva la
presencia de su opuesto, y, por ende, la relacion que se establece con éste. Un andlisis del idioma quechua
basado en el postulado andino de los multiples significados de la realidad nos permite mejor entender el

caracter holistico de su cultura®. Decia un chaman andino migrante a la capital:

"Quienes quieran traducir a un significado concreto

5 El entender el idioma quechua como un producto del juego del sonido que produce un término al ser también
pronunciado al revés fue sugerido por R. Randall (1987), y coincide con el discurso chamanico sobre la utilizacion
del lenguaje y sus resonancias que recopilé (Kreimer, 1985).



lo que decimos, no podran, no entenderan,
no es concreto... el significado de un frase lo da
el juego de todos sus significados."

Con un analisis basado en el juego de opuestos, observamos que en los idiomas andinos quechua y aymara,

el término cuti o kuti significa retorno  -una y muchas vecesS. Podriamos pensar en el término gatin-
gatin, como una variante de cutin-cutin, aquello que al dar vueltas y vueltas de retorno asegura el
devenir. Y, si volteamos el sonido del término cutin a su revés, descubriremos que en el concepto de
proyeccion en el tiempo se encuentra implicito el tincu o tinku, el sentido de competencia, batalla y
contrapunteo que ya vimos. En quechua tinkuchiy significa comparar y tincunacuni es competir, ambos
enraizados en el tinkuy. Pero la competencia es también expresada por el vocablo cutipanacuy, lo cual tal
vez nos habla de la dindmica de competir y compararse como parte del proceso de retorno y afirmacion de
lo propio.

En términos de su grupo social, lo opuesto, "el otro", alude tanto a la otra cultura como a sus propias
raices culturales, a su Pacha. Asi como el desarrollo de lo propio asegura su permanencia en el tiempo, el
movimiento sin retorno al propio eje hace peligrar. Los chamanes Ilaman cuti a una plantita en forma de
espiral que en sus rituales representa el retomar la energia de la Pacha, y que ellos ofrecen como talisman
para el bienestar. Pero cuti también significa "el enriedo”, o enredo, el simbolo del mal que aqueja a sus
pacientes, que los enferma. Es el cuti-enredo o "enriedo", el movimiento que no retorna al propio eje,
aquel que los hace “confundirse™ en contextos o procedimientos ajenos a su tradicion y perder con ello el
sentido de su existencia. Para los chamanes, el kutichi o el "hacer regresar" es la esencia de su terapia.
Sus rituales curativos y propiciatorios estan dirigidos a "desenredar" a sus pacientes, reinsertarlos a su

contexto cultural y favorecer asi su bienestar . Dicen los chamanes en sus canticos curativos:

"Con mis lindas yerbas, con mis lagunas,
por los cerros voy paseando

por los jardines voy entrando

con mis lindas yerbas, con mis encantos,
los voy parando,

los voy desenredando..."

Es importante observar que entre los migrantes, mas alla de los modelos explicativos de la enfermedad
que han sido aprendidos en en contexto urbano, la afliccién -la enfermedad individual o colectiva- son
entendidas como metaforas de dislocacidon de la Pacha. Alejados de su Pacha, la gente, asi como la
cultura, corren el riesgo de distorsionares, de enfermarse. Una migrante andina en la ciudad explicaba la
causa de enfermedades en la piel:

6 Kuti es la raiz de las palabras que se refieren al retorno asi como de aquellas que describen las preocupaciones
centrales de la vida andina: el arado de la tierra y el "pago" ritual a los ancestros, a la Pachamama (madre Tierra) y a
las otras fuerzas tutelares de quienes su bienestar depende.

7La percepcion de la amenaza del "enriedo”, al cual también se refieren como "confusién", deriva en una serie de
practicas destinadas a evitarlo. La prescripcion de no ingerir alimentos que crezcan en enredaderas en los dias
siguientes a los rituales mientras el "desenriedo" es consolidado, es una muestra de ello. Igualmente, los disefios
denominados "cuti" que son tejidos en los bordes de sus textiles y que tienen como finalidad mantener claras las
fronteras de sus relaciones sociales y evitar asi el desorden, asi como el uso del disefio del k'enko o zigzag para
describir sus redes de parentesco y su continuidad pueden ser considerados iconos que representan esta consigna
cultural.



"Eso es por la tierra. Son como collares blancos
que van saliendo, que van agarrandolo a uno
por el cuello. La Unica cura es regresar,

a la tierra de uno, respirar el aire

de esa tierra."

Para el proposito de nuestro analisis de la competencia y desconfianza frente a otra cultura, es importante
notar que, a diferencia del juego de palabras que permite entender el significado de los otros términos, en
donde si se puede identificar al opuesto, es justamente en el significado del cuti -como retorno o como
enredo- precisamente en el punto de contacto con la otra cultura, en aquel punto en donde se define la
posibilidad de la permanencia o de la confusion y desaparicion, en la clave de la perpetuacion, en donde
reside la mayor ambigtiedad.

EL MODELO PACHACUTI

El Modelo Pachacuti, cuyo nombre une los vocablos pacha y cuti, se construyd a partir de la recopilacion
e interpretacion del discurso y quehacer chamanico y de la utilizacion de disefios presentes en ceramios y
textiles de la cultura andina. En trabajos anteriores (Kreimer, 1989 y 1991), describi los pasos en la
construccion del grafico que representa a este modelo, y expliqué como decidi por la utilizacién de un
grafico, al descubrir que los "garabatos™ con los cuales yo habia resumido -para mi propia memoria- los
conceptos que iba comprendiendo a partir de mis apuntes de campo, estaban también presentes en textiles
y ceramios; y mas aun cuando, para mi sorpresa, estos disefios eran identificados, por los pobladores
andinos, precisamente con los nombres de aquellos conceptos clave de la cosmologia yo que estaba
intentando condensar y evocar con ellos.

El Modelo Pachacuti integra los conceptos de Pacha y de Hampi-Laija con el de la dinamica del K'enko.
El modelo describe la concepcion chaméanica del movimiento zigzageante de la historia que a su vez es
producto de las categorias binarias del pensamiento andino. Esto los lleva a definir su historia no sélo en
relacién a su propia cultura sino también a una otra. Como corolario, los chamanes han llegado a
desplegar una estrategia de sobrevivencia cultural -la estrategia hampi- basada en una consideracién de la
naturaleza dual de los procesos sociales. Entender el sentido del disefio que gréafica al Modelo Pachacuti
nos permitira comprender y seguir la légica de este sistema chamanico.

El Modelo Pachacuti

En este disefio, los lados izquierdo y derecho representan, esencialmente, los espacios para las categorias
binarias con las cuales se construye el discurso chamanico; y la linea ondulante o zigzageante que los va
uniendo, refleja la naturaleza del tiempo, del devenir, y de la dindmica que permite el desarrollo y la
permanencia o proyeccion en éste.

En un sentido mas especifico, el lado izquierdo simboliza a su pacha -su mundo, su cultura- y el lado
izquierdo, a la otra. En este sentido, la porcién



<\,Q , @ menudo también representada como

e identificada con el nombre de cuti por los andinos, describe el significado del cuti -retorno, aquel
movimiento de acercamiento a la otra cultura y de retorno al propio eje cultural -a su "orden de las cosas"-
pero, dirigiéndose siempre a un punto mas arriba que el anterior. Estecuti-ordenador es frecuentemente
tejido en los bordes de sus mantos como un recordatorio de las normas de parentesco, como un
delimitador de su espacio cultural, y como preventor del desorden social. Cabe sefialar que los andinos
representan la enfermedad, la confusion y "el dafio” o brujeria con otro disefio al cual también denominan
cuti o enriedo:

El disefio de nuestro Modelo Pachacuti describe también la manera en que los chamanes conciben el curso
de la historia. Para los ellos, la historia se desarrolla en funcién de la alternancia de largos ciclos de
predominancia de una u otra cultura, de la alternancia de etapas de orden y de desorden. Dentro de estos
ciclos, los eventos sociales son también definidos en términos de la dindmica del k'enko, del juego de los
opuestos complementarios a través del tiempo, también representado en el disefio. Esta relacion dinamica
es concebida, inter e intra-culturalmente, entre las fuerzas hampi o armonizantes y las devastadoras o
laija; entre el pasado y el futuro; entre los cddigos culturales propios y otros.

En estas alternancias, en este juego de vueltas y reveses ondulantes se crea el espacio para la accion
humana, que puede transformar el curso de los eventos. Pero es justamente también en ese juego del
encuentro entre opuestos, en cada instante de todo proceso de transformacion en donde, para ellos, existe
el punto umbral entre un estado y otro que es considerado un estado de no definicion -el taipi en antiguo
idioma pukino. Este umbral ambiguo y no precisable es percibido con temor y con respeto ya que encierra,
al mismo tiempo, el potencial del orden y de la total confusion. Pero en ese ir y venir, piensan los
chamanes, existe la posibilidad de un desarrollo gradual de la historia hacia un orden cada vez mas
reciproco, en sus términos, un orden hampi. Su nocién de desarrollo entonces, no implica un movimiento
lineal de la historia, ni la negacion del pasado o de su tradicion, sino por el contrario, éste es concebido
como un constante contrapunteo y retorno al eje cultural original, como un retorno renovado a su pacha y
al orden armonizante de reciprocidad que lo caracteriza.

El principio que define a este modelo chamanico de la historia y de los procesos sociales -el principio del
retorno al propio eje cultural- difiere asi del modelo dialéctico en tanto que su nocién de desarrollo y
progreso de la historia no implica una negacion de etapas anteriores que lleva construir nuevas sintesis.
Igualmente, difiere también de la nocién del sincretismo que implica la creacién de una nueva cultura a
partir de la fusién o simbiosis de elementos andinos y occidentales.

El momento de transicién de la predominancia de una cultura sobre otra ha sido descrita desde la época de
los cronistas como un Pachacuti. Ese momento de cambio es descrito por ellos como un cataclismo o
trastrocamiento total del orden establecido (Imbelloni,1946; Ossio,1973). A pesar de que el término
Pachacuti también alude al "Principio Ordenador" asociado a la nocién del Inca, su alusion al caos es el
que ha predominado: un caos asociado a la conquista espafiola que con el tiempo ha venido a simbolizar el
arrazamiento de su cultura por otra dominante. El Pachacuti como un periodo de desgracia colectiva es
considerado en el pensamiento andino como equivalente al accoyraqui o estado de desgracia individual



(Gonzélez Holguin, 1608). El significado literal de éste ultimo término es el de "separacion de la arena”,
que refleja la interpretacion andina de la mayor desgracia posible: la desintegracion.

En contraposicion a esta nocion del Pachacuti como catéastrofe y desgracia, la tradicién chamanica
enfatiza al Pachacuti ordenador y armonizante, implicando con ello que los momentos de trastrocamiento
también pueden dar lugar a una reorganizacion en direccion al desarrollo, al orden que les da continuidad.
Para ellos, las etapas de infortunio son producto de la predominancia de las fuerzas laija en los procesos
sociales, que se manifiestan tanto en acciones devastadoras como en proyectos politicos no realistas. Para
los chamanes, éstos Ultimos fallan porque al carecer de una vision integradora -en el sentido hampi arriba
descrito- no permiten un espacio para el "otro" y por consiguiente no pueden proyectarse en el tiempo.

El Modelo Pachacuti describe también el mecanismo del quehacer chamanico. Cuando los chamanes
describen su trabajo, enfatizan que ellos tienen una mision, la cual puede ser resumida como el custodiar
los principios de su tradicién y facilitar el retorno al propio eje cultural. Para ellos, su quehacer
terapéutico no estd divorciado de su intervencion social. El modelo describe la estrategia mediante la cual
el chaman lleva a cabo su tarea: entretejer la relacion entre las fuerzas tutelares ancestrales y su
comunidad, y entre ésta y los poderes de la otra cultura y el contexto social global. Dije antes que la Pacha
constituye el marco refencial dentro del cual el chaman realiza su labor. En el contexto de su agricultura,
cuti es el movimiento de la lampa cuando recoge la tierra, y es también el mango del instrumento.
Pachacuti, en el sentido de la agricultura, es la tierra que ha sido trabajada o "volteada" en preparacion
para un nuevo ciclo de labranza. Asi también, en un sentido histérico y social, los chamanes describen su
estrategia de sobrevivencia cultural como un proceso en el cual se acercan a la otra cultura para recoger
""como con una lampa" elementos de ésta cultura con el fin de preparar el terreno para un resurgimiento de
la propia; igualmente se vuelven a acercar a las fuentes de su tradicién para recoger sus raices y retomar
su propio eje cultural. El elemento clave de esta estrategia es una aceptacion parcial de la cultura
dominante -reflejada en su incorporacion de elementos de la otra cultura en sus rituales- con el fin de
crear un""entendimiento”, un clima armonizador en el cual el no mostrarse tan diferentes, tan opuestos o
amenazantes, les permite crearse un espacio para la reproduccién de su tradicion.

Los chamanes piensan que la Unica estrategia que permitird la sobrevivencia de su cultura es aquella que
facilite una convivencia con la otra cultura, lo cual implica ciertas concesiones. Si bien en el contexto
rural la clasica funcion chaménica de intermediacion con las deidades se dirige a consolidar el
funcionamiento tradicional de su comunidad, en mi investigacion logré recoger el discurso que ellos
elaboran sobre cémo su funciédn se extiende, en el contexto urbano, a una intermediacion entre su gente y
los poderes del nuevo contexto social. Cuando los chamanes se dirigen a las deidades tutelares utilizan un
estilo sumiso y aplacador con el fin de asegurar sus favores. Este estilo persuasivo esta presente también
en otras esferas de la vida andina y es producto de la actitud no-beligerante hampi. Ellos dicen tratar de
lograr un tupachi, un limar las asperezas que minimice el potencial violento presente en toda relacion.
Pero ese estilo sumiso, cuando es utilizado inter-culturalmente, va acompafiado, a través de la
implementacion del caracter ambiguo de su lenguaje, de una disimulada competencia y reafirmacion de su
cultura como superior a la cultura dominante (Kreimer, 1988). Si en otras épocas, como parte de la
estrategia de aparente sumisién y aceptacion, los chamanes incorporaron elementos catélicos a su ritual,
ahora algunos incorporan un lenguaje cientifico que les permite legitimar la practica de su tradicién en un
contexto urbano. Pero el contrapunteo de poder en relacion a la otra cultura también se perpetia y ello se
ve reflejado, por ejemplo, en el fraseo de algunos de sus canticos rituales:

""con mis encantos, con mis lindas artes,
a la ciencia la mareo, a la ciencia la paseo..."

EL COROLARIO DE LA DESCONFIANZA

Si bien el Modelo Pachacuti se sustenta en un discurso que enfatiza la confianza en la cultura andina y en
sus estrategias de relacién social, paraddjicamente, este mismo discurso tiene como corolario la
desconfianza como un elemento presente en todas las areas a las que el discurso hace referencia. Un



andlisis de esta desconfianza nos permitira apreciar un aspecto de las complejidades inherentes a un
proyecto que facilite una verdadera integracion de esta cultura a un programa de salud nacional.

El analisis del discurso chamanico nos permite describir a éste como un discurso sobre el poder: el poder
de su cultura y de la capacidad de permanencia de ésta a través del tiempo. Este discurso se refleja, en
términos de conducta social, en la constante actitud de reafirmacion del propio poder sobre el del otro.
Sugiero que el elemento de desconfianza al que hago referencia tiene raices tanto en la estructura del
pensamiento andino como en los argumentos que su discurso desarrolla. Asi, el hecho de que esta cultura
conceptualize el todo en términos de estructuras binarias -cuyos elementos son opuestos y
complementarios- encierra dos grandes fuentes de tension y desconfianza: primero, hemos visto que la
nocién de que la reproduccion y desarrollo de cada elemento depende de la mantencion de una relacion de
reciprocidad complementaria con su opuesto y, por lo tanto, que la definicion de cada elemento, depende,
en parte, también de su definicion en relacion al otro. Pienso que en esta relativa dependencia de un otro
para la propia sobrevivencia se encuentra un importante germen de inseguridad. Una inseguridad basada
en la incertidumbre sobre cual sera el balance de los dos tipos de factores que definen las relaciones: el
punto de la gradiente entre la complementariedad o la lucha en donde se ubicaré la relacién con el otro -el
yanantin o el tinkuy, asi como el balance entre las fuerzas armonizantes y arrazadoras -las hampi y las

laija- que intervendran en cada momento de la relacion8. Por otro lado, podriamos también considerar,
como una segunda fuente de tension, el principio de que cada elemento contiene también a su opuesto, 0
la energia de su opuesto -como vimos en algunos ejemplos reflejados en el lenguaje. Este principio
derivaria en la concepcién de una relacién de espejo, en la cual, como resultado de la nocién de proceso o
kenko , la inversién de la vigencia de una u otra imagen o elemento es parte esperada de la dinamica del
devenir y de la historia. Asi, el que lo opuesto sea el propio revés y sustento de la identidad puede implicar
una relacion que oscila entre la confianza y, paraddjicamente, la desconfianza o ambivalencia hasta
consigo mismo.

Otra fuente de desconfianza reside en el hecho de que el argumento esencial de su discurso es la
afirmacion de la continuidad o coherencia de su cultura a través del tiempo, la cual se sustenta en la
nocion de la coexistencia de los diferentes tiempos o dimensiones de su pacha y en la habilidad de poder
seguir desarrollando su discurso y quehacer alrededor de su propio eje cultural. Hemos visto que, para su
cultura, es la renovacion y el desarrollo lo que permite una proyeccién en el tiempo. Pero ello es percibido
como un proceso complejo y generador de desconfianza. La altamente valorada renovacién de su discurso
conlleva también un peligro potencial: el temible riesgo de enredarse en un discurso o proceso ajeno al
propioy, asi, perderse.

La concepcion de la naturaleza binaria del cosmos va acompafiada de un sistema social que tiene como
unidad de subsistencia a la comunidad andina. Cabe sefialar que si bien el funcionamiento de la
comunidad andina se apoya fundamentalmente en un sélido sistema de relaciones de reciprocidad, para
ellos toda relacion conlleva también una dosis de recelo y desconfianza. Esta desconfianza puede ser
considerada como un derivado de la nocion de competencia implicita en toda relacién que describi
anteriormente. Inclusive, aln entre los mismos chamanes hampis se da una relacion que, si bien es
basicamente complementaria y gira alrededor de la identificacion con un discurso y meta en comuin, esta
también enmarcada en la competencia sobre el poder, en donde el secreto y el disimulo sobre ciertos
aspectos de su practica juegan una funcién importante (Kreimer, 1988). En el contexto rural tradicional
las relaciones al interior de la comunidad estdn claramente establecidas alrededor de normas de
reciprocidad que dan cohesion y firmeza a su funcionamiento, y de rituales que regulan la tensién entre
sus integrantes. El gran cuidado puesto en la precision de las normas nos habla también del peligro que
reside en romperlas. Pero cuando las relaciones se establecen con elementos ajenos a su cédigo cultural, el
espacio para la incertidumbre y desconfianza aumenta: cuanto menor la dosis de complementariedad que

8 La presencia de esta incertidumbre se observa por ejemplo en la relacion del chaman con su Wamani o cerro tutelar.
Aunque ésta se halla construido a lo largo de una historia generacional, el chaman constantemente tiene que
preocuparse por mantener la bondad de la relacidn y evitar asi que su Wamani se enfurezca o lo abandone.
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se establezca en la relacion con el otro, mayor sera la proporcion el espacio ocupado por la batalla y
competencia. Planteada asi la contienda, el "truqueo”, la ambigiiedad, y la aparente sumision mientras se
reafirma la superioridad de lo propio, son estrategias culturales aceptadas como validas por esta cultura
que vive clandestinamente, que llevan a percibir al otro con un grado ain mayor de desconfianza, ya que
se asume que éstas son igualmente parte de su estrategia.

La desconfianza probablemente también tiene sus raices en la organizacion de la economia social andina.
La reproduccion de la comunidad, unidad de esta organizacion, depende de la redistribucion de los bienes
como parte del sistema de reciprocidad. Desde esta perspectiva no hay lugar para el crecimiento de la

propiedad individual ya que por definicidn ésta seria a expensas del bien comtn?. La migracion a la
ciudad ha llevado a un desdibujamiento de los parametros tradicionales que contribuye a acrecentar ain
mas la desconfianza. En el contexto rural cada comunidad tiene su chaman o hampeq, a quien
consideran su intermediario con las deidades y por ende su protector. Para llegar a ser chaman,
paralelamente al aprendizaje chamanico propiamente dicho, debe cumplirse también con una serie de
roles sociales o "cargos" dentro de la comunidad los cuales van haciéndolo merecedor de la confianza de
ésta. Los migrantes andinos a la ciudad describen la dificultad de mantener estos roles en el nuevo
contexto y cdmo la ambigliedad inherente al poder de la practica chaméanica desborda los mecanismos de
discriminacion que tienen al alcance lo cual deviene en confusién y un nivel mayor de desconfianza. Es
importante notar, en el marco de nuestra discusion, que la clientela de esta medicina tradicional mantiene
una actitud de recelo frente a entidades que posean poder, como observamos en el ejemplos citados al
inicio de este trabajo, que ejemplifican la respuesta de la poblacién ante propuestas de cuidado de salud
ofrecidas por el Estado. El recelo es también sentido en relacion a los chamanes, derivando ello en que la
incorporacion de elementos ajenos a su practica tradicional constituya un elemento critico y ambiguo en el
enjuiciamiento y valoracion de éstos como confiables. Por un lado, para el poblador de origen andino, la
adquisicion de bienes o poder por un individuo son vistas con sospecha -por constituir una amenaza a la
reproduccion del sistema social comunal- y lo hacen merecedor de un castigo drastico. En la ciudad, un
motivo generalizado de consulta a los chamanes es el "dafio" o brujeria que puede enfermarlos y
destruirlos, y que es producido por haber engendrado “envidia" al sobresalir en algo, lo cual lo hace
vulnerable a un ataque. En ese contexto urbano, el chaman que sobresale por haber logrado una alianza
con los poderes de la ciudad puede ser también objeto de "envidia" y desconfianza. Por otro lado, si bien la
incorporacion de elementos de la cultura oficial a su quehacer, obedece a una estrategia de sobrevivencia
practicada por ellos a través de su historia, también es percibida como peligrosa, y la reaccion varia en la
poblacién segln los estadios de un mismo proceso de relacién con la otra cultura en los que se

encuentrelo.

LA PROBLEMATICA DE UN PROYECTO DE SALUD

Los tres ejemplos descritos al inicio de este trabajo, reflejan la percepcién que del Estado tiene la
poblacion andina y del posible significado atribuido a los servicios ofertados. Ademas, observemos como
en dos de estos casos, se esta poniendo en practica su tradicional no-beligerante estrategia de
sobrevivencia.

9 Aquellos que no se integran al sistema de reciprocidad comunal -los avaros y los que rehusan casarse por ejemplo-
al igual que los chamanes laijas, quienes son vistos como persiguiendo un poder individual, son temidos por ser
considerados una amenaza a la reproduccion del sistema social y terminan siendo expulsados de la comunidad.

1014 respuesta es de dos tipos y esta relacionada al proceso migratorio. Los chamanes que recientemente han
migrado a la capital, al cohabitar con sus paisanos, mantienen algunos de sus roles sociales tradicionales y tratan de
practicar sus rituales al estilo rural; mientras sus paisanos observan con menosprecio y desconfianza cualquier
introduccion de elementos ajenos. Por otro lado, aquellos chamanes que ya se han insertado en el contexto urbano y
por lo tanto han perdido los lazos sociales tradicionales, cominmente recurren a elementos de poder urbano -diplomas
de alguna entidad, fotografias con algun personaje notable, etc.- para legitimar la bondad de su quehacer. Ambos
grupos, sin embargo, sostienen el mismo discurso.
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A esa "otra" cultura, a la del Estado, se la percibe, basicamente, como no participante de una relacion
complementaria con el mundo andino. Ello, entonces, los lleva a plantear la relacion con ésta mas en
términos de competencia que de complementariedad. Lo que podemos observar son una serie de
modalidades de una estrategia de apaciguamiento y de reafirmacion del poder de su propia cultura.

Regresemos al primer caso: el de la comunidad que construye la costosa posta médica, que se convierte en
un "elefante blanco", y cuyos servicios no utililiza. La construccion de este centro es interpretada, por la
comunidad campesina, como un equivalente al "pago"” ritual que periddicamente realizan a sus fuerzas
tutelares con el fin de beneficiar asi a la comunidad. Se asume que a las fuerzas poderosas les gustan los
regalos y los halagos. A cambio, éstas favorecen el bienestar de la comunidad. Los Wamanis o espiritus
de los cerros, por ejemplo, algunos de los cuales son celosos y vanidosos, aprecian lo suntuoso -muchos
relatos populares describen los palacios y tesoros que se encuentran dentro de los cerros. Estos "pagos"
rituales tienen también la funcion de prevenir o apaciguar la posible ira de estas fuerzas, y asegurar asi, un
tiempo y un espacio para el desarrollo de la vida de la comunidad. La cosmologia andina, siendo un
sistema holistico, no excluye la injerencia de deidades o fuerzas ajenas a su pantedn; ni divide de modo
excluyente el espacio de lo religioso, de lo politico y social. La construccion de la "lujosa” posta médica, es
su "pago” ritual a las fuerzas del Estado a quien atribuyen poderes y temperamento similar al de algunos
cerros; solo, que el Estado, ubicandose en la capital del pais, es percibido como probablemente alin mas
poderoso que los cerros locales.

El primer paso para evitar un encuentro es precisamente prevenir demasiado acercamiento, evitar el
ingreso indiscriminado de elementos de la otra cultura en el espacio de lo propio. Con los halagos se
espera que el Estado, al igual que las epidemias, se contente y se vaya sin causar mayor estrago. Al
construir ellos mismos la posta, estan determinando también el espacio que ocupa, y delimitando su
injerencia. Las tacticas de "tonteo" para evitar mucho acercamiento, de devolverle la confusion potencial
antes de ser confundidos con el encuentro, son comunes, el "hacer creer que se utilizara, que se valora,
que se acepta", son ejemplos de ello.

Si bien el mensaje explicito de los servicios de salud en los tres casos es el de ofrecer mejoras en la salud
de los habitantes, el poder precisar cual serd realmente su intencion se convierte en una tarea dificil, ya
que el cédigo de comunicacion y los pardmetros de discriminacién no son compartidos por ambas
culturas. El elemento de la sospecha y desconfianza se hace patente en mitos populares como el del fiagaq
0 pishtaco, un personaje con caracteristicas de la gente de la otra cultura (espafiola tradicionalmente, v,
ahora, descrito como los médicos europeos que vienen en proyectos de ONGs) que merodea por los
territorios de acd, en las fronteras de las comunidades, por la periferia de la ciudad, que extrae la grasa de
los indios para mejorar sus implementos culturales (sonido de las campanas de la iglesia, artefactos
electrodomésticos, etc), y que ahora "saca 0jos" para transplantes.

Desde la perspectiva andina, el construir la posta médica obedece al cuti o acercamiento al "otro" lo cual
les permite recoger los elementos para retomar sus propias costumbres. Las madres migrantes del tercer
caso, perciben un carnet de acceso a la posta médica en términos de la legitimacion de su espacio en la
ciudad. Lo que observamos en los tres casos es, repito, la clara competencia con la otra cultura: a través de
los pronunciamientos sobre la propia superioridad, el poder de lo propio se continla reafirmandose.

El anélisis del caso andino, entonces, nos permite identificar el punto critico en la construccion de un
proyecto de salud: la dificultad de trascender una situacién en donde la desconfianza - y por ende la
necesidad de la poblacion andina de establecerse por encima de la otra cultura - sobrepase a la posibilidad
de una real integracidn de recursos y metas.
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