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Un proyecto de salud... pero, para quién 
 

 

“Un proyecto de salud…. pero, para quién”.  En: "Cultura y Salud en la Construcción de las 

Américas. Reflexiones sobre el Sujeto Social", C. Pinzón, R. Suárez y G. Garay, comps. y eds., 

coedición del Instituto Colombiano de Cultura y Comitato Internazionale per lo Sviluppo del 

Popoli, 1993. 

 

                                                  

 

Quisiera comenzar con algunos ejemplos que tipifican la respuesta de la población de origen andino ante 

los servicios de salud que promueve el Estado. Veamos tres casos: Primero, una comunidad rural dirige 

sus esfuerzos de trabajo comunal a la construcción de un costoso centro de salud en su localidad, que es 

subvencionado por el Estado, pero una vez concluido los lugareños no utilizan los servicios de dicho 

centro. Segundo, el discurso que frecuentemente desarrolla la gente de origen andino sobre los peligros de 

arriesgarse a ponerse en manos de los médicos de un hospital estatal, ansiedad que va acompañada de 

burlas sobre la pobre eficacia de los galenos y de comentarios sobre la superioridad de su medicina 

tradicional. Y, como tercer caso, los esfuerzos de las madres campesinas migrantes a la capital para que 

sus hijos logren tener un "carnet" o documento que legitime su acceso a los servicios de la posta médica 

local, que se acompaña de un desinterés por seguir las indicaciones médicas y de pronunciamientos sobre 

la superioridad de sus propios remedios tradicionales. En dos de estos ejemplos se evidencia un esfuerzo 

del poblador andino por incorporar elementos de la otra cultura, pero acompañado -como se aprecia en los 

tres ejemplos- de una actitud sistemática de desconfianza y competencia ante la cultura dominante.  

Ejemplos similares a estos son descritos en los informes institucionales que reportan sobre el desarrollo o 

resultado de diversas campañas de salud1, encontrándose actitudes de estas mismas características 

también ante programas de desarrollo en áreas otras como la agricultura. Lo frecuente de este modo de 

respuesta nos lleva a predecir que un programa de salud pública que desconoce la idiosincrasia del grupo 

social a quien se intenta beneficiar está destinado al fracaso. Creemos, por lo tanto, que la elaboración de 

un proyecto nacional de salud que funcione deberá, necesariamente, dedicar un espacio para la 

investigación e interpretación de las culturas que habitan nuestros territorios.  

 

Sugiero que el estudio de la medicina tradicional de nuestras etnias puede ser considerado como una 

puerta de entrada privilegiada que permite descubrir las características de la cultura de la población e 

ilustrarnos sobre la complejidad implícita en la elaboración de una política nacional de salud que funcione 

realmente. Si bien la caracterización de las llamadas "medicinas tradicionales" de la América de hoy es 

tema de debate -esto es, si pueden realmente ser consideradas como tradiciones autóctonas o son ya 

producto de una amalgama de otras influencias- el hecho es que los chamanes se consideran los custodios 

de una cosmovisión ancestral y que fragmentos de su discurso se hallan presentes también en el discurso 

de la población en general (Kreimer, 1991).  Por ello me parece fundamental la comprensión de dicho 

discurso ya que éste constituye una descripción reveladora de las concepciones que llegan a moldear las 

actitudes de la población.  Este artículo intenta analizar los elementos de la cosmología andina que 

generan, por un lado, una marcada competencia y desconfianza frente a otra cultura mientras al mismo 

tiempo, y paradójicamente, se mantiene también una actitud de aceptación.   

 

La literatura sobre la cultura andina contemporánea, y, específicamente, sobre su medicina tradicional, 

por lo general describe a ésta como inmersa en un proceso de sincretismo y mestizaje. Esta interpretación 

ha llevado a considerar que la medicina tradicional se encuentra en vías de desintegración (Pedersen, 

1991). Una apreciación similar se da en otras esferas del quehacer social, en donde se sugiere que los 

pobladores andinos  se articulan de modo espontáneo (por ejemplo, los Comedores Populares y los Clubes 

de Madres, en la ciudad; y las Rondas Campesinas en el campo) y que elaboran discursos y conductas 

                                                
1 Un ejemplo de ello es el informe de Mary Fujimoto (Nov. 1992) sobre la respuesta de la población ante 

la campaña contra el cólera. 
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ambiguas o contradictorias, caracterizadas por pronunciamientos sobre su autonomía que van 

acompañados de una marcada dependencia y utilización de los organismos estatales y no estatales (ONGs) 

(Pásara et al. 1991). La ambigüedad y falta de coherencia atribuidas a estos actores sociales puede llevar a 

evaluar su percepción de las ofertas del Estado como elementos fácilmente asimilables. 

 

En contraste a esta apreciación de una ambigüedad arbitraria, el material de mi investigación me ha 

llevado a sostener una posición alternativa: la ambigüedad y aparente contradicción que observamos son 

una expresión coherente de la cosmovisión andina. La manera de relacionarse con las otras culturas -sea 

la oficial, la occidental, u otro grupo nativo local- que caracteriza a esta población puede ser mejor 

explicada si se la analiza en términos de los principios de dinámica social que caracterizan a esta 

cosmología. Son los chamanes quienes, a través de su discurso y práctica ritual, transmiten la filosofía del 

devenir y la lectura de los procesos sociales implícitas en esta visión del mundo. 

   

  "Este es el aspecto más complejo. Debido a la simplicidad     de nuestros ritos, 

pareciera que se carece de un proyecto social o político.  Pero, ... (transmitimos) ... propuestas 

de lo que debería ser la sociedad.  Lo que pasa es que no aparece explícitamente como proyecto 

político, pero sí  

 implica, sin embargo, una posición en la vida. 

 ... He ahí lo práctico del asunto, cómo vamos encontrándole  ahora una aplicación presente a 

todo ello..." 

       (Chaman del sur andino) 

 

 

"Cuando una pareja viene donde mí con sus problemas de amor yo digo: No hay tanta 

distancia entre la cama matrimonial y el Ministerio de Economía." 

        (Chaman norteño) 

 

Estos chamanes tienen su propia versión del proceso en el cual su gente se encuentra. Para ellos, la 

interpretación de que su cultura está en vías de desintegración es reduccionista en tanto que sólo considera 

el momento presente como reflejo total y definitivo de la evolución de ésta. La situación actual es, así lo 

aseveran, sólo un momento dentro de su lucha a largo plazo por mantener su identidad. Como 

consecuencia de su filosofía social, los chamanes incorporan en sus ritos elementos ajenos a su tradición, o 

simulan no practicar su chamanismo, como parte de una deliberada estrategia de sobrevivencia en un 

largo proceso de estabilización de su propia cultura. La observación de los rituales chamánicos -en donde 

la asimilación de tantos elementos ajenos se combina con pronunciamientos sobre la custodia de la propia 

tradición- podría, al igual que la observación de los actores sociales mencionados anteriormente, llevar a 

evaluar el quehacer chamánico también como ambiguo e incoherente. Sin embargo, para los chamanes, su 

estrategia de sobrevivencia obedece a un estricto código de relación social andino que examinaremos. 

 

Mi investigación fue realizada en el Perú, entre 1982 y 1989, con chamanes y población migrante a la 

capital proveniente mayoritariamente del área andina1. Trabajé también con chamanes que habitan las 

regiones más tradicionales como la región de los Q'eros cerca al Cusco2. El proceso de deterioro 

económico que ha sufrido el país en las últimas décadas y sobretodo la actual violencia política han 

resultado en una migración masiva del Ande a la ciudad. Actualmente se considera que un tercio de la 

población de todo el país se conglomera en la capital3.  A pesar de que los grupos con quienes me 

                                                
1 La investigación se realizó con el apoyo del Economic and Social Research Council of England and Wales.  
 
2 Los Q'eros  son una de las pocas comunidades del Ande peruano que han mantenido sus tradiciones relativamente 
intactas a través de los años.  
 
3 Pueden diferenciarse dos períodos de olas migratorias que tienen características diferentes: las anteriores a 1960 
fueron motivadas por la búsqueda de mejores posibilidades de vida y la ruta que siguieron los migrantes fue la de 
llegar primero  a los tugurios del centro de la capital desde donde, años más tarde, muchos salieron a la periferia de la 
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relacioné representan diferentes expresiones regionales del quehacer chamánico encontré un discurso 

común subyacente a todos y cada uno de ellos4. Fragmentos de este discurso, como dije anteriormente, se 

encuentran también en la gran población que utiliza sus recursos. A partir de ese discurso elaboré un 

modelo que permite entender cómo estos chamanes perciben el funcionamiento de su quehacer. El modelo 

describe la lógica del discurso chamánico, explica lo que según ellos es la dinámica inherente a todo 

proceso -desde los rituales curativos hasta su relación con la cultura dominante- y revela la visión 

chamánica de los procesos sociales y de la historia. A este modelo lo denominé el Modelo Pachacuti 

(Kreimer, 1989).  

 

 

COSMOLOGIA ANDINA 
El Modelo Pachacuti describe el discurso que los chamanes elaboran sobre ciertos conceptos 

fundamentales de la cosmología andina, y que constituye el sustento de su quehacer. Para el pensamiento 

andino, el todo es percibido como formado por elementos pares que son opuestos y desiguales, los cuales 

al mantener una relación de complementariedad, aseguran su reproducción. De allí que una característica 

de esta cultura es la de organizar su conducta social en base al  principio de reciprocidad, el cual traduce, 

en la práctica, su concepción de la naturaleza binaria y complementaria del cosmos. Ellos identifican dos 

elementos que estarían presentes en toda relación, a los que denominan yanantin y tinkuy. El primero 

describe la función de necesaria  complementariedad entre los pares, mientras que la segunda -el tinkuy- 

alude al carácter violento de la misma unión, en donde los pares complementarios se encuentran en una 

competencia y batalla permanente. Este sentido de competencia o tincu, impregna las relaciones sociales 

en el mundo andino, en el cual los sectores en relación entablan también un constante juego de superar al 

opuesto. 

 

Por otro lado, los chamanes hacen hincapié en la idea de que todo lo que existe tiene una energía 

característica, que puede ser clasificada en términos de Hampi o fuerzas armonizantes, o de Laija o 

fuerzas arrazadoras. Ambas fuerzas son manejadas por los chamanes, quienes caracterizan el tipo de 

trabajo que realizan según la preponderancia de una u otra calidad de energía en su quehacer.  El chaman 

del sur andino explica: 

 

"Cada posición, la Hampi y la Laija, propone un proyecto de vida ... ambas posiciones 

tienen propuestas de lo que  

 debería ser la sociedad ... implica ... una posición en la vida." 

 

El discurso sobre las fuerzas Hampi  y Laija  forma la dimensión ética de su cosmología. Esta ética no es 

maniqueísta, como aparentemente podría interpretarse, sino que considera a las fuerzas Hampi  como una 

forma más madura de desarrollo que persigue la armonización y la convivencia teniendo en mira un 

proceso de desarrollo a largo plazo, mientras que las fuerzas Laija son descritas como estados primarios 

de desarrollo en donde no existe la capacidad de esta visión a largo plazo y cuya tendencia es la de arrasar 

con el otro en la persecución de un poder inmediato a expensas de un orden social. Los chamanes 

                                                                                                                                            
ciudad en donde construyeron sus nuevas viviendas. Los chamanes que migraron en ese período obedecieron no sólo a 
aquellos motivos de migración sino también especialmente, como parte de una larguísima tradición de peregrinación 
chamánica en busca de diferentes "maestros" de quienes aprender. Los grupos que han migrado recientemente, por 
otro lado, lo han hecho huyendo de la violencia y encuentran en la ciudad un espacio saturado con mínimas 
posibilidades de empleo. Ellos no llegan al centro de la ciudad como sus antecesores lo hicieran sino que construyen 
sus asentamientos en la periferia de la ciudad y  tienden a aglomerar sus viviendas juntas según su lugar de origen. A 
diferencia de los primeros, estos migrantes no han pasado por el filtro de la urbe y su inserción en la vida de ésta es 
aún incipiente.  
 
4 Se participó, por ejemplo, tanto en prácticas chamánicas características de la región norte del país cuyo ritual 
implementa el uso del San Pedro (Trichocereus panachoi) como en aquellos de los chamanes del sur andino que 
priorizan el uso tradicional de las hojas de coca (Erythoxilum coca). 
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consideran que tanto en el interior de su propia cultura, como en la de cualquier otra, existe la presencia 

de ambos tipos de fuerzas.  

   

El pensamiento andino enfatiza el concepto de armonía, el cual, lejos de referir a una visión idílica del 

mundo, recuerda la urgencia de mantener el principio de reciprocidad. Para el poblador del Ande, el 

universo es un todo jerarquizado en donde el bienestar de las partes depende del mantener estrictas 

normas de relación. Su concepción de un orden compuesto por poderes desiguales va acompañada de la 

idea de la necesidad de sólidas normas de reciprocidad, así como de artificios y estrategias rituales que 

regulen la relación de éstos. En ese contexto, la prosperidad de la comunidad, que es la unidad de 

subsistencia en sistema social andino, depende de la relación con las fuerzas tutelares -los wamanis (los 

cerros), la Pacha (la tierra), etc. Igualmente, se regula las relaciones entre diferentes sectores desiguales 

de su sociedad -los de los valles y los de las alturas por ejemplo- a través de rituales de pelea e intercambio 

llamados tinkuy, en donde se establece una simetría artificial, un ritual de supuesta igualdad entre las 

partes. Aunque la dimensión del poder de los sectores en pugna sea diferente, el equilibrar así las fuerzas 

permite canalizar el conflicto, crear el espacio para la satisfacción de necesidades y evitar enfrentamientos 

devastadores. Si bien la intención armonizante es la característica básica de los hampi, es fundamental 

entender que toda relación es percibida por esta cultura como enmarcada entre la complementariedad y la 

lucha, en la dinámica del yanantin  y el tinkuy  arriba mencionada.  El juego que por lo tanto se establece 

entre la presencia de estos dos elementos implicados en toda relación -es decir entre la desigualdad y la 

pugna por un lado, y por el otro la necesidad de mantener la armonía a través de normas de reciprocidad- 

resulta en un código de relación que valora el artificio y en donde lo correcto es reciprocar al otro con la 

misma dosis de complementariedad y competencia.  

 

Un concepto fundamental en este discurso chamánico es el de Pacha. El término alude al Tiempo y al 

Espacio, y es utilizado, en un sentido holístico, para hacer referencia al cosmos, a la tierra, a su cultura. 

Para ellos, el pasado, el presente y el futuro coexisten, no sólo en un sentido figurado, sino, ubicados en 

espacios reales, que son específicos y contiguos: 

   

   "Todo está acá, en la kay pacha... 

   El hanaq pacha no es como dicen, 

   no es el cielo: es el mundo de allá, 

   no muy lejos, un poquito lejos no más. 

   Cuando alguien se muere se va a encontrar 

   con su tía, y otros que se fueron..., 

   ¡y a seguir trabajando, como acá no más! 

 

Nada desaparece completamente sino que lo sucedido, lo existido, persiste vivo y ejerciendo una injerencia 

en el momento presente. Ello los lleva a percibir su Pacha -su proyección en el tiempo, y su cultura- como 

un vasto espacio en el cual la presencia de lo actual no implica la finitud del pasado. 

 

"Primero tienes que ubicar qué tipo de enfermedad es..., para curarla, según 

su procedencia, su ubicación 

 en el tiempo, su antigüedad.  Por ejemplo, lo que vamos  

a utilizar es el hueso..., del hombre antiguo, que le llaman    gentiltuyo, 

también cereales.  Ellos intervienen 

 en la curación.  El gentiltuyo es el ancestro..., 

 los ancestros... que se han perdido en la oscuridad 

 de la historia, pero de todos modos al llamado siempre    acuden. Y contra 

pérdidas, enfermedades, ellos están    presentes, ellos ayudan, para que ayuden se 

pone el 

 hueso. A este hombre antiguo que hemos tenido..., a 

 nuestros padres, nuestros abuelos... entonces agarrando 

 el hueso decimos "éste es nuestro abuelo",  decimos, 

 y le presentamos el paciente a ellos diciendo," éste es  

 fulano de tal, ayúdale." 
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     (Chaman andino de la zona Chanca) 

    

La Pacha  puede ser considerada como el marco referencial de los chamanes, como el concepto que 

contiene a todos los otros y como el gran escenario en donde despliegan su quehacer. En sus rituales, la 

coexistencia de los diferentes tiempos -el de los ancestros, el del orden, el del desorden- es puesta en 

escena y dramatizada, enfatizándose así, ante su clientela, el sentido de vigencia y de no interrupción de la 

fuerza de su tradición.  

 

La aseveración de la continuidad de su cultura constituye un mensaje central del quehacer chamánico. Es 

fundamental observar que esta continuidad no está planteada en términos de una historia concebida como 

una sucesión de hechos en donde cabe precisar el significado de éstos. Para los chamanes, la necesidad de 

precisar es una demanda del tipo de pensamiento que caracteriza a la cultura occidental, al cual ellos 

denominan -algo despectivamente- phaña o derecha. En oposición, su código cultural, o manera de 

pensar, denominado lloq'e  o izquierda, responde a su concepción holística del cosmos, en donde diversas 

versiones de lo mismo son consideradas como válidas, en tanto son expresión de las múltiples y 

coexistentes dimensiones de la realidad. La aseveración de la continuidad o permanencia de su cultura, 

entonces, puede ser mejor entendida en términos de una coherente e ininterrumpida implementación de 

las normas del juego que se establece entre los diferentes componentes de la realidad, tal como ellos la 

entienden. Como respuesta sobre la naturaleza y origen de sus rituales, ellos suelen explicar: 

 

   "Así es, así se juega, así jugamos... 

   así lo hemos hecho siempre..." 

 

El entender la continuidad y permanencia de su cultura en términos de la coherencia de su actuar, a pesar 

de las observables diferencias y aparentes contradicciones, nos permite llegar a ver por qué, para estos 

chamanes, la preciada permanencia no impide la búsqueda de desarrollo: los nuevos productos no niegan 

a los anteriores. Así, obedeciendo a la concepción binaria del cosmos, el desarrollo es altamente valorado 

en el mundo andino, en tanto  éste es entendido como un proceso en donde se esta jugando la dinámica de 

contrapunteo y superación al opuesto que se establece entre los pares o dimensiones opuestas de una 

realidad. En quechua el término qatin-qatin  significa "infinito, que sigue para siempre, que no acaba" 

concepto que es descrito por el quechua-hablante como aquel movimiento ondulante que va y regresa 

sucesivamente. Este regreso, sin embargo, no es un retorno al mismo punto: el sentido de competencia es 

también desplegado en relación a su propia cultura. La dirección del retorno es siempre hacia un paso más 

adelante que el anterior, hacia un punto más arriba en el desarrollo de lo propio. Los chamanes, por 

ejemplo, describen cómo, al ser los custodios de su tradición ancestral, una de sus tareas es la de 

reelaborar y renovar su discurso cada vez en términos más contemporáneos. Esta dinámica de 

contrapunteo que genera crecimiento es definida con el nombre de k'enko,  aquel zigzag tan implementado 

en el mundo andino, que aparece como la traducción geométrica del ondulante qatin-qatin que describe al 

infinito, ese ir y retornar, pero siempre a un punto más adelante del mismo camino. Para los chamanes 

hampi, por lo tanto, el requisito de esa dinámica de contrapunteo, implica que sólo aquel proceso que 

considera la presencia del otro tiene la posibilidad de proyectarse en el tiempo. 

 

En realidad, el concepto del "otro" está implícito en su concepción binaria del cosmos.  Es así que 

podemos encontrar que en los idiomas andinos está reflejado el principio de que todo elemento conlleva la 

presencia de su opuesto, y, por ende,  la relación que se establece con éste. Un análisis del idioma quechua 

basado en el postulado andino de los múltiples significados de la realidad nos permite mejor entender el 

carácter holístico de su cultura5.  Decía un chaman andino migrante a la capital: 

 

   "Quienes quieran traducir a un significado concreto 

                                                
5 El entender el idioma quechua como un producto del juego del sonido que produce un término al ser también 
pronunciado al revés fue  sugerido por R. Randall (1987), y coincide con el discurso chamánico sobre la utilización 
del lenguaje y sus resonancias que recopilé (Kreimer, 1985). 
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   lo que decimos, no podrán, no entenderán, 

   no es concreto... el significado de un frase lo da  

   el juego de todos sus significados." 

 

Con un análisis basado en el juego de opuestos, observamos que en los idiomas andinos quechua y aymará, 

el término cuti  o kuti  significa retorno    -una y muchas veces6.  Podríamos pensar en el término qatin-

qatin,  como una variante de cutin-cutin,  aquello que al dar vueltas y vueltas de retorno asegura el 

devenir. Y, si volteamos el sonido del término cutin  a su revés, descubriremos que en el concepto de 

proyección en el tiempo se encuentra implícito el tincu o tinku,  el sentido de competencia, batalla y 

contrapunteo que ya vimos.  En quechua tinkuchiy  significa comparar y tincunacuni es competir, ambos 

enraizados en el tinkuy.  Pero la competencia es también expresada por el vocablo cutipanacuy,  lo cual tal 

vez nos habla de la dinámica de competir y compararse como parte del proceso de retorno y afirmación de 

lo propio.  

 

En términos de su grupo social, lo opuesto, "el otro", alude tanto a la otra cultura como a sus propias 

raíces culturales, a su Pacha. Así como el desarrollo de lo propio asegura su permanencia en el tiempo, el 

movimiento sin retorno al propio eje hace peligrar. Los chamanes llaman cuti a una plantita en forma de 

espiral que en sus rituales representa el retomar la energía de la Pacha, y que ellos ofrecen como talismán 

para el bienestar. Pero cuti  también significa "el enriedo", o enredo, el símbolo del mal que aqueja a sus 

pacientes, que los enferma.  Es el cuti-enredo o "enriedo", el movimiento que no retorna al propio eje, 

aquel que los hace "confundirse" en contextos o procedimientos ajenos a su tradición y perder con ello el 

sentido de su existencia. Para los chamanes, el kutichi  o el "hacer regresar" es la esencia de su terapia. 

Sus rituales curativos y propiciatorios están dirigidos a "desenredar" a sus pacientes, reinsertarlos a su 

contexto cultural y favorecer así su bienestar7.  Dicen los chamanes en sus cánticos curativos: 

 

    

"Con mis lindas yerbas, con mis lagunas, 

   por los cerros voy paseando 

   por los jardines voy entrando 

   con mis lindas yerbas, con mis encantos, 

   los voy parando, 

   los voy desenredando..." 

 

Es importante observar que entre los migrantes, más allá de los modelos explicativos de la enfermedad 

que han sido aprendidos en en contexto urbano, la aflicción -la enfermedad individual o colectiva- son 

entendidas como metáforas de dislocación de la Pacha.  Alejados de su Pacha, la gente, así como la 

cultura, corren el riesgo de distorsionares, de enfermarse. Una migrante andina en la ciudad explicaba la 

causa de enfermedades en la piel: 

 

                                                
6 Kuti es la raíz de las palabras que se refieren al retorno así como de aquellas que describen las preocupaciones 

centrales de la vida andina: el arado de la tierra y el "pago" ritual a los ancestros, a la Pachamama  (madre Tierra) y a 
las otras fuerzas tutelares de quienes su bienestar depende. 

  

 
7 La percepción de la amenaza del "enriedo", al cual también se refieren como "confusión",  deriva en una serie de 
prácticas destinadas a evitarlo. La prescripción de no ingerir alimentos que crezcan en enredaderas en los días 
siguientes a los rituales mientras el "desenriedo" es consolidado, es una muestra de ello.  Igualmente, los diseños 
denominados "cuti" que son tejidos en los bordes de sus textiles y que tienen como finalidad mantener claras las 

fronteras de sus relaciones sociales y evitar así el desorden, así como el uso del diseño del k'enko  o zigzag para 
describir sus redes de parentesco y su continuidad pueden ser considerados iconos que representan esta consigna 
cultural.  
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   "Eso es por la tierra. Son como collares blancos  

   que van saliendo, que van agarrándolo a uno 

   por el cuello. La única cura es regresar, 

   a la tierra de uno, respirar el aire 

   de esa tierra." 

 

Para el propósito de nuestro análisis de la competencia y desconfianza frente a otra cultura, es importante 

notar que, a diferencia del juego de palabras que permite entender el significado de los otros términos, en 

donde sí se puede identificar al opuesto, es justamente en el significado del cuti -como retorno o como 

enredo- precisamente en el punto de contacto con la otra cultura, en aquel punto en donde se define la 

posibilidad de la permanencia o de la confusión y desaparición, en la clave de la perpetuación, en donde 

reside la mayor ambigüedad. 

 

 

EL MODELO PACHACUTI 
El Modelo Pachacuti, cuyo nombre une los vocablos pacha  y cuti, se construyó a partir de la recopilación 

e interpretación del discurso y quehacer chamánico y de la utilización de diseños presentes en ceramios y 

textiles de la cultura andina. En trabajos anteriores (Kreimer, 1989 y 1991), describí los pasos en la 

construcción del gráfico que representa a este modelo, y expliqué cómo decidí por la utilización de un 

gráfico, al descubrir que los "garabatos" con los cuales yo había resumido -para mi propia memoria- los 

conceptos que iba comprendiendo a partir de mis apuntes de campo, estaban también presentes en textiles 

y ceramios; y más aún cuando, para mi sorpresa, estos diseños eran identificados, por los pobladores 

andinos, precisamente con los nombres de aquellos conceptos clave de la cosmología yo que estaba 

intentando condensar y evocar con ellos. 

 

El Modelo Pachacuti integra los conceptos de Pacha  y de Hampi-Laija  con el de la dinámica del K'enko. 

El modelo describe la concepción chamánica del movimiento zigzageante de la historia que a su vez es 

producto de las categorías binarias del pensamiento andino. Esto los lleva a definir su historia no sólo en 

relación a su propia cultura sino también a una otra. Como corolario, los chamanes han llegado a 

desplegar una estrategia de sobrevivencia cultural -la estrategia hampi- basada en una consideración de la 

naturaleza dual de los procesos sociales. Entender el sentido del diseño que gráfica al Modelo Pachacuti 

nos permitirá comprender y seguir la lógica de este sistema chamánico. 

 

 

 

 

 

 

 

 

     

 

 

 

El Modelo Pachacuti 

 

En este diseño, los lados izquierdo y derecho representan, esencialmente, los espacios para las categorías 

binarias con las cuales se construye el discurso chamánico; y la línea ondulante o zigzageante que los va 

uniendo, refleja la naturaleza del tiempo, del devenir, y de la dinámica que permite el desarrollo y la 

permanencia o proyección en éste.  

 

En un sentido más específico, el lado izquierdo simboliza a su pacha -su mundo, su cultura- y el lado 

izquierdo, a la otra.  En este sentido, la porción  
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                             , a menudo también representada como     

 

 

 

e identificada con el nombre de cuti  por los andinos, describe el significado del cuti -retorno, aquel 

movimiento de acercamiento a la otra cultura y de retorno al propio eje cultural -a su "orden de las cosas"-  

pero, dirigiéndose siempre a un punto más arriba que el anterior. Estecuti-ordenador es frecuentemente 

tejido en los bordes de sus mantos como un recordatorio de las normas de parentesco, como un 

delimitador de su espacio cultural, y como preventor del desorden social. Cabe señalar que los andinos 

representan la enfermedad, la confusión y "el daño" o brujería con otro diseño al cual también denominan 

cuti  o enriedo: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El diseño de nuestro Modelo Pachacuti describe también la manera en que los chamanes conciben el curso 

de la historia. Para los ellos, la historia se desarrolla en función de la alternancia de largos ciclos de 

predominancia de una u otra cultura, de la alternancia de etapas de orden y de desorden. Dentro de estos 

ciclos, los eventos sociales son también definidos en términos de la dinámica del k'enko, del juego de los 

opuestos complementarios a través del tiempo, también representado en el diseño. Esta relación dinámica 

es concebida, ínter e intra-culturalmente, entre las fuerzas hampi o armonizantes y las devastadoras o 

laija;  entre el pasado y el futuro; entre los códigos culturales propios y otros.  

 

En estas alternancias, en este juego de vueltas y reveses ondulantes se crea el espacio para la acción 

humana, que puede transformar el curso de los eventos. Pero es justamente también en ese juego del 

encuentro entre opuestos, en cada instante de todo proceso de transformación en donde, para ellos, existe 

el punto umbral entre un estado y otro que es considerado un estado de no definición -el taipi  en antiguo 

idioma pukino. Este umbral ambiguo y no precisable es percibido con temor y con respeto ya que encierra, 

al mismo tiempo, el potencial del orden y de la total confusión. Pero en ese ir y venir, piensan los 

chamanes, existe la posibilidad de un desarrollo gradual de la historia hacia un orden cada vez más 

recíproco, en sus términos, un orden hampi.  Su noción de desarrollo entonces, no implica un movimiento 

lineal de la historia, ni la negación del pasado o de su tradición, sino por el contrario, éste es concebido 

como un constante contrapunteo y retorno al eje cultural original, como un retorno renovado a su pacha y 

al orden armonizante de reciprocidad que lo caracteriza. 

 

El principio que define a este modelo chamánico de la historia y de los procesos sociales -el principio del 

retorno al propio eje cultural- difiere así del modelo dialéctico en tanto que su noción de desarrollo y 

progreso de la historia no implica una negación de etapas anteriores que lleva construir nuevas síntesis. 

Igualmente, difiere también de la noción del sincretismo que implica la creación de una nueva cultura a 

partir de la fusión o simbiosis de elementos andinos y occidentales. 

 

El momento de transición de la predominancia de una cultura sobre otra ha sido descrita desde la época de 

los cronistas como un Pachacuti.  Ese momento de cambio es descrito por ellos como un cataclismo o 

trastrocamiento total del orden establecido (Imbelloni,1946; Ossio,1973). A pesar de que el término 

Pachacuti  también alude al "Principio Ordenador" asociado a la noción del Inca, su alusión al caos es el 

que ha predominado: un caos asociado a la conquista española que con el tiempo ha venido a simbolizar el 

arrazamiento de su cultura por otra dominante. El Pachacuti  como un período de desgracia colectiva es 

considerado en el pensamiento andino como equivalente al accoyraqui o estado de desgracia individual 
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(González Holguín, 1608). El significado literal de éste último término es el de "separación de la arena", 

que refleja la interpretación andina de la mayor desgracia posible: la desintegración.   

 

En contraposición a esta noción del Pachacuti  como catástrofe y desgracia, la tradición chamánica 

enfatiza al Pachacuti ordenador y armonizante, implicando con ello que los momentos de trastrocamiento 

también pueden dar lugar a una reorganización en dirección al desarrollo, al orden que les da continuidad. 

Para ellos, las etapas de infortunio son producto de la predominancia de las fuerzas laija en los procesos 

sociales, que se manifiestan tanto en acciones devastadoras como en proyectos políticos no realistas. Para 

los chamanes, éstos últimos fallan porque al carecer de una visión integradora -en el sentido hampi  arriba 

descrito- no permiten un espacio para el "otro" y por consiguiente no pueden proyectarse en el tiempo. 

 

El Modelo Pachacuti describe también el mecanismo del quehacer chamánico. Cuando los chamanes 

describen su trabajo, enfatizan que ellos tienen una misión, la cual puede ser resumida como el custodiar 

los principios de su tradición y facilitar el retorno al propio eje cultural. Para ellos, su quehacer 

terapéutico no está  divorciado de su intervención social. El modelo describe la estrategia mediante la cual 

el chaman lleva a cabo su tarea: entretejer la relación entre las fuerzas tutelares ancestrales y su 

comunidad, y entre ésta y los poderes de la otra cultura y el contexto social global. Dije antes que la Pacha  

constituye el marco refencial dentro del cual el chaman realiza su labor. En el contexto de su agricultura, 

cuti es el movimiento de la lampa cuando recoge la tierra, y es también el mango del instrumento. 

Pachacuti, en el sentido de la agricultura, es la tierra que ha sido trabajada o "volteada" en preparación 

para un nuevo ciclo de labranza. Así también, en un sentido histórico y social, los chamanes describen su 

estrategia de sobrevivencia cultural como un proceso en el cual se acercan a la otra cultura para recoger 

"como con una lampa" elementos de ésta cultura con el fin de preparar el terreno para un resurgimiento de 

la propia; igualmente se vuelven a acercar a las fuentes de su tradición para recoger sus raíces y retomar 

su propio eje cultural. El elemento clave de esta estrategia es una aceptación parcial de la cultura 

dominante -reflejada en su incorporación de elementos de la otra cultura en sus rituales- con el fin de 

crear un""entendimiento", un clima armonizador en el cual el no mostrarse tan diferentes, tan opuestos o 

amenazantes, les permite crearse un espacio para la reproducción de su tradición.  

 

Los chamanes piensan que la única estrategia que permitirá la sobrevivencia de su cultura es aquella que 

facilite una convivencia con la otra cultura, lo cual implica ciertas concesiones. Si bien en el contexto 

rural la clásica función chamánica de intermediación con las deidades se dirige a consolidar el 

funcionamiento tradicional de su comunidad, en mi investigación logré recoger el discurso que ellos 

elaboran sobre cómo su función se extiende, en el contexto urbano, a una intermediación entre su gente y 

los poderes del nuevo contexto social. Cuando los chamanes se dirigen a las deidades tutelares utilizan un 

estilo sumiso y aplacador con el fin de asegurar sus favores. Este estilo persuasivo está presente también 

en otras esferas de la vida andina y es producto de la actitud no-beligerante hampi. Ellos dicen tratar de 

lograr un tupachi,  un limar las asperezas que minimice el potencial violento presente en toda relación. 

Pero ese estilo sumiso, cuando es utilizado inter-culturalmente, va acompañado, a través de la 

implementación del carácter ambiguo de su lenguaje, de una disimulada competencia y reafirmación de su 

cultura como superior a la cultura dominante (Kreimer, 1988). Si en otras épocas, como parte de la 

estrategia de aparente sumisión y aceptación, los chamanes incorporaron elementos católicos a su ritual, 

ahora algunos incorporan un lenguaje científico que les permite legitimar la práctica de su tradición en un 

contexto urbano. Pero el contrapunteo de poder en relación a la otra cultura también se perpetúa y ello se 

ve reflejado, por ejemplo, en el fraseo de algunos de sus cánticos rituales: 

 

   "con mis encantos, con mis lindas artes,  

   a la ciencia la mareo, a la ciencia la paseo..." 

 

 

EL COROLARIO DE LA DESCONFIANZA 

Si bien el Modelo Pachacuti se sustenta en un discurso que enfatiza la confianza en la cultura andina y en 

sus estrategias de relación social, paradójicamente, este mismo discurso tiene como corolario la 

desconfianza como un elemento presente en todas las áreas a las que el discurso hace referencia. Un 
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análisis de esta desconfianza nos permitirá apreciar un aspecto de las complejidades inherentes a un 

proyecto que facilite una verdadera integración de esta cultura a un programa de salud nacional. 

 

El análisis del discurso chamánico nos permite describir a éste como un discurso sobre el poder: el poder 

de su cultura y de la capacidad de permanencia de ésta a través del tiempo. Este discurso se refleja, en 

términos de conducta social, en la constante actitud de reafirmación del propio poder sobre el del otro. 

Sugiero que el elemento de desconfianza al que hago referencia tiene raíces tanto en la estructura del 

pensamiento andino como en los argumentos que su discurso desarrolla. Así, el hecho de que esta cultura 

conceptualize el todo en términos de estructuras binarias -cuyos elementos son opuestos y 

complementarios- encierra dos grandes fuentes de tensión y desconfianza: primero, hemos visto que la 

noción de que la reproducción y desarrollo de cada elemento depende de la mantención de una relación de 

reciprocidad complementaria con su opuesto y, por lo tanto, que la definición de cada elemento, depende, 

en parte, también de su definición en relación al otro. Pienso que en esta relativa dependencia de un otro 

para la propia sobrevivencia se encuentra un importante germen de inseguridad. Una inseguridad basada 

en la incertidumbre sobre cuál será el balance de los dos tipos de factores que definen las relaciones: el 

punto de la gradiente entre la complementariedad o la lucha en donde se ubicará la relación con el otro -el 

yanantin  o el tinkuy,  así como el balance entre las  fuerzas armonizantes y arrazadoras -las hampi  y las 

laija- que intervendrán en cada momento de la relación8. Por otro lado, podríamos también considerar, 

como una segunda fuente de tensión, el principio de que cada elemento contiene también a su opuesto, o 

la energía de su opuesto -como vimos en algunos ejemplos reflejados en el lenguaje. Este principio 

derivaría en la concepción de una relación de espejo, en la cual, como resultado de la noción de proceso o 

kenko , la inversión de la vigencia de una u otra imagen o elemento es parte esperada de la dinámica del 

devenir y de la historia. Así, el que lo opuesto sea el propio revés y sustento de la identidad puede implicar 

una relación que oscila entre la confianza y, paradójicamente, la desconfianza o ambivalencia hasta 

consigo mismo.   

 

Otra fuente de desconfianza reside en el hecho de que el argumento esencial de su discurso es la 

afirmación de la continuidad o coherencia de su cultura a través del tiempo, la cual se sustenta en la 

noción de la coexistencia de los diferentes tiempos o dimensiones de su pacha  y en la habilidad de poder 

seguir desarrollando su discurso y quehacer alrededor de su propio eje cultural. Hemos visto que, para su 

cultura, es la  renovación y el desarrollo lo que permite una proyección en el tiempo. Pero ello es percibido 

como un proceso complejo y generador de desconfianza. La altamente valorada renovación de su discurso 

conlleva también un peligro potencial: el temible riesgo de enredarse en un discurso o proceso ajeno al 

propio y, así, perderse. 

 

La concepción de la naturaleza binaria del cosmos va acompañada de un sistema social que tiene como 

unidad de subsistencia a la comunidad andina. Cabe señalar que si bien el funcionamiento de la 

comunidad andina se apoya fundamentalmente en un sólido sistema de relaciones de reciprocidad, para 

ellos toda relación conlleva también una dosis de recelo y desconfianza. Esta desconfianza puede ser 

considerada como un derivado de la noción de competencia implícita en toda relación que describí 

anteriormente. Inclusive, aún entre los mismos  chamanes hampis  se da una relación que, si bien es 

básicamente complementaria y gira alrededor de la identificación con un discurso y meta en común, está 

también enmarcada en la competencia sobre el poder, en donde el secreto y el disimulo sobre ciertos 

aspectos de su práctica juegan una función importante (Kreimer, 1988). En el contexto rural tradicional 

las relaciones al interior de la comunidad están claramente establecidas alrededor de normas de 

reciprocidad que dan cohesión y firmeza a su funcionamiento, y de rituales que regulan la tensión entre 

sus integrantes. El gran cuidado puesto en la precisión de las normas nos habla también del peligro que 

reside en romperlas. Pero cuando las relaciones se establecen con elementos ajenos a su código cultural, el 

espacio para la incertidumbre y desconfianza aumenta: cuanto menor la dosis de complementariedad que 

                                                
8 La presencia de esta incertidumbre se observa por ejemplo en la relación del chaman con su Wamani o cerro tutelar. 
Aunque ésta se halla construido a lo largo de una historia generacional, el chamán constantemente tiene que 
preocuparse por mantener la bondad de la relación y evitar así que su Wamani se enfurezca o lo abandone.  
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se establezca en la relación con el otro, mayor será la proporción el espacio ocupado por la batalla y 

competencia. Planteada así la contienda, el "truqueo", la ambigüedad, y la aparente sumisión mientras se 

reafirma la superioridad de lo propio,  son estrategias culturales aceptadas como válidas por esta cultura 

que vive clandestinamente, que llevan a percibir al otro con un grado aún mayor de desconfianza, ya que 

se asume que éstas son igualmente parte de su estrategia.  

 

La desconfianza probablemente también tiene sus raíces en la organización de la economía social andina. 

La reproducción de la comunidad, unidad de esta organización, depende de la redistribución de los bienes 

como parte del sistema de reciprocidad. Desde esta perspectiva no hay lugar para el crecimiento de la 

propiedad individual ya que por definición ésta sería a expensas del bien común9. La migración a la 

ciudad ha llevado a un desdibujamiento de los parámetros tradicionales que contribuye a acrecentar aún 

más la desconfianza. En el contexto rural cada comunidad tiene su chaman o  hampeq,  a quien 

consideran su intermediario con las deidades y por ende su protector. Para llegar a ser chaman, 

paralelamente al aprendizaje chamánico propiamente dicho, debe cumplirse también  con una serie de 

roles sociales o "cargos" dentro de la comunidad los cuales van haciéndolo merecedor de la confianza de 

ésta. Los migrantes andinos a la ciudad describen la dificultad de mantener estos roles en el nuevo 

contexto y cómo la ambigüedad inherente al poder de la práctica chamánica desborda los mecanismos de 

discriminación que tienen al alcance lo cual deviene en  confusión y un nivel mayor de desconfianza. Es 

importante notar, en el marco de nuestra discusión, que la clientela de esta medicina tradicional mantiene 

una actitud de recelo frente a entidades que posean poder, como observamos en el ejemplos citados al 

inicio de este trabajo, que ejemplifican la respuesta de la población ante propuestas de cuidado de salud 

ofrecidas por el Estado. El recelo es también sentido en relación a los chamanes, derivando ello en que la 

incorporación de elementos ajenos a su práctica tradicional constituya un elemento crítico y ambiguo en el 

enjuiciamiento y valoración de éstos como confiables. Por un lado, para el poblador de origen andino, la 

adquisición de bienes o poder por un individuo son vistas con sospecha -por constituir una amenaza a la 

reproducción del sistema social comunal- y lo hacen merecedor de un castigo drástico. En la ciudad, un 

motivo generalizado de consulta a los chamanes es el "daño" o brujería que puede enfermarlos y 

destruirlos, y que es producido por haber engendrado "envidia" al sobresalir en algo, lo cual lo hace 

vulnerable a un ataque. En ese contexto urbano, el chaman que sobresale por haber logrado una alianza 

con los poderes de la ciudad puede ser también objeto de "envidia" y desconfianza. Por otro lado, si bien la 

incorporación de elementos de la cultura oficial a su quehacer, obedece a una estrategia  de sobrevivencia 

practicada por ellos a través de su historia, también es percibida como peligrosa, y la reacción varía en la 

población según los estadios de un mismo proceso de relación con la otra cultura en los que se 

encuentre10. 

 

 

LA PROBLEMATICA DE UN PROYECTO DE SALUD 
Los tres ejemplos descritos al inicio de este trabajo, reflejan la percepción que del Estado tiene la 

población andina y del posible significado atribuido a los servicios ofertados. Además, observemos cómo 

en dos de estos casos, se está poniendo en práctica su tradicional no-beligerante estrategia de 

sobrevivencia.   

 

                                                
9  Aquellos que no se integran al sistema de reciprocidad comunal -los avaros y los que rehusan casarse por ejemplo- 

al igual que los chamanes laijas, quienes son vistos como  persiguiendo un poder individual, son temidos por ser 
considerados una amenaza a la reproducción del sistema social y terminan siendo expulsados de la comunidad.  
10 La respuesta es de dos tipos y está relacionada al proceso migratorio. Los chamanes que recientemente han 
migrado a la  capital,  al cohabitar con sus paisanos, mantienen algunos de sus roles sociales tradicionales y tratan de 
practicar sus rituales al estilo rural; mientras sus paisanos observan con menosprecio y desconfianza cualquier 
introducción de elementos ajenos. Por otro lado, aquellos chamanes que ya se han insertado en el contexto urbano y 
por lo tanto han perdido los lazos sociales tradicionales, comúnmente recurren a elementos de poder urbano -diplomas 
de alguna entidad, fotografías con algún personaje notable, etc.- para legitimar la bondad de su quehacer. Ambos 
grupos, sin embargo, sostienen el mismo discurso.  
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A esa "otra" cultura, a la del Estado, se la percibe, básicamente, como no participante de una relación 

complementaria con el mundo andino. Ello, entonces, los lleva a plantear la relación con ésta más en 

términos de competencia que de complementariedad.  Lo que podemos observar son una serie de 

modalidades de una estrategia de apaciguamiento y de reafirmación del poder de su propia cultura. 

 

Regresemos al primer caso: el de la comunidad que construye la costosa posta médica, que se convierte en 

un "elefante blanco", y cuyos servicios no utililiza. La construcción de este centro es interpretada, por la 

comunidad campesina, como un equivalente al "pago" ritual que periódicamente realizan a sus fuerzas 

tutelares con el fin de beneficiar así a la comunidad. Se asume que a las fuerzas poderosas les gustan los 

regalos y los halagos. A cambio, éstas favorecen el bienestar de la comunidad. Los Wamanis  o espíritus 

de los cerros, por ejemplo, algunos de los cuales son celosos y vanidosos, aprecian lo suntuoso -muchos 

relatos populares describen los palacios y tesoros que se encuentran dentro de los cerros. Estos "pagos" 

rituales tienen también la función de prevenir o apaciguar la posible ira de estas fuerzas, y asegurar así, un 

tiempo y un espacio para el desarrollo de la vida de la comunidad. La cosmología andina, siendo un 

sistema holístico, no excluye la injerencia de deidades o fuerzas ajenas a su panteón; ni divide de modo 

excluyente el espacio de lo religioso, de lo político y social. La construcción de la "lujosa" posta médica, es 

su "pago" ritual a las fuerzas del Estado a quien atribuyen poderes y temperamento similar al de algunos 

cerros; sólo, que el Estado, ubicándose en la capital del país, es percibido como probablemente aún más 

poderoso que los cerros locales. 

 

El primer paso para evitar un encuentro es precisamente prevenir demasiado acercamiento, evitar el 

ingreso indiscriminado de elementos de la otra cultura en el espacio de lo propio. Con los halagos se 

espera que el Estado, al igual que las epidemias, se contente y se vaya sin causar mayor estrago. Al 

construir ellos mismos la posta, están determinando también el espacio que ocupa, y delimitando su 

injerencia. Las tácticas de "tonteo" para evitar mucho acercamiento, de devolverle la confusión potencial 

antes de ser confundidos con el encuentro, son comunes, el "hacer creer que se utilizará, que se valora, 

que se acepta", son ejemplos de ello.  

 

Si bien el mensaje explícito de los servicios de salud en los tres casos es el de ofrecer mejoras en la salud 

de los habitantes, el poder precisar cuál será realmente su intención se convierte en una tarea difícil, ya 

que el código de comunicación y los parámetros de discriminación no son compartidos por ambas 

culturas. El elemento de la sospecha y desconfianza se hace patente en mitos populares como el del ñaqaq  

o  pishtaco,  un personaje con características de la gente de la otra cultura (española tradicionalmente, y, 

ahora, descrito como los médicos europeos que vienen en proyectos de ONGs) que merodea por los 

territorios de acá, en las fronteras de las comunidades, por la periferia de la ciudad, que extrae la grasa de 

los indios para mejorar  sus implementos culturales (sonido de las campanas de la iglesia, artefactos 

electrodomésticos, etc), y que ahora "saca ojos" para transplantes. 

 

Desde la perspectiva andina, el construir la posta médica obedece al cuti  o acercamiento al "otro" lo cual 

les permite recoger los elementos para retomar sus propias costumbres. Las madres migrantes del tercer 

caso, perciben un carnet de acceso a la posta médica en términos de la legitimación de su espacio en la 

ciudad. Lo que observamos en los tres casos es, repito, la clara competencia con la otra cultura: a través de 

los pronunciamientos sobre la propia superioridad, el poder de lo propio se continúa reafirmándose. 

 

El análisis del caso andino, entonces, nos permite identificar el punto crítico en la construcción de un 

proyecto de salud:  la dificultad de trascender una situación en donde la desconfianza - y por ende la 

necesidad de la población andina de establecerse por encima de la otra cultura - sobrepase a la posibilidad 

de una real integración de recursos y metas.   
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