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"… quiero capacitarme para aprender a ser feliz"

María, Cárcel San Sebastián, 1997.

Nombrando el dolor

En el proceso de construcción de nuestras historias, oscilamos entre los significados de la 
verdad y la falsedad, comenzamos a existir desde la palabra que nos nombra y reconoce a la 
otredad, en la afectividad, el amor, el odio, la amistad, la solidaridad, el abandono, y es desde 
la palabra que contiene la subjetividad que escuchamos e intentamos comprender el mundo 
que nos rodea. Las verdades de las mujeres deben ser dichas, tomarnos la palabra, o ser 
portavoces de las que aún no tiene voz. Es un deber denunciar en todos los espacios posibles 
las agresiones a esas existencias, las condiciones de miles de mujeres que viven la violencia en 
el silencio.

Este trabajo se fundamenta en relatos de mujeres, que a través de sus testimonios develan una 
realidad que durante años, se ha intentado ocultar; la violencia social y jurídica que viven debe 
hacerse conocer región a región en nuestra América, hasta cubrir los ámbitos más alejados, 
comprometiendo a otras mujeres en esta tarea de transformación sociocultural.

Existencia Proscrita

El contexto de estos relatos, es la Cárcel de San Sebastián de Cochabamba en Bolivia, donde 
doscientas treinta y seis mujeres y doscientos niños viven hacinados en quinientos metros 
cuadrados. La mayoría son de origen quechua y aymará, analfabetas funcionales, que sólo habla en 
su idioma materno.

De estas mujeres, doscientas catorce se encuentran encarceladas bajo la ley 1008 antinarcóticos . 
Ley que fue aprobada sin tomar en cuenta que en su redacción se violaba claramente los derechos 
humanos. El entonces ministro del interior, Juan Carlos Durán, al momento de ser aprobada la Ley, 
declaró ante el congreso "que se necesitaba encontrar un mecanismo eficiente que diera una dura 
batalla al narcotráfico". La orientación de esta ley es eminentemente militarista, de intervención 
del ejército en las zonas campesinas de producción de hojas de coca. Éstos son entrenados por 
militares norteamericanos provenientes de la Escuela de las Américas. Durán comparaba a los 
Diputados del Congreso que la aprobaron, con generales bajo ataque, forzados a elegir una 
estrategia para la guerra (Seamos, problemas jurídicos legales asociados a la aplicación de la Ley 
1008 .: Procesos, Encausamientos y Penalidades al narcotráfico La Paz 1991).

En diversas investigaciones se ha encontrado que el 99.35% de los presos detenidos y procesados 
bajo esta ley son indigentes y más de un 88% deben utilizar defensores públicos. En este contexto 
los grandes narcotraficantes raras veces son capturados, y si lo son, tienen los recursos financieros y 
legales para sobornar a la policía, y de esta manera evitan llegar a las cortes de justicia.
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En todas las cárceles de Bolivia existe un gran número de mujeres víctimas de esta Ley draconiana, 
de la retardación de justicia que se produce por las irregularidades del sistema y que sufren el 
abandono legal, la falta de comprensión de sus contenidos, y la ausencia de sentencias en otros 
tantos casos. Lo más dramático es que la mayoría son quechua hablantes o aymara hablantes, que 
no tienen por tanto información de su situación legal.

Existen datos en todos los centros de información pública, que demuestran que un gran número de 
estas mujeres han pasado dos, tres o cuatro años encarceladas, para que luego quede demostrado 
que nunca fueron culpables, y salir de la cárcel sin ninguna compensación.

Todas estas mujeres se enfrentan a las falencias del sistema jurídico, a la violencia implícita en la 
Ley 1008 que designa culpable a la persona hasta que pueda demostrar lo contrario, a una 
normativa social basada en reglas atemporales y decretos caducos e inhumanos, que no toma en 
cuenta las causas desencadenantes y los condicionantes que empujan a muchas de estas mujeres a 
cometer este tipo de delito al momento de dictar sentencia. Delitos cometidos en el marco de una 
existencia marcada por la violencia, la desesperación, la angustia de la pobreza extrema y su propia 
sobrevivencia.

El contexto situacional de estas mujeres toca la mayoría de los sectores rurales y urbano marginales 
de Bolivia, la pérdida de las tierras y la migración hacia los centros urbanos o hacia la zona tropical, 
la carencia educativa, la falta de empleos principalmente para la población que huye de sus lugares 
de origen, la discriminación y marginación de las mujeres indígenas y campesinas en los centros 
urbanos, ausencia de programas efectivos y sostenibles de capacitación técnica y finalmente la 
ausencia de programas estatales de prevención de la migración, que integre la protección de estas 
zonas con el fin de evitar el abandono de las tierras.

En la Cárcel San Sebastián de mujeres, el hacinamiento y las malas condiciones del Caserón-Cárcel 
provocan el desencadenamiento de diversas conductas agresivas, relaciones interpersonales 
tensionadas por la ausencia de espacios de recreación y distensión, las mujeres están obligadas a 
reproducir su rol doméstico, lavan, planchan, cocinan para otros/as, en función de generar algunos 
recursos económicos que les permitan alimentar a sus hijos y a sí mismas, ya que el Estado asigna 
tres bolivianos diarios (medio dólar) a cada prisionera, sin tomar en cuenta a los /as hijos/as. No 
existen programas sostenidos de capacitación, o apoyo psicológico permanente. Es decir la atención 
integral de las mujeres y los niños. El Estado por su parte mantiene su actitud de ceguera ante las 
demandas, y los conflictos carcelarios que hacen noticia todos los días en los periódicos.

Algunas de las prisioneras más antiguas, se han visto obligadas a comprar los espacios que son 
utilizados como dormitorios, cocina, almacén etc, de este modo evitan algunos de los conflictos 
diarios que se producen , principalmente cuando al atardecer. Tomando en cuenta los quinientos 
metros cuadrados en que deben distribuirse las app. cuatrocientas personas que vine allí. (niños/as, 
prisioneras y guardianes).

Por las noches se puede ver que estas mujeres, deambulan de rincón en rincón con sus frazadas y 
bultos personales, armando sus camas, buscando dónde acomodarse para dormir con sus niños/as, 
para luego por la mañana deshacer y amontonar sus pertenencias donde se pueda, ya que al menor 
descuido pueden desaparecen. El espacio que sirve para dormitorio es un pasillo techado de 
baldosas y un patio amplio descubierto. El problema de hacinamiento se agrava en la época de 
lluvias y en invierno cuando la temperatura baja, afectando principalmente la salud de los niños/as.

En esta dinámica también se desarrollan relaciones de afectividad y solidaridad, ya que muchas de 
estas mujeres han llegado embarazadas o se han embarazado y dado a luz durante su periodo de 
reclusión, contando sólo con el soporte emocional y práctico de sus compañeras, para más tarde ser 



atendidas por un médico y hospitalizadas.

La presencia de los niños en las cárceles, se puede abordar desde dos puntos de vista: el sentido 
humanitario afectivo que se pudiera entrever y la falta de recursos de protección y sostenimiento. 
Por una parte evitar la separación de madre que los amamanta y por otro la imposibilidad de 
permanecer en sus lugares de origen por el abandono de los parientes cercanos, irresponsabilidad 
y/o alcoholismo del padre, riesgo de violencia intrafamiliar o abusos entre otros.

El objetivo principal de esta breve presentación es denunciar la violencia social que se ejerce contra 
esta población de mujeres, niños y niñas de las zonas tropicales de Bolivia y seguir insistiendo 
sobre las violaciones a los derechos humanos causadas por la Ley 1008 que son resultado de las 
estipulaciones jurídicas de esta Ley; otras son consecuencia del contexto boliviano convulsionado y 
violento en el cual la ley ha sido implementada. Los "expertos" jurídicos bolivianos y los consejeros 
norteamericanos que la elaboraron, no consideraron el medio en el cual sería aplicada: como 
resultado, la Ley es manipulada por funcionarios/as corruptos/as, que han dejado el camino abierto 
para que se produzca todo tipo de violaciones y la retardación de justicia extrema.

Una imagen habla más que mil palabras, por lo que esta presentación estará acompañada por los 
testimonios en vivo de las víctimas de la Ley 1008.
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