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"¢ Cuénta tierra necesita un hombre?". Un cuento anticapitalista de Tolstoi

¢Cuantatierranecesita un hombre?, esun relato de unatotal actualidad. Trata del afén de
acaparar por partedelos sefioresdelatierra, pero podria servir proigual paradescribir la
avaricia delos empresarios, delos sefiores delasinmobiliarias, de ahi que se hayainsertado en
muchas paginas electr6nicas en las que se denuncia la desmesurada ambicion delos sector de
los capos de la construccion en las Ultimas décadas. La historia de Tolstoi mer ece pues ser leida
y estudiada. L a protagoniza un campesino llamado Pahom, a quien los bashkirs|e ofrecen por
mil rublostoda latierra que pueda recorrer en un dia con la Gnica condicion de regresar antes
del anochecer. Cuanto mas corra, mas posesiones acapar ar a, per o debera ser prudente parano
perderlo todo...El escritor que al final de su vida vivia como un trabajador sencillo que labraba
latierra, preparaba su comida, y remendaba sus zapatos, y que tratd finalmente de renegar de
los derechos de autor. Se habia convertido en un extranjero en su propia familia, y huy6 de
todoy detodos, pero antes escribid un gran nimer o de narraciones breves admirables. Como
este cuento destinado a explicar laverdad delaopresion y lainjusticia.

¢, Cuanta tierra necesita un hombre?

Erase una vez un campesino llamado Pahom, que habia trabajado dura y honestamente para su
familia, pero que no tenia tierras propias, asi que siempre permanecia en la pobreza. "Ocupados
como estamos desde la nifiez trabajando la madre tierra -pensaba a menudo- los campesinos
siempre debemos morir como vivimos, sin nada propio. Las cosas serian diferentes si tuviéramos
nuestra propia tierra."

Ahora bien, cerca de la aldea de Pahom vivia una dama, una pequefia terrateniente, que poseia una
finca de ciento cincuenta hectareas. Un invierno se difundié la noticia de que esta dama iba a vender
sus tierras. Pahom oy6 que un vecino suyo compraria veinticinco hectareas y que la dama habia
consentido en aceptar la mitad en efectivo y esperar un afio por la otra mitad.

"Queé te parece -pensd Pahom- Esa tierra se vende, y yo no obtendré nada."
Asi que decidio hablar con su esposa.

-Otras personas estan comprando, y nosotros también debemos comprar unas diez hectéreas. La
vida se vuelve imposible sin poseer tierras propias.

Se pusieron a pensar y calcularon cuanto podrian comprar. Tenian ahorrados cien rublos. Vendieron
un potrillo y la mitad de sus abejas; contrataron a uno de sus hijos como pedn y pidieron anticipos
sobre la paga. Pidieron prestado el resto a un cufiado, y asi juntaron la mitad del dinero de la
compra. Después de eso, Pahom escogi6é una parcela de veinte hectareas, donde habia bosques,
fue a ver a la dama e hizo la compra.

Asi que ahora Pahom tenia su propia tierra. Pidio semilla prestada, y la sembrd, y obtuvo una buena
cosecha. Al cabo de un afio habia logrado saldar sus deudas con la dama y su cufiado. Asi se
convirtié en terrateniente, y talaba sus propios arboles, y alimentaba su ganado en sus propios
pastos. Cuando salia a arar los campos, 0 a mirar sus mieses 0 sus prados, el corazon se le llenaba
de alegria. La hierba que crecia alli y las flores que florecian alli le parecian diferentes de las de
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otras partes. Antes, cuando cruzaba esa tierra, le parecia igual a cualquier otra, pero ahora le
parecia muy distinta.

Un dia Pahom estaba sentado en su casa cuando un viajero se detuvo ante su casa. Pahom le
pregunt6 de donde venia, y el forastero respondié que venia de allende el Volga, donde habia
estado trabajando. Una palabra llevé a la otra, y el hombre coment6 que habia muchas tierras en
venta por all4, y que muchos estaban viajando para comprarlas. Las tierras eran tan fértiles,
aseguré, que el centeno era alto como un caballo, y tan tupido que cinco cortes de guadafia
formaban una avilla. Coment6 que un campesino habia trabajado sélo con sus manos, y ahora tenia
seis caballos y dos vacas.

El corazén de Pahom se colmé de anhelo.

"¢, Por qué he de sufrir en este agujero -pensoé- si se vive tan bien en otras partes? Venderé mi tierra
y mi finca, y con el dinero comenzaré alla de nuevo y tendré todo nuevo".

Pahom vendio su tierra, su casa y su ganado, con buenas ganancias, y se mudo con su familia a su
nueva propiedad. Todo lo que habia dicho el campesino era cierto, y Pahom estaba en mucha mejor
posicién que antes. Compré muchas tierras arables y pasturas, y pudo tener las cabezas de ganado
gue deseaba.

Al principio, en el ajetreo de la mudanza y la construccién, Pahom se sentia complacido, pero
cuando se habitué comenzé a pensar que tampoco aqui estaba satisfecho. Queria sembrar méas
trigo, pero no tenia tierras suficientes para ello, asi que arrendé mas tierras por tres afios. Fueron
buenas temporadas y hubo buenas cosechas, asi que Pahom ahorré dinero. Podria haber seguido
viviendo comodamente, pero se cansé de arrendar tierras ajenas todos los afios, y de sufrir
privaciones para ahorrar el dinero.

"Si todas estas tierras fueran mias -pensoé-, seria independiente y no sufriria estas incomodidades."

Un dia un vendedor de bienes raices que pasaba le coment6 que acababa de regresar de la lejana
tierra de los bashkirs, donde habia comprado seiscientas hectareas por sélo mil rublos.

-So6lo debes hacerte amigo de los jefes -dijo- Yo regalé como cien rublos en vestidos y alfombras,
ademas de una caja de té, y di vino a quienes lo bebian, y obtuve la tierra por una bicoca.

"Vaya -pens6 Pahom-, alla puedo tener diez veces mas tierras de las que poseo. Debo probar
suerte."

Pahom encomendé a su familia el cuidado de la finca y emprendio el viaje, llevando consigo a su
criado. Pararon en una ciudad y compraron una caja de té, vino y otros regalos, como el vendedor
les habia aconsejado. Continuaron viaje hasta recorrer mas de quinientos kilometros, y el séptimo
dia llegaron a un lugar donde los bashkirs habian instalado sus tiendas.

En cuanto vieron a Pahom, salieron de las tiendas y se reunieron en torno al visitante. Le dieron té y
kurniss, y sacrificaron una oveja y le dieron de comer. Pahom sacé presentes de su carromato y los
distribuyd, y les dijo que venia en busca de tierras. Los bashkirs parecieron muy satisfechos y le
dijeron que debia hablar con el jefe. Lo mandaron a buscar y le explicaron a qué habia ido Pahom.
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El jefe escuchd un rato, pidio silencio con un gesto y le dijo a Pahom:

-De acuerdo. Escoge la tierra que te plazca. Tenemos tierras en abundancia.
-¢ Y cual sera el precio? -preguntd Pahom.

-Nuestro precio es siempre el mismo: mil rublos por dia.

Pahom no comprendio.

-¢Un dia? ¢ Qué medida es ésa? ¢ Cuantas hectareas son?

-No sabemos calcularlo -dijo el jefe-. La vendemos por dia. Todo lo que puedas recorrer a pie en un
dia es tuyo, y el precio es mil rublos por dia.

Pahom quedé sorprendido.
-Pero en un dia se puede recorrer una vasta extension de tierra -dijo.
El jefe se echo areir.

-iSera toda tuya! Pero con una condicion. Si no regresas el mismo dia al lugar donde comenzaste,
pierdes el dinero.

-¢ Pero como debo sefialar el camino que he seguido?

-Iremos a cualquier lugar que gustes, y nos quedaremos alli. Puedes comenzar desde ese sitio y
emprender tu viaje, llevando una azada contigo. Donde lo consideres necesario, deja una marca. En
cada giro, cava un pozo y apila la tierra; luego iremos con un arado de pozo en pozo. Puedes hacer
el recorrido que desees, pero antes que se ponga el sol debes regresar al sitio de donde partiste.
Toda la tierra que cubras sera tuya.

Pahom estaba alborozado. Decidié comenzar por la mafiana. Charlaron, bebieron mas kurniss,
comieron mas oveja y bebieron mas té, y asi llegé la noche. Le dieron a Pahom una cama de
edredodn, y los bashkirs se dispersaron, prometiendo reunirse a la mafiana siguiente al romper el
alba y viajar al punto convenido antes del amanecer.

Pahom se qued6 acostado, pero no pudo dormirse. No dejaba de pensar en su tierra.

"iQué gran extensién marcaré! -penso-. Puedo andar facilmente cincuenta kilémetros por dia. Los
dias ahora son largos, y un recorrido de cincuenta kilémetros representara gran cantidad de tierra.
Venderé las tierras mas aridas, o las dejaré a los campesinos, pero yo escogeré la mejor y la
trabajaré. Compraré dos yuntas de bueyes y contrataré dos peones mas. Unas noventa hectareas
destinaré a la siembra y en el resto criaré ganado."

Por la puerta abierta vio que estaba rompiendo el alba.

-Es hora de despertarlos -se dijo-. Debemos ponernos en marcha.
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Se levantd, despert6 al criado (que dormia en el carromato), le ordend uncir los caballos y fue a
despertar a los bashkirs.

-Es hora de ir a la estepa para medir las tierras -dijo.

Los bashkirs se levantaron y se reunieron, y también acudio6 el jefe. Se pusieron a beber mas
kurniss, y ofrecieron a Pahom un poco de té, pero €l no queria esperar.

-Si hemos de ir, vayamos de una vez. Ya es hora.

Los bashkirs se prepararon y todos se pusieron en marcha, algunos a caballo, otros en carros.
Pahom iba en su carromato con el criado, y llevaba una azada. Cuando llegaron a la estepa, el cielo
de la mafana estaba rojo. Subieron una loma y, apeandose de carros y caballos, se reunieron en un
sitio. El jefe se acercé a Pahom y extendié el brazo hacia la planicie.

-Todo esto, hasta donde llega la mirada, es nuestro. Puedes tomar lo que gustes.

A Pahom le relucieron los ojos, pues era toda tierra virgen, chata como la palma de la mano y negra
como semilla de amapola, y en las hondonadas crecian altos pastizales.

El jefe se quit6 la gorra de piel de zorro, la apoy6 en el suelo y dijo:

-Esta seréa la marca. Empieza aqui y regresa aqui. Toda la tierra que rodees seré tuya.

Pahom sac6 el dinero y lo puso en la gorra. Luego se quitd el abrigo, quedandose con su chaqueton
sin mangas. Se aflojé el cinturén y lo sujet6 con fuerza bajo el vientre, se puso un costal de pan en
el pecho del jubdn y, atando una botella de agua al cinturén, se subid la cafia de las botas, empufié
la azada y se dispuso a partir. Tard6 un instante en decidir el rumbo. Todas las direcciones eran
tentadoras.

-No importa -dijo al fin-. Iré hacia el sol naciente.

Se volvié hacia el este, se desperezd y aguardé a que el sol asomara sobre el horizonte.

"No debo perder tiempo -pensd-, pues es mas facil caminar mientras todavia esta fresco."

Los rayos del sol no acababan de chispear sobre el horizonte cuando Pahom, azada al hombro, se
internd en la estepa.

Pahom caminaba a paso moderado. Tras avanzar mil metros se detuvo, cavé un pozo y apilé
terrones de hierba para hacerlo mas visible. Luego continud, y ahora que habia vencido el
entumecimiento apuré el paso. Al cabo de un rato cavo otro pozo.

Miré hacia atras. La loma se veia claramente a la luz del sol, con la gente encima, y las relucientes
llantas de las ruedas del carromato. Pahom calculé que habia caminado cinco kildmetros. Estaba
mas calido; se quit6 el chaquetoén, se lo eché al hombro y continud la marcha. Ahora hacia méas
calor; mir6 el sol; era hora de pensar en el desayuno.

-He recorrido el primer tramo, pero hay cuatro en un dia, y todavia es demasiado pronto para virar.
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Pero me quitaré las botas -se dijo.

Se sento, se quitd las botas, se las metié en el cinturdn y reanudo la marcha. Ahora caminaba con
soltura.

"Seguiré otros cinco kilémetros -penso-, y luego giraré a la izquierda. Este lugar es tan promisorio
gue seria una pena perderlo. Cuanto mas avanzo, mejor parece la tierra."

Siguid derecho por un tiempo, y cuando miré en torno, la loma era apenas visible y las personas
parecian hormigas, y apenas se veia un destello bajo el sol.

"Ah -pensé Pahom-, he avanzado bastante en esta direccion, es hora de girar. Ademas estoy
sudando, y muy sediento."

Se detuvo, cavé un gran pozo y apil6é hierba. Bebio un sorbo de agua y giré a la izquierda. Continué
la marcha, y la hierba era alta, y hacia mucho calor.

Pahom comenz6 a cansarse. Mir0 el sol y vio que era mediodia.

"Bien -penso6-, debo descansar."

Se sentd, comio pan y bebid agua, pero no se acosté, temiendo quedarse dormido. Después de
estar un rato sentado, siguié andando. Al principio caminaba sin dificultad, y sentia suefio, pero
continud, pensando: "Una hora de sufrimiento, una vida para disfrutarlo".

Avanzé un largo trecho en esa direccién, y ya iba a girar de nuevo a la izquierda cuando vio un
fecundo valle. "Seria una pena excluir ese terreno -pensé-. El lino creceria bien aqui.". Asi que
roded el valle y cavo un pozo del otro lado antes de girar. Pahom mird hacia la loma. El aire estaba
brumoso y trémulo con el calor, y a través de la bruma apenas se veia a la gente de la loma.

"iAh! -pens6 Pahom-. Los lados son demasiado largos. Este debe ser mas corto." Y siguié a lo largo
del tercer lado, apurando el paso. Mir6 el sol. Estaba a mitad de camino del horizonte, y Pahom auin
no habia recorrido tres kilbmetros del tercer lado del cuadrado. Aln estaba a quince kilometros de

Su meta.

"No -penso-, aunque mis tierras queden irregulares, ahora debo volver en linea recta. Podria
alejarme demasiado, y ya tengo gran cantidad de tierra.".

Pahom cavo un pozo de prisa.

Echoé a andar hacia la loma, pero con dificultad. Estaba agotado por el calor, tenia cortes y
magulladuras en los pies descalzos, le flagueaban las piernas. Ansiaba descansar, pero era
imposible si deseaba llegar antes del poniente. El sol no espera a nadie, y se hundia cada vez mas.
"Cielos -penso6-, si no hubiera cometido el error de querer demasiado. ¢ Qué pasara si llego tarde?"

Miré hacia la loma y hacia el sol. Aln estaba lejos de su meta, y el sol se aproximaba al horizonte.

Pahom siguié caminando, con mucha dificultad, pero cada vez mas rapido. Apuré el paso, pero
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todavia estaba lejos del lugar. Eché a correr, arrojo la chaqueta, las botas, la botella y la gorra, y
conservo solo la azada que usaba como baston.

"Ay de mi. He deseado mucho, y lo eché todo a perder. Tengo que llegar antes de que se ponga el
sol."

El temor le quitaba el aliento. Pahom siguié corriendo, y la camisa y los pantalones empapados se le
pegaban a la piel, y tenia la boca reseca. Su pecho jadeaba como un fuelle, su corazén batia como
un martillo, sus piernas cedian como si no le pertenecieran. Pahom estaba abrumado por el terror de
morir de agotamiento.

Aunqgue temia la muerte, no podia detenerse. "Después que he corrido tanto, me consideraran un
tonto si me detengo ahora", pensé. Y siguié corriendo, y al acercarse oy6 que los bashkirs gritaban y
aullaban, y esos gritos le inflamaron ain mas el corazén. Junté sus Ultimas fuerzas y siguié
corriendo.

El hinchado y brumoso sol casi rozaba el horizonte, rojo como la sangre. Estaba muy bajo, pero
Pahom estaba muy cerca de su meta. Podia ver a la gente de la loma, agitando los brazos para que
se diera prisa. Veia la gorra de piel de zorro en el suelo, y el dinero, y al jefe sentado en el suelo,
riendo a carcajadas.

"Hay tierras en abundancia -pens6-, ¢,pero me dejara Dios vivir en ellas? jHe perdido la vida, he
perdido la vida! Nunca llegaré a ese lugar!"

Pahom mir6 el sol, que ya desaparecia, ya era devorado. Con el resto de sus fuerzas apuroé el paso,
encorvando el cuerpo de tal modo que sus piernas apenas podian sostenerlo. Cuando lleg6 a la
loma, de pronto oscurecié. Mir6 el cielo. jEl sol se habia puesto! Pahom dio un alarido.

"Todo mi esfuerzo ha sido en vano", penso, y ya iba a detenerse, pero oy6 que los bashkirs adn
gritaban, y record6 que aunque para él, desde abajo, parecia que el sol se habia puesto, desde la
loma aun podian verlo. Aspiré una buena bocanada de aire y corrié cuesta arriba. Alli adn habia luz.
Lleg6 a la cima y vio la gorra. Delante de ella el jefe se reia a carcajadas. Pahom solté un grito. Se le
aflojaron las piernas, cayo de bruces y tomé la gorra con las manos.

-iVaya, qué sujeto tan admirable! -exclamo el jefe-. jHa ganado muchas tierras!

El criado de Pahom se acerco corriendo y tratd de levantarlo, pero vio que le salia sangre de la
boca. jPahom estaba muerto!

Los pakshirs chasquearon la lengua para demostrar su piedad.

Su criado empufi6 la azada y cavo una tumba para Pahom, y alli lo sepulté. Dos metros de la
cabeza a los pies era todo lo que necesitaba.

Mas informacion

P |Ledn Tolstdi en la Wikipedia
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