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El Quinto Sol
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1. Textos Mayas: memorial de Sololá

Publicamos el Memorial de Sololá, un texto del área Maya escrito en lengua cackchikel y caracteres 
latinos. Se trata de fragmentos cuya intención es despertar el interés de los lectores y promover de 
esa manera su estudio en las mismas fuentes, lo que no siempre es sencillo, pues generalmente las 
ediciones de estos textos son difíciles de hallar, o se encuentran agotadas, aunque sí están presentes 
en buenas bibliotecas públicas. Por ese motivo tampoco hemos reproducido las notas y comentarios 
de sumo interés, y los nutridos y esclarecedores prólogos debidos a la mano del guatemalteco 
Adrián Recinos, cuya contribución a los estudios mayas es ampliamente conocida, sobre todo por 
sus prolijas, bellas y eruditas traducciones de los textos sacros. 

Memorial de Sololá 
(Selección) 

1. Aquí escribiré unas cuantas historias de nuestros primeros padres y antecesores, los que 
engendraron a los hombres en la época antigua, antes que estos montes y valles se poblaran, cuando 
no había más que liebres y pájaros, según contaban; cuando nuestros padres y abuelos fueron a 
poblar los montes y valles ¡oh hijos míos! en Tulán. 

2. Escribiré las historias de nuestros primeros padres y abuelos que se llamaban Gagavitz el uno y 
Zactecauh el otro; las historias que ellos nos contaban: que del otro lado del mar llegamos al lugar 
llamado Tulán, donde fuimos engendrados y dados a luz por nuestras madres y nuestros padres ¡oh 
hijos nuestros! Así contaban antiguamente los padres y abuelos que se llamaban Gagavitz y 
Zactecauh, los que llegaron a Tulán, los dos varones que nos engendraron a nosotros los Xahilá. 

3. He aquí los nombres de las casas y parcialidades de los Gekaquch, Baqaholá y Zibakihay. Katún 
y Chutiah, así llamados, engendraron a los de Baqaholá. Tzanat y Guguchom, así llamados, 
engendraron a los Gekaquchi. Daqui Ahauh y Chahom Ahauh engendraron a los Zibakihayi. Así 
pues, éramos cuatro familias las que llegamos a Tulán, nosotros la gente cakchiquel ¡oh hijos 
nuestros!, dijeron. Allí comenzaron los Caveki, que engendraron a los llamados Totomay y Xurcah. 
Allí comenzaron también los Ahquehay que engendraron a Loch y Xet. Comenzaron igualmente los 
Ah Pak y Telom, que engendraron a los llamados Qoxahil y Qobakil. De la misma manera dieron 
principio también allí los Ikomagi. Y esas cuatro ramas que allá comenzaron eran las tribus. 

4. He aquí las historias de Gagavitz y Zactecauh; éste es el principio de las historias que contaban 
Gagavitz y Zactecauh: "De cuatro [lugares] llegaron las gentes a Tulán. En oriente está una Tulán; 
otra en Xibalbay; otra en el poniente, de allí llegamos nosotros, del poniente; y otra donde está 
Dios. Por consiguiente había cuatro Tulanes ¡oh hijos nuestros!" Así dijeron. "Del poniente 
llegamos a Tulán, desde el otro lado del mar; y fue a Tulán a donde llegamos para ser engendrados y 
dados a luz por nuestras madres y nuestros padres". Así contaban. 

5. Entonces fue creada la Piedra de Obsidiana por el hermoso Xibalbay, por el precioso Xibalbay. 
Entonces fue hecho el hombre por el Creador y el Formador, y rindió culto a la Piedra de Obsidiana. 
Cuando hicieron al hombre, de tierra lo fabricaron, y lo alimentaron de árboles, lo alimentaron de 
hojas. Únicamente tierra quisieron que entrara [en su formación]. Pero no hablaba, no andaba, no 
tenía sangre ni carne, según contaban nuestros antiguos padres y abuelos ¡oh hijos míos! No se 
sabía qué debía entrar [en el hombre]. Por fin se encontró de qué hacerlo. Sólo dos animales sabían 
que existía el alimento en Paxil, nombre del lugar donde se hallaban aquellos animales que se 
llamaban el Coyote y el Cuervo. El animal Coyote fue muerto y entre sus despojos, al ser 
descuartizado, se encontró el maíz. Y yendo el animal llamado Tiuh-tiuh a buscar para sí la masa 
del maíz, fue traída de entre el mar por el Tiuh-tiuh la sangre de la danta y de la culebra y con ellas 



se amasó el maíz. De esta masa se hizo la carne del hombre por el Creador y el Formador. Así 
supieron el Creador, el Formador, los Progenitores, cómo hacer al hombre formado, según dijeron. 
Habiendo terminado de hacer al hombre formado resultaron trece varones y catorce mujeres; había 
[una mujer)] de más. En seguida hablaron, anduvieron, tenían sangre, tenían carne. Se casaron y se 
multiplicaron. A uno le tocaron dos mujeres. Así se unieron las gentes, según contaban los antiguos 
¡oh hijos nuestros! Tuvieron hijas, tuvieron hijos aquellos primeros hombres. Así fue la creación del 
hombre, así fue la hechura de la piedra de obsidiana. "Y poniéndonos en pie, llegamos a las puertas 
de Tulán. Sólo un murciélago guardaba las puertas de Tulán. Y allí fuimos engendrados y dados a 
luz; allí pagamos el tributo en la obscuridad y en la noche ¡oh hijos nuestros!", decían Gagavitz y 
Zactecauh. Y no olvidéis el relato de nuestros mayores, nuestros antepasados. Estas fueron las 
palabras que nos legaron. 

6. Entonces se nos mandó venir por nuestras madres y nuestros padres a las trece parcialidades de 
las siete tribus, a los trece grupos de guerreros. Luego llegamos a Tulán en la obscuridad y en la 
noche. Entonces dimos el tributo, cuando llevaron el tributo las siete tribus y los guerreros. 
Nosotros nos colocamos en orden en la parte izquierda de Tulán, allí estuvieron las siete tribus. En 
la parte de la derecha de Tulán se colocaron en orden los guerreros. Primero pagaron el tributo las 
siete tribus y en seguida pagaron el tributo los guerreros. Pero éste se componía únicamente de 
piedras preciosas [jade], metal, guirnaldas cosidas con plumas verdes y azules y pinturas y 
esculturas. Ofrendaban flautas, canciones, calendarios rituales, calendarios astronómicos, pataxte y 
cacao. Sólo estas riquezas fueron a tributar los guerreros a Tulán durante la noche. Sólo flechas y 
escudos, solo escudos de madera eran las riquezas que fueron a dar en tributo cuando llegaron a 
Tulán. 

7. Luego se les dijo y mandó a nuestras madres: "Id, hijos míos, hijas mías, éstas serán vuestras 
obligaciones, los trabajos que os encomendamos". Así les habló la Piedra de Obsidiana. "Id a donde 
veréis vuestras montañas y vuestros valles; allá al otro lado del mar están vuestras montañas y 
vuestros valles ¡oh hijos míos! Allá se os alegrarán los rostros. Estos son los regalos que os daré, 
vuestras riquezas y vuestro señorío". Así les dijeron a las trece parcialidades de las siete tribus, a las 
trece divisiones de guerreros. Luego les dieron los ídolos engañadores de madera y de piedra. Iban 
bajando hacia Tulán y Xibalbay cuando les fueron entregados los ídolos de madera y de piedra, 
según contaban nuestros primeros padres y antecesores, Gagavitz y Zactecauh. Estos fueron sus 
regalos y éstas fueron también sus palabras. 

8. Las siete tribus fueron las primeras que llegaron a Tulán, según decían. En pos de ellas llegamos 
nosotros los guerreros llevando nuestros tributos; todas las siete tribus y los guerreros entramos 
cuando se abrieron las puertas de Tulán. 

9. Los zutujiles fueron la primera de las siete tribus que llegó a Tulán. Y cuando acabaron de llegar 
las siete tribus llegamos nosotros los guerreros. Así decían. Y mandándonos llegar nos dijeron 
nuestras madres y nuestros padres: "Id, hijas mías, hijos míos. Os daré vuestras riquezas, vuestro 
señorío; os daré vuestro poder y vuestra majestad, vuestro dosel y vuestro trono". Así se os 
tributarán las rodelas, riquezas, arcos, escudos, plumas y tierra blanca. Y si se os tributan piedras 
preciosas [jade], metal, plumas verdes y azules; si se os ofrendan pinturas, esculturas, calendarios 
rituales, calendarios siderales, flautas, cantos, cantos por vosotros despreciados, vuestros serán 
también, os los tributarán las tribus y allá los recibiréis. Seréis más favorecidos y se os alegrarán los 
rostros. No os daré su señorío, pero ellas serán vuestros tributarios. En verdad, grande será vuestra 
gloria. No os menospreciarán. Os engrandeceréis con la riqueza de los escudos de madera. No os 
durmáis y venceréis ¡hijas mías! ¡hijos míos! Yo os daré vuestro señorío, a vosotros los trece jefes, a 
todos por igual: vuestros arcos, vuestros escudos, vuestro señorío, vuestra majestad, vuestra 
grandeza, vuestro dosel y vuestro trono. Estos son vuestros primeros tesoros". Así les hablaron a los 
quichés cuando llegaron los trece grupos de guerreros a Tulán. Los primeros que llegaron fueron los 



quichés. Entonces se fijó el mes de Tacaxepeual para el pago del tributo de los quichés; después 
llegaron sus compañeros, uno en pos de otro, las casas, las familias, las parcialidades, cada grupo de 
guerreros, cuando llegaron a Tulán, cuando acabaron de llegar todos ellos. 

10. Llegaron los de Rabinal, los Zotziles, los Tukuchées, los Tuhalahay, los Vuchabahay, los Ah 
Chumilahay; llegaron también los Lamaquis, los Cumatz y los Akahales. Con los de Tucurú 
acabaron de llegar todos. Después llegaron los trece [grupos de] guerreros, nosotros los Bacah Pok, 
nosotros los Bacah Xahil. Primero llegaron unos y tras ellos los demás de nosotros los Bacah. Los 
Bacah Pok llegaron primero y en pos de ellos llegamos nosotros los Bacah Xahil. Así contaban 
nuestros padres y antecesores ¡oh hijos nuestros! Hacía tiempo que habían llegado las siete tribus, y 
poco después comenzaron a llegar los guerreros. Luego llegamos nosotros los cakchiqueles. En 
verdad, fuimos los últimos en llegar a Tulán. Y no quedaron otros después que nosotros llegamos, 
según contaban Gagavitz y Zactecauh. De esta manera nos aconsejaron: "Estas son vuestras 
familias, vuestras parcialidades", les dijeron a Gekaquch, Baqahol y Zibakihay. Estos serán vuestros 
jefes, uno es el Ahpop, el otro el AhpopQamahay". Así les dijeron a los Gekaquch, Baqahol y 
Zibakihay. Procread hijas, engendrad hijos, casaos entre vosotros los señores", les dijeron. Por lo 
tanto, ellos fueron madres y abuelas. Los primeros que llegaron fueron los Zibakihay; después 
llegaron los Baqahol y luego los Gekaquch. Estas fueron las primeras familias que llegaron. 

11. Más tarde, cuando llegamos nosotros los jefes, se nos mandó de esta manera por nuestras 
madres y nuestros padres: "Id, hija mía, hijo mío, tu familia, tu parcialidad se ha marchado. Ya no 
debes quedarte atrás, tú el hijo más pequeño. En verdad, grande será tu suerte. Búscalos, pues", le 
dijeron el ídolo de madera y de piedra llamado Belehé Toh y el otro ídolo de piedra llamado Hun 
Tihax. "Rendid culto a cada uno", se nos dijo. Así contaban. 

12. En seguida se revistieron de sus arcos, escudos, cotas de algodón y plumas, y se pintaron con 
yeso. Y vinieron las avispas, los abejorros, el lodo, la obscuridad, la lluvia, las nubes, la neblina. 
Entonces se nos dijo: "En verdad, grandes serán vuestros tributos. No os durmáis y venceréis, no 
seréis despreciados, hijos míos. Os engrandeceréis, seréis poderosos. Así poseeréis y serán vuestros 
los escudos, las riquezas, las flechas y las rodelas. Si se os tributan piedras preciosas [jade], metal, 
plumas verdes y azules, canciones por vosotros despreciadas, vuestras serán también; seréis más 
favorecidos y se os alegrarán los rostros. Las piedras de jade, el metal, las plumas verdes y azules, 
las pinturas y esculturas, todo lo que han tributado las siete tribus os alegrará los rostros en vuestra 
patria; todos seréis favorecidos y se os alegrarán los ojos con vuestras flechas y vuestros escudos. 
Tendréis un jefe principal y otro más joven. A vosotros los trece guerreros, a vosotros los trece 
señores, a vosotros los jefes de igual rango, os daré vuestros arcos y vuestros escudos. Pronto se van 
a alegrar vuestros rostros con las cosas que recibiréis en tributo, vuestros arcos y vuestros escudos. 
Hay guerra allá en el oriente, en el llamado Zuyva; allá iréis a probar vuestros arcos y vuestros 
escudos que os daré. ¡Id allá, hijos míos!" Así se nos dijo cuando fuimos a Tulán, antes que llegaran 
las siete tribus y los guerreros. Y cuando llegamos a Tulán fué terrible, en verdad; cuando llegamos 
en compañía de las avispas y los abejorros, entre las nubes, la neblina, el lodo, la obscuridad y la 
lluvia, cuando llegamos a Tulán. 

13. Al instante comenzaron a llegar los agoreros. A las puertas de Tulán llegó a cantar un animal 
llamado Guardabarranca, cuando salíamos de Tulán. "Moriréis, seréis vencidos, yo soy vuestro 
oráculo", nos decía el animal. "¿No pedís misericordia para vosotros? ¡Ciertamente seréis dignos de 
lástima!" Así nos habló este animal, según contaban. 

14. Luego cantó otro animal llamado Tucur, que se había posado en la cima de un árbol rojo, el cual 
nos habló también diciendo: "Yo soy vuestro oráculo". "Tú no eres nuestro oráculo, como 
pretendes", le respondimos a esta lechuza. Estaban también allí los mensajeros que llegaron a 
darnos los ídolos de piedra y de palo, dijeron nuestros padres y antepasados en aquel tiempo. 



Después cantó otro animal en el cielo, el llamado perico, y dijo también: "Yo soy vuestro mal 
agüero, ¡moriréis!" Pero nosotros le dijimos a este animal: "Cállate, tú no eres más que la señal del 
verano. Tú cantas primero cuando sale el verano y después que cesan las lluvias: entonces cantas". 
Así le dijimos. 

15. Luego llegamos a la orilla del mar. Allí estaban reunidas todas las tribus y los guerreros a la 
orilla del mar. Y cuando lo contemplaron, se les oprimieron los corazones. "No hay manera de 
pasarlo; de nadie se ha sabido que haya atravesado el mar", se dijeron entre sí todos los guerreros y 
las siete tribus. "¿Quién tiene un palo con el cual podamos pasar, hermano nuestro? Solamente en ti 
confiamos", dijeron todos. Y nosotros les hablamos de esta manera: "Id vosotros, marchad los 
primeros, cuidadosamente". "¿Cómo pasaremos en verdad los que estamos aquí?" Así decíamos 
todos. Luego dijeron: "Compadécete de nosotros ¡oh hermano! que hemos venido a amontonarnos 
aquí a la orilla del mar, sin poder ver vuestras montañas ni nuestros valles. Si nos quedamos a 
dormir aquí seremos vencidos, nosotros los dos hijos mayores, jefes y cabezas, los primeros 
guerreros de las siete tribus ¡oh hermano nuestro! ¡Ojalá que pasáramos y que pudiéramos ver sin 
tardanza los presentes que nos han dado nuestras madres y nuestros padres ¡oh hermano mío!" Así 
hablaron entre sí los que engendraron a los quichés. Y dijeron nuestros abuelos Gagavitz y 
Zactecauh: "Con vosotros hablamos: ¡Manos a la obra, hermanos nuestros! No hemos venido para 
estarnos aquí amontonados a la orilla del mar, sin poder contemplar nuestra patria que se nos dijo 
que veríamos, vosotros nuestros guerreros, nuestras siete tribus. ¡Arrojémonos [al mar] ahora 
mismo!" Así les dijeron y al punto se llenaron todos de alegría. 

16. "Cuando llegamos a las puertas de Tulán fuimos a recibir un palo rojo que era nuestro báculo, y 
por eso se nos dio el nombre de Cakchiqueles ¡oh hijos nuestros!" dijeron Gagavitz y Zactecauh. 
"Hinquemos la punta de nuestros báculos en la arena dentro del mar y pronto atravesaremos el mar 
sobre la arena sirviéndonos de los palos colorados que fuimos a recibir a las puertas de Tulán". Así 
pasamos, sobre las arenas dispuestas en ringlera, cuando ya se había ensanchado el fondo del mar y 
la superficie del mar. Alegráronse todos al punto cuando vieron las arenas dentro del mar. En 
seguida celebraron consejo. "Allí está nuestra esperanza, allá en las primeras tierras debemos 
reunirnos –dijeron–; solamente allí podremos organizarnos ahora que hemos llegado a Tulán". 

17. Lanzáronse entonces y pasaron sobre la arena; los que venían a la zaga entraban en el mar 
cuando nosotros salíamos por la otra orilla de las aguas. En seguida se llenaron de temor las siete 
tribus, hablaron entonces todos los guerreros y dijeron las siete tribus: "Aunque ya se han visto los 
presentes, no se han alegrado vuestros rostros ¡oh señores!, ¡oh guerreros! ¿Acaso no fuimos con 
vosotros al oriente? ¿Acaso no hemos venido a buscar nuestras montañas y nuestros valles, donde 
podamos ver nuestros presentes, las plumas verdes, las plumas azules, las guirnaldas?" Así dijeron 
las siete tribus reunidas en consejo. Y diciendo "está bien", dieron fin las siete tribus a su 
conferencia. 

En seguida se dirigieron al lugar de Teozacuancu, fuéronse todos allá y a continuación se 
encaminaron a otro lugar llamado Meahauh, donde se reunieron. Luego, saliendo de Meahauh, 
llegaron a otro lugar llamadoValval Xucxuc, donde descansaron. Juntáronse de nuevo y saliendo de 
allí llegaron a los lugares llamados Tapcu y Olomán. 

18. "Reunidos todos allí, celebramos consejo", decían nuestros padres y abuelos Gagavitz y 
Zactecauh. Y hallándonos ya en ese lugar, sacamos y desenvolvimos nuestros presentes. Y dijeron 
todos los guerreros: "¿Quiénes vendrán a ponerse aquí frente a nosotros los soldados, los que damos 
la muerte, y cuyas armas son bien conocidas ¡oh hermano menor nuestro! ¡oh nuestro hermano 
mayor!", nos dijeron. Y nosotros les contestamos: "En verdad la guerra está cercana: ataviáos, 
cubríos de vuestras galas, revestíos de plumas, desenvolvamos nuestros presentes. Aquí tenemos las 
prendas que nos dieron nuestras madres y nuestros padres. He aquí nuestras plumas, yo soy el que 



sabe". Así les dijimos. Y en seguida desenvolvimos nuestros presentes, los presentes que teníamos, 
las plumas, el yeso [para pintarse la cara], las flechas, los escudos y las cotas de algodón. 

19. Así nos presentamos ante todos. Primero nos adornamos con los arcos, los escudos, las cotas de 
algodón, las plumas verdes, el yeso; nos ataviamos todos de esta manera y les dijimos: "A vosotros 
os toca, hermanos y parientes nuestros; en verdad el enemigo está a la vista, ataquémosle, probemos 
nuestras flechas y nuestros escudos. Vamos al instante, tomemos nuestro camino", les dijimos. "No 
queremos ir a escoger el camino", contestaron. "Escoge tú nuestro camino, hermano, tú que lo 
conoces", nos dijeron. "Entonces lo escogeremos nosotros", respondimos. Luego nos juntamos y en 
seguida fuimos a hacer encuentro a una tribu enemiga, los nonoualcas, los xulpiti, así llamados, que 
se encontraban a la orilla del mar y estaban en sus barcas. 

20. En verdad fue terrible el disparar de las flechas y la pelea. Pero pronto fueron destruidos por 
nosotros; una parte luchó dentro de las barcas. Y cuando ya se habían dispersado los nonoualcas y 
xulpiti, dijeron todos los guerreros: "¿Cómo atravesaremos el mar, hermano nuestro?" Así dijeron. 
Y nosotros respondimos: "En sus canoas pasaremos, sin que nos vean nuestros enemigos". Así pues, 
nos embarcamos en las canoas de los nonoualcas y dirigiéndonos al oriente pronto llegamos allí. 
Formidables eran, en verdad, la ciudad y las casas de los de Zuyva, allá en el oriente. Cuando 
hubimos llegado a la orilla de las casas nos pusimos a lancearlos, luego que llegamos. Fue terrible 
realmente cuando nos encontramos entre las casas; era en verdad grande el estruendo. Levantóse 
una polvoreda cuando llegamos; peleamos en sus casas, peleamos con sus perros, con sus aves de 
corral, peleamos con todos sus animales domésticos. Atacamos una vez, atacamos dos veces, hasta 
que fuimos derrotados. Unos caminaban por el cielo, otros andaban en la tierra, unos bajaban, otros 
subían, todos contra nosotros, demostrando su arte mágica y sus transformaciones. Uno por uno 
fueron regresando todos los guerreros a los lugares de Tapcu y Olomán. "Llenos de tristeza nos 
reunimos allí y allí también nos despojamos de las plumas y nos quitamos los adornos ¡oh hijos 
nuestros!" Así dijeron Gagavitz y Zactecauh. En seguida preguntamos: "¿Dónde está vuestra 
salvación?" Así les dijimos a los quichés. "Puesto que truena y retumba en el cielo, en el cielo está 
nuestra salvación", dijeron. En consecuencia, se les dio el nombre de tojojiles. Y dijeron los 
zotziles: "Sólo podremos vivir y estar a salvo en el pico de la guacamaya". Y por lo tanto se les 
llamó los cakix. Luego hablamos nosotros, los cakchiqueles: "Solo en medio de la llanura estará 
nuestra salvación, cuando lleguemos a aquella tierra". Y en consecuencia se nos llamó los chitagah. 
Otros, llamados gucumatz, dijeron que sólo en el agua había salvación. Los tukuchées dijeron que la 
salvación estaba en un pueblo en alto, y en consecuencia se les llamó los ahcic-amag. Y dijeron los 
akajales: "Sólo nos salvaremos dentro de una colmena", y por eso se les dio el nombre de akajales. 
De esta manera recibieron todos sus [respectivos] nombres y eran muy numerosos. Pero no se crea 
que se salvaron. Tampoco debe olvidarse que del oriente vinieron los nombres de todos ellos. "El 
diablo fue el que nos vino a separar", dijeron Gagavitz y Zactecauh. Y nosotros dijimos, cuando 
removíamos el seno de nuestras montañas y nuestros valles: "Vamos a probar nuestros arcos y 
nuestros escudos a alguna parte donde tengamos que pelear. Busquemos ahora nuestros hogares y 
nuestros valles". Así dijimos. En seguida nos dispersamos por las montañas; entonces nos fuimos 
todos, cada tribu tomó su camino, cada familia siguió el suyo. Luego regresaron al lugar de Valval 
Xucxuc, pasaron al lugar de Memehuyú y Tacnahuyú, así llamados. Llegaron también a Zakiteuh y 
Zakikuvá, así llamados. Se fueron a Meahauh y Cutamchah y de allí regresaron a los lugares 
llamados Zakijuyú y Tepacumán. Luego fueron a ver sus montes y sus valles; llegaron al monte 
Togohil donde le alumbró la aurora a la nación quiché. Fuimos después a Pantzic y Paraxón, donde 
brilló nuestra aurora ¡oh hijos nuestros! Así contaban nuestros primeros padres y abuelos Gagavitz y 
Zactecauh. "Estos son los montes y llanuras por donde pasaron, fueron y volvieron. No nos 
vanagloriemos, sólo recordemos y no olvidemos nunca que en verdad hemos pasado por numerosos 
lugares", decían antiguamente nuestros padres y antepasados. 

21. He aquí los lugares por donde pasaron: Popo Abah, de donde bajaron a Chopiytzel, entre los 



grandes montones [de rocas], bajo los grandes pinos. Bajaron allá por Mukulic-ya y Molomic-chée. 
Encontráronse entonces con Qoxahil y Qobakil, así llamados; en los sitios llamados Chiyol y 
Chiabak los encontraron. Eran también de los Bacah y únicamente se dedicaban al arte mágica. 
Cuando los encontraron les preguntaron: "¿Quiénes sois vosotros?" Y contestaron Qoxahil y 
Qobakil: "¡Oh, Señor!, no nos mates. Somos tus hermanos, somos tus parientes. Somos los únicos 
que quedamos de los Bacah Pok y los Bacah Xahil y seremos servidores de tu trono, de tu señorío 
¡oh Señor!", contestaron. Y dijeron Gagavitz y Zactecauh: "Tú no eres de mi casa ni de mi familia". 
Pero aquéllos replicaron: "En verdad eres mi hermano y mi pariente". Entonces dijeron las 
parcialidades: "Son los llamados Telom y Cahibak". En seguida se marcharon de allí, de Chiyol y 
Chiabak, y dos veces anduvieron su camino, pasando entre los volcanes que se levantan en fila, el 
de Fuego y Hunahpú. Allí se encontraron frente a frente con el espíritu del Volcán de Fuego, el 
llamado Zaquicoxol. "En verdad, a muchos ha dado muerte el Zaquicoxol y ciertamente causa 
espanto ver a este ladrón", dijeron. 

22. Allí, en medio del Volcán de Fuego, estaba el guardián del camino por donde llegaron y que 
había sido hecho por Zaquicoxol. "¿Quién es el muchacho que vemos?", dijeron. En seguida 
enviaron a Qoxahil y Qobakil, los cuales fueron a observar y a usar de su poder mágico. Y cuando 
volvieron dijeron que ciertamente su aspecto era temible, pero que era uno solo y no muchos. Así 
dijeron. "Vamos a ver quien es el que os asusta", dijeron Gagavitz y Zactecauh. Y después que lo 
vieron le dijeron: "¿Quién eres tú? Ahora te vamos a matar. ¿Por qué guardas el camino", le dijeron. 
Y él contestó: "No me mates. Yo vivo aquí, yo soy el espíritu del volcán". Así dijo. Y en seguida 
pidió con qué vestirse. "Dame tu vestido, dijo". Al instante le dieron el vestido: la peluca, un peto 
color de sangre, sandalias color de sangre, esto fue lo que llegó a recibir Zaquicoxol. Así fue como 
se salvó. Se marchó y descendió al pie de la montaña. Sufrieron entonces un engaño a causa de los 
árboles y los pájaros. En efecto, oyeron hablar a los árboles, y que los pájaros se llamaban a silbidos 
allá arriba. Y al oÍrlos, exclamaron: "¿Qué es lo que oímos? ¿Quién eres tú?" dijeron. Pero era 
solamente el ruido de los árboles; eran los que chillan en el bosque, los tigres y los pájaros que 
silbaban. Por este motivo se dio a aquel lugar el nombre de Chitabal. 

23. En seguida partieron de allí. Unicamente mencionaremos en su orden los nombres de cada uno 
de aquellos lugares: Beleh Chi Gag, Beleh Chi Hunahpú, Xezuh, Xetocoy, Xeuh, Xeamatal, Chi 
Tzunún-Choy, Xecucú-Huyú, Tzunún-Huyú, Xiliviztán, Zumpancu, Tecpalan, Tepuztán. Luego 
bajaron a Chol Amag y Zuquitán. Ciertamente era difícil su lenguaje; sólo los bárbaros entendían su 
idioma. Nosotros interrogamos a los bárbaros llamados Loxpín y Chupichín y les dijimos cuando 
llegamos: vaya vaya ela opa. Se sorprendieron los de Chol Amag cuando les hablamos en su 
idioma; se asustaron, pero nos respondieron con buenas palabras. 

24. Llegaron después por segunda vez a los lugares de Memehuyú y Tacnahuyú. [Sus habitantes] no 
hablaban claro, eran como tartamudos. Pero ciertamente eran buenas gentes. Nos hablaron tratando 
de seducirnos para que nos demoráramos allí y aprendiéramos su lengua, diciéndonos: "Tú, señor, 
que has llegado y estás con nosotros, nosotros somos tus hermanos, tus parientes, quédate aquí con 
nosotros". Así dijeron. Querían que olvidáramos nuestra lengua, pero nuestros corazones sentían 
desconfianza cuando llegamos ante ellos. 

25. He aquí algunos de los nombres de los lugares donde llegaron: Zakiteuh, Zakiquá, Niqah 
Zubinal, Niqah Chacachil, Tzulahauh, Ixbacah, Niqah Nimxor, Niqah Moinal, Niqah Carchah. 
Llegaron ante los hijos de Valil, los hijos de Tzunún llegaron ante Mevac y Nacxit que era en 
verdad un gran rey. Entonces los agasajaron y fueron electos Ahauh Ahpop y Ahpop Qamahay. 
Luego los vistieron, les horadaron la nariz y les dieron sus cargos y las flores llamadas Cinpual. 
Verdaderamente se hizo querer de todos los guerreros. Y dirigiéndose a todos, dijo el señor Nacxit: 
"Subid a estas columnas de piedra, entrad a mi casa. Os daré a vosotros el señorío, os daré las flores 
Cinpuval Taxuch. No les he concedido la piedra a otros", agregó. Y en seguida subieron a las 



columnas de piedra. De esta manera se acabó de darles el señorío en presencia de Nacxit y se 
pusieron a dar gritos de alegría. 

26. Luego se encontraron con los de Mimpokom y los de Raxchich, cuyo pueblo se llama 
Pazaktzuy. Los pokomames pusieron a la vista todos sus presentes y bailaron sus danzas. Las 
hembras de los venados, las hembras de las aves, la caza del tirador de venado, trampas y liga [para 
coger a los pájaros], eran los presentes de los de Raxchich y Mimpokom. Pero las siete tribus los 
observaban de lejos. Luego enviaron al animal Zakbim para que fuera a expiarlos, y enviaron 
también a Qoxahil y Qobakil para que pusieran en juego sus artes de magia. Cuando se fueron a 
hacer su observación les dijeron: "Id a ver quienes son los que se acercan y si son nuestros 
enemigos". Así les dijeron. Llegaron los de Mukchée, pero no se presentaron pronto y no fueron a 
espiar. Llegó por fin la señal de Zakbim, el sonido de una calabaza y una flauta de reclamo. "Ahora 
iremos a veros", dijeron. "Grande es en verdad su poder y están bailando una danza magnífica. Son 
muy numerosos", dijeron cuando llegaron. Y Gagavitz y Zactecauh ordenaron a sus compañeros: 
"Poneos vuestros arreos como para entrar en batalla". Así dijeron. Armáronse entonces de sus arcos 
y sus escudos y ataviados de esta manera se mostraron ante los pokomames. Llenáronse estos al 
punto de terror y los nuestros los prendieron en seguida y los atormentaron. 

27. Luego encontraron a los dos llamados Loch el uno y Xet el otro. Los encontraron allá al pie de 
Cucuhuyú y Tzununhuyú. Y cuando los encontraron dijeron estos: "No nos mates, Señor, nosotros 
seremos los servidores de tu trono y tu poder". Así dijeron y poco después entraron a servir llevando 
los arcos y los tambores. Regresaron y con una calabaza fabricaron una trampa para coger pájaros. 
Allí se separaron y por esa razón se dio al lugar el nombre de Tzaktzuy, que fue el símbolo que 
tomaron los Ahquehay, los primeros padres y abuelos que engendraron a los Ahquehay. Así fue 
como llegaron, decían, y estuvieron en el lugar nombrado. Una parte de la parcialidad llegó ¡oh 
hijos míos!, y así fue verdaderamente como nuestros primeros padres y abuelos nos engendraron y 
nos dieron el ser a nosotros la gente cakchiquel. 

28. Fueron después a reunirse al lugar de Oronic Cakhay, a donde llegaron todos los guerreros de 
las siete tribus. Y dijeron Gagavitz y Zactecauh, dirigiéndose a los quichés: "Vamos todos a ese 
lugar, conquistemos la gloria de todas las siete tribus de Tecpán, rebajemos su orgullo. Tu cuenta 
sus caras, tú permanecerás en Cakhay. Yo entraré al lugar de Cakhay, yo los conquistaré y abatiré su 
espíritu. Iré a aquel lugar a vencerlos, allí donde no han sido vencidos todavía". Así dijeron. Pronto 
llegaron, en efecto; llegaron a Cakhay y al instante comenzaron a pasar todos, pero allá dentro del 
lugar desfalleció su espíritu. Luego comenzó a llover y dieron con el monte ardiendo y no pudieron 
seguir hasta el interior del lugar. Dijeron entonces: "¡Oh Señor!, yo te daré la carne del venado y la 
miel, yo que soy cazador, que soy dueño de la miel, pero no puedo pasar, dijo, porque el monte está 
ardiendo". De esta manera ofrendaron el venado y la miel, a causa de la quema del monte. Salieron 
de allí y llegaron a Tunacotzih y Gahinak Abah. Loch y Xet probaron allí sus arcos y tambores y por 
haber tocado sus tambores se dio al lugar el nombre de Tunacotzih. 

29. Por aquel tiempo encontraron a los Cavek, allí bajo los grandes pinos, en el paraje llamado 
Ximbal Xuk. Se oía entonces el canto de las codornices bajo los altos pinos, por arte de 
encantamiento de los Cavek. Gagavitz y Zactecauh les preguntaron: "¿Quiénes sois vosotros? ¿Qué 
es lo que dicen [las aves]?", les dijeron. Y Loch y Xet respondieron: "Son nuestros servidores ¡oh 
Señor!, y sólo están lanzando sus quejas", dijeron. En seguida llevaron sus presentes: redes para 
cazar pájaros, fibra de maguey, instrumentos, sandalias, éstos eran sus presentes. No llevaban otros 
porque sólo hacían sus casas de cueros de venado, y por esta razón se les llamaba los Ahquehay. 

Luego extendieron las trampas sobre los árboles y cogieron en ellas a las codornices bajo los 
grandes pinos. Trajeron después las codornices en las redes y ofreciéndolas dijeron: "¡Oh Señor!, no 
me mates". "¿Quién eres tú?", les contestaron. Y ellos replicaron. "Fuimos vencidos por los Señores 



quichés, nosotros tus hermanos y parientes, nosotros los Cavek. No tenemos otras riquezas que las 
cuentas amarillas", dijeron cuando se las entregaron los padres y antecesores de los Cavek. Eran dos 
varones llamados Totumay el primero y Xurcah el segundo y eran vasallos del llamado Cavek Paoh. 
Y dirigiéronse a ellos dijo Gagavitz: "Vosotros seréis la cuarta de nuestras parcialidades: los 
Gekaquch, los Bakahol, los Cavek y los Zibakihay". Así les dijo. "En verdad, vosotros sois nuestros 
hermanos, nuestros parientes". Y hablando a los Ahquehay les dijo también: "Vosotros os contaréis 
entre nuestra parcialidad, seréis los obreros de nuestras construcciones, los trabajadores diligentes. 
Ya no sois siervos, arrojad las redes. Los Cavek son recibidos, ellos forman parte de nuestra tribu". 
Así dijeron en otro tiempo nuestros padres, nuestros antecesores ¡oh hijos míos! Así, pues, no 
debemos olvidar las palabras de aquellos jefes. 

*Artículo tomado de: http://www.geocities.com/Athens/Atrium/9449/s8docs.htm 

2. Aproximaciones al Tsolk'in

Aproximaciones al Tsolk'in 

Por Oscar Freire 

"Todas las representaciones fundamentales del Tsolk'in no solamente velan y revelan la naturaleza y 
la causa de la manifestación, sino que ejecutan, además, el acto primordial del nombre ya que la 
manifestación es producto de la Palabra Divina" 

Introducción 

Es muy probable que el conjunto de las lenguas indígenas de América se halle revestido de ese 
carácter "sagrado" que haría a estas remontarse a una lengua primordial y hierática; de la cual 
también derivarían todas las formas de comunicación tradicionales de nuestra humanidad. El 
contenido de estas se basaría en aquellos elementos constitutivos, recíprocos e indicativos de la 
esencia de las cosas y de sus correlativos numerales (evidentemente, que la noción de número 
escapa aquí a cualquier significación matemática meramente cuantitativa). Esta cualidad de 
primordialidad las haría consubstanciales no solamente a la raíz misma de todos los métodos 
similares que se corresponden con otras tradiciones, sino también a una concordancia universal 
donde se resumirían sintética y simbólicamente aquellos puntos de comparación o equivalencias 
que de un modo u otro podrían considerarse. Pero, también debemos advertir que esto, 
evidentemente, sería además, un punto delicado y complejo de tratar ya que podría prestarse a 
objetivos totalmente ilusorios, precisamente por motivo de las dificultades que entraña el 
traspasamiento de aspectos especializados de una forma tradicional a otra. Ya que estas, se hallan 
adaptadas a distintas mentalidades étnicas, además de todo aquello que hay que tener en cuenta 
respecto de las determinaciones de época y de lugar. De tal modo que, si ya es difícil, por ejemplo 
establecer las relaciones que distinguen a los distintos períodos de adaptación inherentes a una 
misma tradición; se ha de comprender mucho mas aún, los peligros de sincretismo que entrañan las 
comparaciones literales entre diversas tradiciones. Teniendo en cuenta esto, solo nos limitaremos, 
eventualmente, a una correlación por analogía en las distintas formas, en tanto en cuanto la 
evidencia sea incontestable por su procedencia cabal y por su índole universal. 

Un ejemplo de lo que decimos lo tenemos en el área denominada como "mesoamérica" donde los 
especialistas distinguen tres períodos: el preclásico, el clásico y el postclásico. Al margen de los 
inconvenientes creados en la relación de estas designaciones para establecer períodos reales, es 
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posible constatar las dificultades de asimilación de su realidad tradicional en una forma mas o 
menos completa, lo cual debido a esas readaptaciones aludidas, se genera indudablemente, no pocas 
ilusiones. Seguramente por esto, entre otras cosas, resulta difícil darse cuenta en que 
verdaderamente consiste la índole de la intelectualidad amerindia expresada por sus lenguas y en 
este caso también, por la aritmología o "ciencia de los números", contenida, entre otras cosas, en un 
soporte calendárico. Es muy probable que en las modificaciones ulteriores el núcleo central de esta 
enseñanza se haya diluido e incomprendido paulatinamente hasta llegar, por un lado a las 
interpretaciones cientificistas de hoy en día o por otro lado aquellas divagaciones neoespiritualistas 
de la moda. 

Así para comprender de modo eficiente lo que verdaderamente ha significado la realidad tradicional 
amerindia debemos constituirnos en interpretadores cabales de los rasgos primordiales de su 
simbolismo aún diseminado de modo evidente y con ciertas posibilidades de erigirse en eficaces 
datos tradicionales. A este respecto cabe recordar que en el mismo sentido de esos datos 
tradicionales podemos informarnos sobre la naturaleza de cada letra que es al mismo tiempo un 
número y que primeramente simbolizan a las esencias del universo; al mismo tiempo que pueden 
aplicarse tanto cosmogónicamente como al punto de vista de la teomaquia, y, también, sobre todas 
aquellas relaciones que corresponden a la naturaleza de las cosas de nuestro mundo. De este modo, 
podemos constatar como estos dos últimos aspectos eran comprendidos dentro de los antiguos 
sistemas de escritura pictográficos, ideográficos, fonéticos y simbólicos, (citemos como un ejemplo 
aquel inscripto en las denominadas "estelas de los danzantes" de Monte Albán en Oaxaca) también 
de aquellos registros jeroglíficos (por ejemplo el witz "glifo del cerro" de extraordinaria 
perdurabilidad y utilizado para marcar las localizaciones representativas del centro primordial. 
También, por otro lado, el caso de la combinación de glifos calendaricos con puntos y barras) y el 
caso tan popular, aunque no muy bien conocido, de los calendarios "mesoamericanos" propiamente 
dichos. 

Importancia del Tzolkin 

Dentro de estos últimos (en la "cuenta de los días"), sobresale de las series tanto inscriptas como 
superpuestas, el que corresponde al orden ritual de 260 días denominado como Tsolk'in (o Tzolkin) 
en lengua maya y equivalente al nahuatl tonalpohualli (referido a la combinación de 13 unidades 
con 20 signos naturales de orden simbólico) que se aplicaba en la temporada invernal dedicado a 
Tlaloc (dios de la lluvia) y como un contenido dentro de la cuenta solar de 360 días para el período 
tanto general como estival y dedicado a Huitzillopochtli (correspondiente al período solar dividido 
en 18 veintenas a los que se le añadían otros 5 no contados, considerados como aciagos (xma-kaba-
kin o nemontemi en nahuatl ) o de augurio adverso. Cabe también destacar, otro tipo de cuentas 
como el ciclo de Venus, el de la luna y otros como aquel denominado de "cuenta larga", cuya 
extraordinaria precisión involucra a la intelectualidad indiana en un dominio cabal de la doctrina 
tradicional de los ciclos). El Tsolk'in primero de carácter fijo o estático (aunque también con un 
aspecto dinámico) permitía establecer el control del tiempo "litúrgico" donde se le otorgaban los 
nombres operativos (de acción simbólica) a los días y a los años, y, además, marcar estrictamente 
las relaciones solares en cuanto al proceso circular de la duración, el señalamiento cardinal y la 
modificación o ajuste en la progresión de las temporadas con la cualificación del espacio. Los 
rituales relacionados con estas operaciones tradicionales nos convencen de la importancia del 
Tsolk'in; ya que dentro del período de 260 días, siguen celebrándose aún hoy, en determinadas áreas 
mesoamericanas, aquel concerniente al waqibal, localizado generalmente en la cima de algún "cerro 
sagrado". Dicho lugar ("lugar del 6") se identifica con el "corazón" (K'ux) o "centro del mundo". Es 
el mixik' balamil ("ombligo del mundo"). Asimismo, centro del espacio, del tiempo y del Cielo. Es, 
a la vez, el Wakah-Chan ("Cielo elevado" o "Cielo del 6") el "Gran Arbol del Centro"; el axis 
mundi, el "Hombre Universal" donde, según las doctrinas tradicionales, converge el equilibrio del 



Universo. 

Dentro de estos patrones también se inscribían las diversas celebraciones, como por ejemplo, las 
agrarias (cultivo del maíz, doblado de espigas, quema arbolar, etc.; actividades estrictamente 
comprendidas dentro del orden ritual que se aplicaban bajo el régimen simbólico del quincunce para 
el trazado y el "centramiento" de los campos), climáticas, botánicas o aquella que servía para 
otorgar el nombre a los recién nacidos y evaluar e incidir, eventualmente, en los futuros sucesos que 
a estos conciernen. Los términos nahuatl para designar estas funciones secundarias (pero 
conformativas desde el punto de referencia del Hombre Universal) de la doctrina tradicional de los 
nombres son in tonalli itlatalhtollo que también parece referirse al acervo que contiene las 
narraciones técnicas en torno a los destinos bajo la relación del tonálamatl (es decir, el calendario 
que anticipa y previene los acontecimientos y los sucesos) y los nahuallahtolli, cuyas aplicaciones 
de los nombres y de los números permite una acción no ordinaria o "mágica" que modifica a los 
seres y a su acontecer. Debemos recordar que las lenguas modernas no cuentan con los elementos 
competentes para designar este tipo de operaciones que solo pueden referirse, dentro del antiguo 
simbolismo numero/nominativo, a aquellas aptitudes que definen una serie analógica de relaciones 
fijas entre los distintos estados del Ser. 

La Rueda de los Días 

Cuando se trata de concepciones tradicionales cabe destacar que cada parte del conjunto de ellas 
posee un carácter representativo y sintético del principio. Por lo cual su índole, trasciende las 
funciones de las diversas aplicaciones secundarias que en casos particulares se atribuyen y 
distribuyen en las cadenas, estados o jerarquías del ser. De tal modo, que más allá de las necesarias 
aplicaciones (similares a aquellas rituales, ascéticas y económicas) vemos como el caso del 
Tzolk'ín, llamado también la "rueda de los días" posee un valor simbólico de la mayor importancia. 
Precisamente, el símbolo del día entre los mesoamericanos, solía representarse por una 
circunferencia con su centro, (esto también equivale y era tomado como el signo del año). En 
realidad dicho carácter se aplicaba tanto al kin (unidad), al uinal (veintena) como al tun (dieciocho 
unidades o uinales que conformaban el ciclo completo de 360 días dividido en dos series de 180). 
Esta "rueda de los días", en su desarrollo, puede también representarse geométricamente, como una 
circunferencia dividida por cuatro radios y formando dos diámetros ortogonales o cuatro cuartos 
que expresan la cruz inscripta en el plano de un círculo (utilizada generalmente, entre otras 
aplicaciones, para representar, como hemos dicho, al ciclo anual donde se corresponden las 
temporadas con los puntos cardinales). Efectivamente, así muestra de algún modo, al principio 
universal (la unidad trascendental o el aspecto del unum que sobrepasa a todas sus derivaciones, 
pero que está simultáneamente en cada una de ellas) volviéndose multiplicidad y diversidad, 
(aunque en esencia no participe de las mismas). 

La Rueda del Tiempo 

Además de estas cuestiones relacionadas con el arte de los números y el simbolismo geométrico, 
(ciencias incompatibles con las que se conocen hoy en día con el mismo nombre) tengamos en 
cuenta que, en el aspecto de la "rueda del tiempo" este no es considerado de ningún modo como una 
duración fáctica que es medida por conveniencia de usos, tal como así puede colegirse en aquellas 
exclusivas razones de cantidad que se aplican en todos los ordenes de la actualidad. En efecto, si 
tomamos como punto de consideración el "factor tiempo" en la mentalidad tradicional india, hemos 
de notar, que este es entendido como una "sustancia" cualitativa generada por el cruce de dos 
estados de distinto nivel. Esto, otorgará a la vez, diversas interpretaciones válidas de acuerdo a los 
respectivos puntos de vista intelectuales en que pueda situarse el contemplador. Por lo general las 



tradiciones indianas con algunas diferencias de grado y mayores o menores matices, señalizan el 
origen del tiempo dentro de una etapa precisa en la formación del mundo que se corresponde con la 
separación del cielo y de la tierra. Datos tradicionales de toda América, en particular en el sector 
central. nos refieren que el tiempo fluyó de los cuatro postes cósmicos que servían para contener la 
bóveda celeste situados en el espacio formado por dicha separación. Así, el tiempo (utilizando la 
terminología nahuatl) es únicamente manifestado en el cuerpo de Tlalticpac (los cuatro sectores 
temporales de la "superficie de la tierra") y producto de un vínculo transgresor entre los dioses de 
Chicnauhtopan (los nueve estados superiores del cielo (en ocasiones doce o trece) y mictlan (los 
nueve estados inferiores del inframundo). 

En este sentido, no queda lugar a dudas sobre la conformidad doctrinal indiana con las 
concepciones cíclicas tradicionales sobre la marcha del tiempo, tanto en el orden cósmico como 
humano. En efecto, aquí se hace notable la concordancia universal en cuanto a las cualidades que 
determinan las diversas etapas en la marcha cíclica del tiempo, particularmente cuando estas 
también son simbólicamente representadas por los sucesivos niveles producidos en la procesión del 
sol respecto de los cuatro puntos cardinales y de su doble posición central y vertical; por lo cual, 
además, se obtiene ese esquema de doble naturaleza geométrica, tan caro al simbolismo tradicional, 
y que implica a un modelo de universo que es concéntrico tanto como cuadrangular. (Asimismo, 
también pueden mencionarse aquellas analogías fáciles de constatar, respecto de las 
transformaciones del sol durante su curso, y que equivalen, entre otros, a los distintos atributos y 
ropajes de las personas divinas que se entrecruzan cíclicamente para protagonizar una teomaquia o 
componer el teatro teogónico). En cuanto a la doble posición central y vertical (el cenit y el nadir) 
prefiguran la noción, mas o menos extendida por todas partes, de los dos principios universales 
entre los cuales se desenvuelve toda manifestación o ciclo completo de existencia. Del mismo 
modo, en los estudios sobre las pirámides de Mesoamérica existen suficientes indicios tradicionales 
que se referirían, entre distintos ordenes de cosas, a esta misma representación expresada por medio 
de cierto esquema romboidal conformado por dos pirámides invertidas y unidas por su base 
cuadrangular. Esto nos daría referencias completas, en tanto que (de acuerdo a la terminología 
maya) también situaría al polo celeste o U Qux Cah ("Corazón del Cielo"), tanto como al "Centro 
del Mundo" (u "Ombligo del Mundo"), el mixik' balamil y al polo inframundano, el Xibalbá o 
"Cielo Nocturno" concebidos como distintos símbolos universales, pero que confluyen en el punto 
primordial como Unidad. 

Unidad y Forma 

La concepción tradicional de unidad es la constante en la mentalidad amerindia, ya que se halla 
implicada trascendentalmente con las ideas de número y de ente. Las múltiples aplicaciones y la 
aparente diversidad que expresan tanto la cosmogonía, la astronomía, la dinámica divina y el 
complejo ritual, son aquellas formas siempre presentadas, desde el punto de vista del acto 
"formativo", como en una continua tensión hacia dicha unidad. Todo ello se aclara bajo el referente 
de la mentalidad tradicional donde es inconcebible cualquier forma que no se halle relacionada a la 
unidad. Así vemos como las casas o paisajes sagrados, las mesas de culto o los dioses numerales 
que eran tomados como uno y múltiple a la vez se denominaban bajo la mentalidad indiana como la 
"Forma". El término maya-mexica niyocoloc (La "Forma") tiene equivalentes en casi todas las 
lenguas indígenas (por ejemplo con la palabra nahuatl colotli ("modelo") para designar la serie o 
conjunto de elementos rituales de veneración, (sean, tal como hemos dicho, templos, lugares, 
altares, "ídolos" o cuerpos celestes, etc.) La constitución del universo o la formación del mundo 
solo son inteligibles en tanto la identificación entre forma y unidad, ya que esta se reúne en aquella, 
siendo la suprema unidad el principio de toda formación. El dato tradicional esclarecedor que 
permite discernir y enlazar la aritmosofía de esta relación, se halla sin dudas, en las evidentes 
analogías del concepto indiano sobre la ininteligibilidad del caos primigenio (antes de la formación 



del universo, ya sea en su aspecto de "materia preexistente" o de ex nihil) con el Génesis bíblico y 
con las cosmogonías premodernas de los diversos pueblos de la humanidad. 

De esto, podemos deducir los tres aspectos fundamentales implícitos en todo esquema universal de 
la manifestación: En efecto, el punto o centro expresa aquí la unidad metafísica dividiéndose a sí 
misma en multiplicidad sin ser, como hemos dicho, una serie de unos; y podríamos decir que 
también generándose en diversidad sin ser esta distinta de ella. Por lo que se infiere entonces, que el 
círculo en uno de sus sentidos mas elevados es la misma unidad, pero aún en aquellos aspectos no 
manifestados. Asimismo, tenemos además al cuadrado que igualmente en un simbolismo superior 
expresa a la completud en su perfecta simetría como principio de la existencia por lo que quedan 
expuestos dichos tres aspectos fundamentales en una sola esencia. Pero, detengámonos un poco en 
aquella división de cuatro radios, vemos que la delimitación determinada de esta circunferencia, y 
esta vez ya en el orden de existencia de nuestro mundo, se corresponde con la acción del principio 
sobre dicha manifestación dando lugar a la serie cuaternaria fundamental que de uno u otro modo se 
aplica tanto al tiempo como al espacio (los momentos del día, las estaciones del año, las Faces de la 
luna. Las cuatro orientaciones cardinales). Un ejemplo de ejecución cabal, sobre la mencionada 
referencia geométrica de este aspecto, sin dudas que se halla relacionado con aquel sentido 
particular de la "rueda de los días" de gran importancia para el hombre tradicional mesoamericano, 
ya que su aplicación regía toda su vida; correspondiendo no solamente a la salvaguarda de la 
economía y al equilibrio de la comunidad sino, además, al sentido de la existencia en este mundo y 
a la garantía de fidelidad y de retorno a los orígenes. Al girar la "rueda de los días" el indio sabía 
desplegar de la unidad un número y el nombre de los días, así como también la posición y el 
nombre de los meses. Ello representaba una imagen exacta del cielo a la vez que reproducía 
simbólicamente la constitución misma del universo. La imagen astronómica consistía también en un 
cielo reflejando el cuaternario fundamental, cuando se formaba en ocasiones la gran cruz con el sol 
ubicado en la línea del paralelo, es decir en el medio exacto de su línea y la perpendicular, en lo mas 
elevado de la bóveda celeste. Señalemos que el esquema extensivo del universo indiano se hallaba 
constituido por una disposición vertical de los tres mundos (cielo, tierra e inframundo) dispuestos 
sobre tres cuadriláteros superpuestos atravesados centralmente por el Wakah-Chan (llamado 
también Yaxche), el axis mundi; el Árbol del Mundo o la gran Ceiba que es al mismo tiempo la 
Cruz indiana y el Hombre Universal. Mencionemos también, como dato valioso, que la suma de los 
respectivos puntos cardinales de los tres cuadriláteros mas el eje del mundo nos da el número 
sagrado y el más importante de todos: el trece, 13. 

Numero y medida 

Dentro de este orden de consideraciones numerico-geométricas podríamos subrayar, además, que 
este primer aspecto extensivo con la adición de un eje central a la rueda con los cuatros radios sobre 
el plano de la circunferencia, (es decir, representada sobre el mismo plano como una rueda de seis 
radios donde vemos que se halla inscripta la cruz de tres dimensiones) en cierto sentido, expresa 
oposición geométrica con el hexaedro y señala simbólicamente la simultaneidad del centro con el 
acabamiento perfecto de la manifestación (esto concuerda exactamente, en la referencia simbólica y 
numeral, con el proceso, en el acto de la Creación, que se describe en el Génesis bíblico y que nos 
da el numero clave de siete, 7; que es también sagrado en Amerindia, ya que se corresponde por un 
lado con el Dios de los "Mantenimientos" (Dios Numeral 7) y por otro lado con la cuenta agraria 
septenal que junto con la trecenal conforman el contenido de la cuenta civil (solar de progresión 
vigesimal) o Baktún de 400 años). Pero volvamos a la referencia hexagonal que nos ha de aportar 
otra relación del numero 13, el número sagrado por excelencia para la intelectualidad indiana en la 
medianía de América. Notemos, que esta no es una cifra arbitraria, obtenida por una suerte de juego 
lúdico, en función de las conveniencias sistemáticas. Tal y como se inclinan a creer no pocos de los 
investigadores del tema. Efectivamente, el hexágono (recordemos la importancia de la raíz cuadrada 



de tres con relación al hexágono, que permite la simetría en las medidas de la tierra y en los 
términos de proporción temporales respecto del círculo de 360º) se halla representado 
tridimensionalmente por tres sólidos relacionados de los cuales el más importante es el cuboctaédro, 
cuya red atómica muy a menudo, aporta entre otras cosas, las claves en cristalografía y mineralogía, 
de donde se destacan la sal, el oro y la plata. Elementos, cuya inestimable importancia es bien 
conocida dentro del simbolismo tradicional (para comprender cabalmente lo que queremos señalar 
es necesario recordar la equivalencia analógica exacta de estos elementos, entre otros, con el orden 
celeste tanto como terrestre). La serie de los números centrados del cuboctaédro equivalen 
espacialmente a los números del hexágono cuya extensión isotrópica de esferas se disponen en una 
serie de doce de ellas iguales y tangentes a la primera, es decir, en total trece, 13. Recordemos que 
la base de crecimiento de los números hexagonales en el plano requieren de un círculo central 
rodeado de otros seis iguales, es decir de siete círculos tangentes desde y donde se extienda la red 
hexagonal (la misma disposición nos recuerda la septuarquía en la que se hallan ordenadas las 
organizaciones tribales conforme a las seis direcciones del espacio y, consecuentemente, a las 
clasificaciones tradicionales análogas de todos los elementos del mundo. Como un ejemplo de estas 
últimas, que completa la mención anterior del Dios de los "Mantenimientos" o Chicomecóatl 
[Serpiente 7] representado por siete mazorcas de maíz incrustadas en el cuerpo de una serpiente - 
recordemos también - que es precisamente el símbolo bajo cuya influencia es iniciado el Tsol'kin). 
Esto, a los efectos de contener a esa serie ensamblada de trece esferas tangentes e iguales y a los 
fines de que los centros coincidan con los vértices y con el mismo centro del cuboctaédro. Podemos 
inferir de ello, cierto patrón de conocimiento que subyace en estas relaciones numéricas y 
configuraciones geométricas perfectamente equivalentes y análogas a las aplicaciones cosmológicas 
(como pueden ser, por ejemplo las 13 constelaciones de la ecliptica), ya que contienen los mismos 
efectos de angulación, de entrelazamiento triangular (requisito fundamental en la formación de los 
volúmenes, de donde se extrae la importancia del cubo como símbolo del mundo formal, perfecto y 
terminado) y de unión que caracterizan a los diversos ciclos de crecimiento y acabamiento. 
Evidentemente, no queda lugar a dudas sobre una real cualificación intelectual, ya que implica todo 
ello, como hemos venido insistiendo, de un conocimiento profundo de la manifestación por parte 
del hombre indiano. 

El Horizonte visible 

Cabe añadir, con relación a esto último, que el desconocimiento de los aspectos metafísicos, 
simbólicos, arquitectónicos, rituales y agrarios de lo que hemos dicho, conlleva, indudablemente, a 
una muestra cabal de ciertas incompatibilidades de comprensión de la realidad tradicional aborigen, 
en cuanto esta es observada desde puntos de vistas ajenos. La consecuencia más radical de ello 
consiste en la imposición de determinaciones mentales y psicológicas sobre un supuesto 
"primitivismo" en la visión del mundo por parte de aquella. Evidentemente, las incontestables y 
abrumadoras pruebas de la índole superior que caracteriza a la intelectualidad indiana refutan dicha 
calificación. Por solo dar un ejemplo, señalamos el caso de los cómputos indígenas, cuando son 
estos mismos, encarados por los postulados matemáticos, geométricos y astronómicos "reales"de la 
actualidad científica moderna. Este tipo de incompatibilidades desencadena generalmente 
interpretaciones al margen de la concepción original. En el caso de orden astronómico, que no es de 
los menores, vemos como la diferencia fundamental entre los criterios de la cultura occidental y los 
del acervo tradicional es que se refieren a cosas totalmente distintas, ya que la intelectualidad 
indiana basaba sus conocimientos en la observación directa del teatro natural de las cosas y en el 
movimiento "aparente" de los planetas en el horizonte visible de los sentidos normales y naturales. 
Entre tantas confusiones dadas por este motivo podríamos traer a colación la referencia (por 
ejemplo en el Tzolk'ín) del punto saliente del sol que tradicionalmente es tomado en un sentido 
diverso al de la actualidad equinoccial, siendo sus reales referentes los puntos de latitud que no solo 
determinaba la proporción económica, la medida y la cualificación del espacio, sino también la 
señalización esquemática en la arquitectura y el establecimiento del centro del mundo. 



Aspectos simbólicos 

Estamos convencidos que el Tsolk'in es mucho más que un soporte calendarico, para nosotros 
expresa un como equivalente simbólico del universo, un compendium aritmosófico y primordial 
cuya cualidad trasciende ciertas economías particulares que se hacen necesarias en muchos de los 
símbolos tradicionales. En este caso, es muy notable la perfecta aptitud a la concordancia iniciática 
rigurosamente universal Notemos, en uno de sus aspectos, que en la misma circunferencia, como 
representación geométrica universal el centro de la circunferencia o el medio equidistante es el 
lugar donde convergen los opuestos y donde se resume, en cierta manera, el equilibrio a que llegan 
todos los elementos contrarios o de oposición. Esto mismo se halla señalado en el Tzolk'ín en 
aquello que concierne a los "pasos del sol" por la "medianía del mundo", es decir la latitud del lugar 
(cuando su ruta coincide con el paralelo) o su ubicación "aparente" se halla en el zenit. Momento 
ritual donde se ejerce la "acción del símbolo", cuya influencia contempla, en una síntesis 
integradora, las determinaciones cualitativas del cielo y de la tierra. Es precisamente en el centro 
donde se neutralizan los extremos, aquí representados por la doble temporada invernal y estival que 
prefiguran y simbolizan las dos orientaciones, impulsos o movimientos complementarios de ida y 
vuelta, es decir el centrífugo y el centrípeto (insistimos en que hay todo un simbolismo universal 
relacionado con esto: las mareas altas y bajas, el movimiento de sístole y de diástole del corazón, la 
respiración, etc.). Por otro lado es el punto de expansión y de contracción, además de ser, en un 
sentido totalizador, el origen y, al mismo tiempo, el punto de partida y el de llegada 

De tal modo, por la signatura que le rodea, es probable que el carácter simbólico del Tzolkín 
integre, como hemos dicho, aspectos mucho más profundos de los que puedan inferirse. Su 
guarismo o grafía no solo nos revela su origen primordial como símbolo universal extendido por 
todas las latitudes, sino que también expresa la misma doctrina de unidad celeste desplegada en 
todos los movimientos cíclicos. Así, es muy probable que la proyección e integración de 260, sea 
dentro del simbolismo tradicional indiano, la clave sagrada, al mismo tiempo numeral y nominal 
que registre y conmemore, como ciclo entre los ciclos a la suprema unidad. Del mismo modo, no 
sólo representaría, sino también registraría el mismo inicio de la manifestación, el instante de la 
primera pronunciación de la Palabra Primordial, ya que los 13 números combinados con los 20 
nombres de día se erigen en una suerte de "pivote" o punto, en medio de círculos mayores que se 
hallan incluidos en otros círculos de duraciones. 

Este es el modo en que el Tsolk'in, entre otras cosas, supone una geometría sagrada que refleja las 
figuras primordiales con las cuales se ha constituido al mismo universo. Por supuesto que esto tiene 
que ver con la fundación misma de nuestro mundo y luego con todo aquello que lo sugiere; como es 
el caso particular de aquellos ejemplos arquetípicos en los que intervienen la geometría plana, los 
cinco sólidos regulares y la construcción de los poliedros, tan necesarios para toda cosmología 
tradicional. (Se sabe que la base de dicha cosmología tradicional se remite a las coordenadas 
esféricas, en realidad de origen primordial, es decir mucho mas allá de las referencias dadas por 
Platon en el Timeo; y de donde se deduce el conocimiento "cósmico" implícito en las relaciones 
tridimensionales que tenían no solo los antiguos egipcios y los indios prehispánicos con sus 
pirámides, plataformas de piedra circulares y objetos de los mas variados, sino también se lo puede 
constatar en los prehistóricos de las más diversas latitudes, tal como lo demuestran las compleja 
construcciones de los círculos de piedra). Es probable que estas definiciones nos aproximen a cierto 
develamiento de las funciones fundamentales del Tsolk'in consistentes, entre varios órdenes 
simultáneos, a un registro real y cuidadoso (ambivalente, por ejemplo, a la aplicación simbólica e 
iniciática) de las posiciones del sol y del cortejo de estrellas, constelaciones y planetas. Por otro 
lado, es necesario tener muy en cuenta, además de advertir, sobre la inagotable multiplicidad de 
sentidos de las voces tradicionales que traslapan unas en otras. Por ejemplo, en la descomposición 



de la voz maya Tsolk'in (las diversas lenguas mayas como el chortí, ixil, zapoteca o cakchiquel, 
tanto como la lengua nahuatl, aún con distintos matices, coinciden en el sentido esencial de este 
término como "contador del día" "rueda" o "cuenta de los días" designando e indicando también, en 
sus respectivas raíces, ya sea al poder, a la vida o al sol) que nos ocupa, vemos que la voz K'in 
puede referirse del mismo modo, en un primer grado, tanto al día, al sol y al tiempo; como también 
para designar al Sacerdote y al Rey. Además, es posible describir un conjunto de atributos análogos 
de ordenes secundarios que pueden considerarse como terminos derivados y predicados 
correlativos. En la "ciencia tradicional de los números" el K'in representa tanto a la unidad como a 
la veintena y a sus múltiplos concebidos como días, ciclos, años o soles. Cabe señalar el hecho 
notable que en distintas sociedades mayas y mexicanas fuera utilizado una misma grafía (parecida a 
un cero para representar ya sea al día, al año o al sol) tanto para el K'in como para el Tun Lo mismo 
para la voz Tsol, donde la mayoría de los sentidos coinciden en expresar orden, fila, hilera, serie 
sucesión, etc. Sin dejar de señalar otras acepciones directas que nos aportan al mismo tiempo el 
sentido de "calabaza" o cáscara" por un lado, y, por el otro lado, la acción de "desollar" (como se 
hace, por ejemplo, con el "ollejo" o "cascara" de una fruta). Entre otras cosas, esto nos recuerda - 
por asociación y homofonía- a Xipe-tótex ("Nuestro Señor Desollado") que no hay que olvidar que 
es también el dios de la primavera, donde el ciclo renueva la piel muerta de la tierra para cambiarla 
por una nueva hacia otro "esplendor" de la verdura, lo cual va mucho mas allá de la crueldad y del 
horror que se adjudica, por lo general, a los respectivos rituales sacrificiales conmemorados, en este 
caso, en la segunda veintena del año.nahuatl. 

Conclusión 

De todos modos, aunque lo hemos adoptado, debemos reconocer que (si bien es apto, por su 
vigencia, para las aproximaciones indicativas que hemos dado) el término Tsolk'in (o Tzolkin) no 
expresa todo lo que desearíamos de aquello que verdaderamente se trata, ya que esta denominación 
registra una procedencia maya convenida mas o menos recientemente, confirmando en cierta 
medida lo que decíamos inicialmente. En cambio, las nomenclaturas de ciertas referencias 
cosmológicas, teogónicas y rituales asociadas a su actual aplicación en ciertos sectores de América 
central se revisten aún de evidente originalidad, por lo cual se supone que no deberían escapar a los 
conocedores del simbolismo tradicional. En especial se debería prestar atención a aquellas 
relacionadas con ciertos ritos subsistentes (nos referimos particularmente a los de índole mas 
elevada o de carácter iniciático que acompañan connaturalmente, es decir, análogos e inherentes al 
esquema universal de manifestación) que reflejan al mismo tiempo el gesto primordial y un acto 
fundacional, aún en la reiteración de las alternancias cuyas manifestaciones eran - y parecen serlo 
aún - estrictamente revisadas y aún modificadas, ya que cada día, cada año y cada zona son siempre 
cambiantes. De tal modo, que por la ciencia tradicional correspondiente, el sacerdote indiano se 
hallaba no sólo en posesión de una "métrica" divina que regulaba el acto sagrado de "medir" el 
tiempo y el espacio, basándose en la disposición y aplicación de aquellas formas geométricas 
arquetípicas; si no también, en condiciones de ajustar el cambiante orden humano en aquellas 
orientaciones y ubicaciones parcelarias, templarias y rituales; a los efectos de corregir y volver a 
establecer el orden cíclico en consonancia con el ritmo universal. Así, en dicha ciencia tradicional 
se resumían sintéticamente los principios que permitían relacionar al teatro celeste con el fluir 
temporal y, al mismo tiempo, con el cuadro espacial y con el teatro de la naturaleza en nuestro 
mundo. Con relación a todo ello, no hace falta esforzarse mucho en inferir las posibilidades de la 
intelectualidad indiana en aquel sentido de una posesión de "conocimientos completos", que 
generalmente, caracterizan a toda sociedad tradicional. Es decir, estamos hablando de la disposición 
universal de los tres aspectos que se incluyen en todo saber universal: la ciencia superior y divina 
(que contempla los estadios no formales e informales superiores del ser), la ciencia media o el saber 
numérico/nominal (aritmología y ciencia de los nombres, utilizados tanto cosmogónica, teogónica 
como antropogenéticamente.) Y la tercera como ciencia de la naturaleza (donde se incluyen entre 



otros, aquellos saberes tradicionales derivados, y que son relacionados simbólicamente, tanto con 
las ciencias agrarias, con la botánica, con la mineralogía y con la zoología). 

Indudablemente que los números, las grafías y los nombres indianos componen el carácter de 
aquello que se define como lengua sagrada o "hierática" que es el reflejo de la lengua original, y 
que, según René Guénon, tradicionalmente siempre se la relaciona con la constitución de un centro 
espiritual secundario, que dentro de los diversos períodos, expresan como una imagen del Centro 
supremo y primordial. Toda lengua sagrada contiene la energía de los objetos de que se habla, 
siendo el soporte de las formas tradicionales correspondientes. Así, cada nomenclatura, sin importar 
el período determinado al que se refiera, sería la sucesiva transferencia del nombre primordial. 
Evidentemente, que esto no sólo descarta plenamente todas las especulaciones, efectuadas hasta hoy 
en día, en torno al período y al lugar de "invención" del Tsolk'in, nos trae también, aspectos 
insospechados que trascienden ampliamente las referencias cosmológicas/agrarias resumidas en un 
mero "culto solar". De tal modo, que todas las representaciones fundamentales del Tsolk'in - ya sea 
como rueda, orden, fila, hilera, etc. por un lado, o como rayo, luz, lluvia, día, tiempo; sol, sacerdote 
o rey por el otro lado - no solamente velan y revelan la naturaleza y la causa de la manifestación, 
sino que ejecutan, además, el acto primordial del nombre (ya que la manifestación es producto de la 
Palabra Divina) en concordancia con aquello que los griegos sintetizaron en el verbo kosmei 
("establece un orden") y que, por oposición, surge del abismo ininteligible donde reinaba una 
obscuridad sin límites. 

3. Nuestra cultura indígena

Nuestra cultura indígena 

Por Fernando Trejos 

Creíamos que se iba a aprovechar la conmemoración del quinto centenario de la llegada de los 
españoles a América para reivindicar la grandeza de nuestros pueblos aborígenes. Pero no. Durante 
el año hemos tenido que escuchar y leer en la prensa variados comentarios que tienden a rebajar –y 
hasta a negar– la cultura indígena costarricense, exaltando exclusivamente la influencia española e 
ignorando lo más significativo de esta celebración: la realidad de que en nuestro país también había 
–y hay– una elevada tradición que milagrosamente se ha mantenido intacta a través de los siglos y 
que permanece viva a pesar de los ingentes esfuerzos que blancos y mestizos han realizado por 
destruirla. 

Estos comentarios, que tratan de minimizar la importancia de la cultura indígena, y que en algunos 
casos hasta han llegado a pretender negarla, desnudan una actitud de muchos costarricenses que 
pone en evidencia una abismal ignorancia de nuestra historia y un estúpido y mediocre orgullo de 
"no ser indios", que se expresa en una especie de vergüenza observada en muchas familias nuestras, 
que se envanecen si la piel es más blanca y que esconden tontamente los orígenes indígenas que 
nadie medianamente enterado podría atreverse a negar. 

Si bien es cierto que la proporción de sangre india en nuestro país es menor que en muchas tierras 
latinoamericanas, la inmensa mayoría de los costarricenses descendemos –nos guste o no– de 
indígenas. Muchos de los alimentos principales que ingerimos, y cantidad de palabras que hemos 
incorporado a nuestro idioma, tienen origen precolombino. Las más sanas y bellas costumbres y 
leyendas que tenemos las debemos a los indios. Y si pudiéramos comprender y amar nuestros 
orígenes estaríamos orgullosos de provenir de tan noble estirpe. 

En nuestro país hay hombres de conocimiento (médicos-sacerdotes), depositarios, como tantos 



venerables ancianos indígenas que se encuentran diseminados aún a lo largo y ancho de toda 
América, de antiguas tradiciones y secretos que se gestaron y transmitieron en esta bendita tierra 
que ellos han habitado desde hace miles de años; herederos de profundos conocimientos de la 
medicina, de la naturaleza y de lo sobrenatural, y, sobre todo, vivos exponentes de una 
espiritualidad verdadera que siempre han transmitido, con amor desbordante, a quienes les respetan 
y abren su mente y su corazón permitiendo que esa sabiduría e influjo espiritual penetre. 

Al oír y leer esos pobres comentarios, que siempre se afanan en tratar al indio de ignorante, me ha 
parecido escuchar la voz de los ancestros que gritan, no sin ironía, ni sin tristeza: "Han pretendido 
negar a nuestro Dios; han llamado demonios a nuestros espíritus intermediarios; han querido borrar 
nuestra historia; han menospreciado nuestro arte maravilloso; se han burlado de nuestra ejemplar 
mitología; no han podido comprender la fuerza de nuestros ritos ni la grandeza de nuestro espíritu. 
Pero ¿podrán además seguir llamándonos impunemente ignorantes, y hasta negar nuestra 
existencia? Pero la propia presencia de estos sabios me ha dado la respuesta: "No. Aquí estamos; 
somos los verdaderos habitantes de esta tierra; desde siempre hemos pertenecido a ella; observamos 
con estupor cómo la han mancillado destruyéndola y contaminándola; somos nosotros quienes nos 
preocupamos por nuestra Madre: la cuidamos, sufrimos sus sufrimientos, la amamos". 

Los pueblos indígenas tienen mucho que enseñar a los hombres modernos. Quienes hayan tenido el 
privilegio de conocer poblados aborígenes que se mantengan al margen de la contaminación de los 
"progresos" de los "blancos", habrán observado, como lo hicimos nosotros en muchos lugares, que 
la mayoría de los indígenas son seres que se encuentran en un estado de virginidad envidiable; que 
se respetan los unos a los otros de una manera que no es posible ver ya en nuestras odiosas ciudades 
modernas; que son hombres humildes, pero con una dignidad que ya no existe "ni en las mejores 
familias" de estas sociedades decadentes; y que son seres humanos verdaderos, que comparten con 
su prójimo sus alegrías, sus tristezas y sus pocos haberes materiales. 

Y quienes se tomen la molestia de leer los estudios serios –y abundantísimos– que por casi cinco 
siglos han realizado acerca de las culturas precolombinas frailes y cronistas conscientes, y 
antropólogos e investigadores sinceros, podrán comprobar que nuestros antepasados no tienen nada 
que envidiar a las más altas culturas y tradiciones de la tierra. 

En todos los pueblos hay hombres sabios y necios, inteligentes y tontos, buenos y malvados; y no 
pretendemos que todos los indios sean perfectos. Pero hay verdades históricas que no podemos 
soslayar. La España que llegó a América no fue la España de San Fernando y Alfonso X el Sabio. 
No fue tampoco la España tolerante en la que convivieron en armonía hombres de conocimiento de 
orígenes judío, cristiano e islámico. Si América hubiera sido "descubierta" por aquellos sabios 
españoles éstos habrían reconocido en las culturas indígenas su elevada espiritualidad, su riqueza 
artística, arquitectónica e histórica, su profundidad filosófica y su pericia en las distintas ramas del 
saber. Los "conquistadores" y comentaristas más sensibles, como Sahagún, Las Casas, Durán y 
tantos otros, dan testimonio de la grandeza de las civilizaciones aborígenes. En Costa Rica, autores 
preclaros como Doris Stone, Carlos Aguilar, Luis Ferrero, María E. Bozzolli, y muchos otros 
historiadores, antropólogos y estudiosos del tema, han constatado que también en esta tierra había –
y hay– grandes sabios y santos indígenas. 

Pero desgraciadamente la inmensa mayoría de los españoles que invadieron estas tierras fue 
ignorante y ambiciosa, dogmática e inquisidora, cargada de odios y prejuicios que 
desgraciadamente todavía hoy prevalecen. Para justificar los saqueos y violaciones, robos y 
esclavizaciones, tildaron a los indios de ignorantes y salvajes y se dedicaron a destruir la cultura y a 
mal informar. 

Hemos celebrado el quinto centenario de la raza mestiza, y este año ha sido declarado "de los 



pueblos indígenas", lo que nos da la bella oportunidad de recordar nuestros verdaderos orígenes. 
Pero vemos también, desgraciadamente, con gran dolor, cómo todavía hay personas que se dicen 
cultas que mantienen esa mentalidad inquisidora e ignorante, y que como verdaderos fariseos no 
pueden ocultar el odio que han heredado hacia los antiguos y verdaderos habitantes de esta tierra. 

Dichosamente, aquí está, todavía viva, la cultura bribrí y cabécar. Aquí siempre ha vivido Sibú. 
Aquí están los chorotegas, huetares y borucas. Y aquí estamos nosotros, los mestizos que, sin 
renegar en modo alguno de nuestros orígenes europeos, sí nos sentimos orgullosos de que corra por 
nuestras venas sangre indígena, y respetamos y amamos a nuestros antepasados aborígenes y a su 
cultura, y a los tantos hombres que siguen siendo hoy, a pesar del desprecio y la incomprensión, 
testimonio vivo de que Costa Rica tiene –aunque la mayoría de los costarricenses no lo sepa– una 
tradición verdadera, heredera de la Tradición Primordial, profundamente india, cargada de 
enseñanzas y energías espirituales que permitirán que en esta tierra mágica algún día vuelvan a 
florecer el espíritu, la auténtica paz y el amor. 

4. La intelectualidad indiana

La intelectualidad indiana 

Por Oscar Freire 

Introducción 

Mas allá de las conclusiones y de los procesos literarios, dados y creados en torno al "pasado 
histórico cultural" y al acervo "autóctono" del hombre aborigen preamericano, creemos que se hace 
necesario expresar o exponer una serie de consideraciones en donde se insista y se acentúe la noción 
de "herencia primordial". La cual, en realidad, nunca ha dejado de caracterizar a las sociedades que, 
originalmente, se supone han poblado esta parte del mundo. 

Estamos seguros de que el único medio para ello es el "dato tradicional" (1) como único capaz de 
iluminar, inclusive, aquellos serios trabajos de erudición pero que, por sus limitaciones librescas, 
adolecen de aquellos elementos que aporta la exacta y precisa función del simbolismo (2) entendido 
este en su sentido riguroso y tradicional. 

Lo que queremos decir, es que más allá de la literatura etnográfica, de la fascinación arqueológica o 
de la narrativa "transcultural" del americano "europeizado" siguen supervivientes los símbolos 
indígenas, en ciertos casos con abundancia inusitada. Esta circunstancia puede entenderse como 
"extraordinaria" desde cierto punto de vista si tomamos en cuenta al demoledor paso de los siglos 
que, entre otras cosas, ha traído la conquista y la creciente modernización de casi todos los 
descendientes de las antiguas naciones del continente. Para nosotros es la señal indudable de que en 
los pliegues profundos de nuestra "América" perduran muchos mas elementos de intelectualidad 
india que los que se pueda imaginar, pero que serían inabordables desde cualquier punto de vista 
solamente antropológico o cientificista o desde cualquier ensoñación espiritualista que involucre a 
los neo-chamanismos de la moda. 

Ya ha sido demostrado (remitimos a los trabajos de René Guénon) (3) por medio de que tipo de 
procesos y como consecuencia de qué clases de modificaciones, de hábitos mentales y actitudes ha 
desacralizado el hombre su mundo y asumido la "vida ordinaria" que caracteriza la experiencia 
profana de la existencia. De tal modo, que con el ejemplo de los conocimientos aborígenes es 
también posible dejar constancia de que tal experiencia dificulta casi totalmente la comprensión del 
símbolo y sobretodo de la mentalidad simbólica, inherente al hombre de toda sociedad tradicional. 



El abismo que separa las dos modalidades de asumir la existencia puede vislumbrarse, en una 
primera vista, por medio de las nociones fundamentales del hombre tradicional derivadas de los 
equivalentes simbólicos del universo o de un "esquema universal de la manifestación". Una de estas 
nociones puede ser el de "tierra sagrada"(4) contenida a su vez en las ideas de "centro" y de "axis 
mundi" que unen, como en el caso de este último, a los diversos sectores ultramundanos que son 
representativos de los diversos estados del ser (5) y que enmarcan a la totalidad de la experiencia 
del hombre aborigen. 

Pacha 

A este respecto, y en lo que a dicho punto doctrinal concierne, es posible tomar como ejemplo a las 
nociones análogas encerradas en la voz Pacha de la lengua quichua (o más propiamente Kkechúwa) 
o runasimi hablada por la gente heredera del entorno incaico; y que técnicamente designa en un 
primer grado al mundo o manifestación, es decir Káy pachápi kakkhkúna: "los que estéis en este 
mundo" refiriéndose a la manifestación o al conjunto de seres existentes. Es notable que en el 
simbolismo geométrico a esta noción le corresponda la circunferencia de donde se derivan las 
ruedas de la analogía. Pero, más notable es aún, dentro del mismo simbolismo, su relación 
analógica como centro o punto de donde se origina o procede algo, ya que es, además, Kaymánta 
pácha: "Desde aquí", "Desde ahora", a la vez punto de partida y momento original del 
espacio/tiempo, es decir erigiéndose a título representativo del punto central, del Principio o del 
"instante"(Kúnan Pacha: "Ahora mismo"). Ello equivale al waqibal "lugar del 6" de los mayas de 
las tierras altas de Guatemala, localizado real y simbólicamente en la cima del cerro Paklom que es 
el k'ux "corazón" o centro del mundo. 

Por otra parte, y solo teniendo en cuenta al aspecto del simbolismo espacial, esto mismo se asocia a 
la noción de "sendero ritual" que se encuentra ya sea de modo explícito o implícito establecida en la 
mentalidad aborigen en general e íntimamente relacionada a las ideas de "círculo" y de "centro". Es 
una de aquellas expresiones que impregna a todo el orbe intelectual indiano. Aparece en la mayoría 
de las lenguas indígenas como designación técnica que señala la meta y al mismo tiempo el punto 
de partida hacia el "otro mundo". Este punto de partida no puede ser otro que el centro mismo de la 
tierra donde se establece "el puente" con el centro del cielo. Es el yol (corazón) o el u hol gloriyah 
(el hoyo de la gloria) de los mayas clásicos y muchas veces representado por la boca abierta de 
determinada serpiente. Asimismo, entre los delaware del norte de América la "senda sagrada" llega 
hasta la casa, tienda o choza madre, sitio del poste central (axis mundi) que yergue prolongándose 
hasta el duodécimo cielo donde el Dios Supremo Giselamúkaong lo toma con su mano. En realidad, 
las referencias y analogías de este punto son innumerables y abundan en todo el continente 
americano. Pero, siguiendo con lo que rodea a la voz Pacha en particular, vemos que estas mismas 
expresiones simbólicas y designaciones iniciáticas son precisas y por demás elocuentes, ya que es 
también Pacha illáriy: El alba, la alborada del día o del mundo"; Pacha pakkáriy: "El amanecer del 
mundo, la aurora del universo"; Pácha ckáka: "Puente o pilar del mundo"; Pacha tússan: "Viga o eje 
del universo" y es también, por supuesto, Pacháman hawáchiy: "Ofrendar a la tierra"; Precisamente, 
aquello que denota hoy su acepción más popular. 

Teniendo en cuenta todo esto y como para estimular a una seria reflexión sobre el contraste de las 
mentalidades en aquello de asumir la existencia, bastará quizás la sugerencia de cierta atención 
concentrada en la naturaleza o clase de las singulares percepciones tenidas por el hombre moderno 
sobre algunas determinaciones de nuestro mundo como por ejemplo puede ser el tiempo o el 
espacio. Podríamos agregar también, algunos derivados centrales como la naturaleza, la aldea o la 
casa; el trabajo artesanal, los utensilios o las funciones vitales del compuesto humano. Lo que para 
este es solo una imagen, un acto mecánico o un mero proceso orgánico es para aquel un sacramento 
y una comunión resumidas en la participación con las formas por medio del simbolismo. 



Así, en la concepción del "tiempo" (aclaramos que esta como otras palabras desconocidas en el orbe 
indígena prehispánico solo son empleadas por nosotros como una manera de hablar y de 
aproximarnos a la realidad indiana, en este caso específico, a su concepción de la duración) por 
parte de la intelectualidad amerindia, podríamos partir de la consideración que ya hiciéramos 
respecto de la voz runasimi Kúnan Pacha (Ahora mismo). Esta predicación de "mismidad" 
contenida en dicha noción de ningún modo puede referirse a la sola realidad de lo físico o del 
acontecer en el sentido de la mentalidad moderna, ya que para el orden simbólico aborigen es 
imposible referirse a una "totalidad sucesiva" como es el pasado superviviente y el futuro anticipado 
en términos meramente factuales. Máxime, que para el punto de vista tradicional en la cualificación 
ritual y simbólica no hay incompatibilidad entre identidad y acontecer. Esto significa que el 
"tiempo" es para el punto de vista indígena como una combinación de pasado y de futuro cuyo 
carácter esencial es la coexistencia o simultaneidad en cualquier instante que pueda considerársela. 
Apelando a la concordancia universal, en su aspecto geométrico, es notable la correspondencia de 
esto con el enunciado de San Dionisio sobre las virtudes anagógicas del círculo en cuanto a que 
todas las líneas de este coexisten con su centro (6). También Nicolás de Cusa se ha pronunciado en 
cuanto a la "composición" de una extensión que en realidad esta formada por un solo punto, "así 
como hay una sola blancura en las cosas blancas". De tal manera, que la línea es la evolución de un 
punto por ser el despliegue del mismo. "Una línea no es otra cosa que la expresión de un punto en 
una pluralidad de átomos de manera que los une y se continua en cosas singulares" (7). Los 
aspectos expresados en dicha concordancia pueden servirnos quizás para comprender mejor aquello 
que expresa el verbo transitivo "circular" y aún aquel sentido de circularidad que sustenta a las 
nociones mencionadas de "sendero ritual", "senda sagrada", etc.; Y que expresan sintéticamente, en 
el mismo simbolismo geométrico, las relaciones entre el punto central y el circulante como dos 
realidades distintivas pero paradójicamente integrantes de la "mismidad". Esto es de tal modo, que 
entre los guambianos de Colombia el sentido de la vida radica en fijar un centro y anudar o atar el 
tiempo. Una vez amarrado un extremo del hilo al orígen de los sucesos se desarrollan la cronología, 
la continuidad y el cambio. El transcurrir de la vida para el gambiano es como un "redondeo" o un 
"circular" donde quedan implicados todos los aspectos posibles de la existencia, ya sea en la casa, el 
territorio o en los diversos estadios trasmundos del ser. Cabe señalar aquí, cuan notable es la 
equivalencia con la noción Akbariana de aquel básico sentido circular de "senda" ampliado a "todos 
los caminos" y como destino universal de los seres. 

Khálla 

En lo que se relaciona a las concepciones "no temporales" de las duraciones por parte de los 
diversos pueblos tradicionales es de destacar, que siempre aparece el carácter general de 
indivisibilidad en la que pasado y futuro se gestan y desarrollan juntos. Esto es lo que da lugar y 
conforma aquella designación técnica tradicional de "Temporalidad sin tiempo" o "totalidad 
sucesiva" de determinación recíproca que escapa al acontecer físico profano de experiencia efímera 
(experiencia designada por la voz técnica runasimi khálla: "Brecha, abertura o herida") y participa 
en cierta medida, de la eternidad. Deteniéndonos un poco en esa experiencia profana del acontecer y 
designada técnicamente por la tradición como una "herida" (khálla) es muy probable, que en la 
concordancia universal, se halle relacionada de algún modo o guarde equivalencias con ciertos 
aspectos de kala: "el tiempo", que en la tradición hindú (precisamente en la narración del 
Padmapurâna) se corresponde particularmente, por la analogía del simbolismo, con el término 
sánscrito Kâlahâra, atributo del dios Shiva "vencedor del tiempo" que es personificado en el dios de 
la muerte Yama y tal como hemos dicho en su aspecto de kala. De este modo, en la narración 
legendaria de los acontecimientos, el pasado, el presente y el futuro reintegrados en la Unidad 
esencial, parecerían corresponder simbólicamente al tridente, arma con la que Kâlahâra hiere y 
vence a Yama/Kala. 

Intelecto 



Esto, evidentemente, expresa un modo de pensamiento que no sólo es casi totalmente extraño para 
la mentalidad general de nuestra época, como tan pertinentemente se ha dicho, sino, además, 
cuando se predica de ello se recurre a los presupuestos de "cultura" con el prejuicio "irracional" e 
"ilógico" de todo lo que se explica e implica de dicha materia, por parte de los sistemas de 
especialización modernos. Si tales prejuicios son motivo de la mayoría de las dificultades en la 
comprensión e interpretación cabal de los símbolos tradicionales, lo es mucho más de aquellos 
símbolos que llevan mas propiamente un sello indígena, puesto que se añade una ignorancia casi 
completa sobre la índole de lo que expresa una auténtica y original intelectualidad indiana. Por 
nuestra parte, entendemos como "intelectualidad indiana" a todos los elementos transmisores de un 
conocimiento completo y universal dentro de una particular forma étnica y geográfica de 
representar a la herencia primordial y al saber tradicional de la humanidad. En tal sentido, la noción 
neutra y universal encerrada dentro del término "Intelecto" trasciende el conceptualismo alfabético 
y acomplejado, literal y literario, que ha adquirido con la modernidad; y cobra realidad en la 
naturaleza viviente del conocimiento oral, usado por casi todas las naciones indias; (aunque ya casi 
completamente desaparecido) como medio de transmitir la influencia espiritual que es 
simultáneamente La Palabra Divina y Primordial. 

Esta Palabra Divina es la luz esencial, la producción de las formas y el sustento de la Vida, es 
simultáneamente el Sol del tiempo y el Fuego central, por medio de los cuales, también, se 
determina la orientación y se cualifica al espacio. (Recordemos que la antigua y para nada abstracta 
"visión" tradicional india del movimiento circular del sol alrededor de la tierra que va determinando 
los ciclos estacionales comprueba la concepción del "tiempo" en movimiento como cualificador del 
espacio, ya que da la medida en la división y orientación de este). Es el Verbo Creador, el Intelecto 
Divino anterior al Alma Universal y a la Naturaleza. Es la primera afirmación de la Unidad y la 
ciencia universal de todos los seres. Por tanto, es el medio por el que se consigna la Ciencia Sagrada 
o el Saber Primordial destinado al Hombre Verdadero a fin de que administre el equilibrio de los 
mundos. Esta "ciencia universal de todos los seres" es la que cualifica a la verdadera 
"intelectualidad" y de donde se predica que al conocedor de dicha ciencia se lo pueda, 
apropiadamente, considerar como a un Intelectual verdadero y reflejo de las realidades esenciales. 
Esto es de tal modo, que las sociedades indígenas, como toda sociedad tradicional, basaban sus 
constituciones en la doctrina del Hombre Universal situado en el centro de todos los contrastes, 
diferencias y oposiciones. Ubicándose simultáneamente dentro y fuera del cosmos, ya sea 
descendiendo ritualmente al inframundo, ya sea en el centro del esplendor sobrenatural de la 
Naturaleza Virgen o escalando por el "palo cósmico" hacia el mismo "Corazón del Cielo. 

"Corazón del Cielo" 

El "corazón del Cielo" era denominado como "pozo oscuro" o "vacío negro" y localizado 
simbólicamente en el norte celeste por los antiguos mayas. De dicho polo pendía el Wakah-Chan, el 
árbol real y simbólico, la ceiba sagrada, el eje del cosmos, el "Arbol del Mundo del Cielo Elevado", 
representado también por la Vía Láctea, y hundiendo sus raíces en el Sur. En este esquema hay que 
agregar que en el Norte El Gran Dios creó una casa de ocho compartimentos que se despliega en la 
tierra como las "cuatros esquinas". Con todo ello mas el movimiento constelar en círculo obtenemos 
una mas de las tantas constataciones sobre la herencia primordial como patrimonio de la 
intelectualidad indiana y su consecuente suscripción a la concordancia universal. Basta algo de 
atención o una primera vista de esto como para vislumbrar una división regional y celeste 
determinadas por un centro supremo. Es posible comprender también como, en tal reparto de la 
manifestación, esta se halla conformada prioritariamente por un conjunto de elementos orientados. 
De este modo podemos apercibirnos de la significación de aquello de la cualificación del espacio 
por medio de la orientación, y que importancia fundamental tenia esto para el hombre indiano; ya 
que le permitía a este por vía de la acción ritual establecerse en el Centro del Mundo. 



Conclusión 

Por tales motivos, es que desde ahora, no cabe mas que advertir acerca de la "intelectualidad 
indiana" sobre su índole tradicional y universal, su carácter estrictamente oral; y por supuesto, su 
arte geométrico, exorcista; sintético y trans-figurativo que escapan a todo intento de sistematización 
o clasificación. Esto mismo que decimos no avala de ningún modo a los intentos de reducción 
"irracionalista" o "ilogicista" de cualquiera de las concepciones y cosmovisiones indianas. En este 
sentido, cualquier negación o reducción serían, indudablemente, provenientes de formas y 
corrientes del pensamiento, limitadas y cerradas al simbolismo tradicional, cuyas aperturas 
superiores impedirían la abstracción y las actividades infra-imaginales del cerebro. En otras 
palabras, evitarían confundir él "arriba" con el "abajo". 

La confusión del "arriba" con el "abajo" es, según la doctrina tradicional de los ciclos, lo que suele 
caracterizar a los períodos de tinieblas por los cuales transita nuestra humanidad. Dichos períodos 
son determinados por funciones de orden cualitativo que acompañan el descenso cíclico resumido 
en un reino de sombras donde ilusoriamente se invierte la orientación real de la manifestación y la 
guía verdadera de sus principios. La consecuencia inmediata de todo ello tiene mucho que ver con 
el ataque directo y la destrucción de la naturaleza virgen, portadora del esplendor sobrenatural que 
anima a toda manifestación; y por supuesto, también con la desaparición de las sociedades sagradas 
y de las doctrinas sapienciales. 

Dicho estado de cosas conlleva el creciente manipuleo de los símbolos tradicionales, cuyo delicado 
manejo, por ser la mayoría de doble naturaleza, pone en serios riesgos las bases naturales y la 
constitución misma de nuestro mundo. De tal modo que en el proceso indígena la transgresión 
fundamental del hombre moderno ha sido la violación de su entorno virginal, el símbolo máximo 
del espacio sagrado y el símil mas adecuado del paraíso terrestre y por ende del centro del mundo. 

Notas 
(1).- No confundir el dato tradicional con ninguno de los niveles de “folklore”, ya que aquel apunta 
a los testimonios de orden trascendente. 

(2).- Acentuamos lo de “sentido riguroso y tradicional” debido a la reducción e incomprensión del 
símbolo por parte de la mentalidad moderna, proclive siempre a otorgarle un sentido subjetivista y 
abstracto. 

(3).- Ver “La crisis del mundo moderno” (Ed. Obelisco) y “El Reino de la Cantidad y los signos de 
los tiempos” (Ed. Piadós) 

(4).- El cierre del simbolismo en los modos antropológicos de pensamiento impide alcanzar los 
inagotables sentidos que caben dentro de esta noción. Aún en los aspectos más secundarios notamos 
que la mentalidad aborigen inscribe dentro de este concepto a todos los seres que le rodean, 
tomando en cuenta el sentido esencial de la manifestación. 

(5).- Recordemos, que todas estas relaciones, obligadamente, deben mantener el carácter de un 
lenguaje connatural al símbolo, ya que, en rigor, no hay reciprocidad alguna entre lo uno y lo 
múltiple. Es desde un punto de vista de ciertos estados o de la manifestación en que se establece un 
esquema de intermediarios con disposición universal, cuyas equivalencias y analogías son 
estudiadas por la ciencia tradicional de las “concordancias universales”. 

(6).- “Jerarquías Celestes”. 

(7).- “El Juego de las Esferas”. 



5. Concordancia Universal (Aproximaciones a la idea)

Concordancia Universal (Aproximaciones a la idea) 

Por Oscar Freire 

Uno de los modos de evitar a las forzosas dificultades y contradicciones implicadas en el intento de 
otorgar sentidos originales a los términos de uso corriente en el habla moderna podría ser la 
ejecución que, a modo de una perífrasis, actúe como sustitución rectificadora en la intención 
vulgarizadora o exclusivamente abstracta de la terminología. Dicho pensamiento, que forma parte 
en el substrato de las definiciones modernas, es capaz, además, de proyectar no pocas ilusiones 
cuando se intentan abordar las significaciones primitivas (etimología), por lo cual, no quedaría mas 
remedio (ante tal estado de cosas y en ciertas ocasiones) que el intentar una serie de definiciones 
superpuestas antes que correlativas, a los efectos de sustituir a la propia palabra que hay que definir 
(perífrasis). Esto significa (ante el acondicionamiento desventajoso del corpus elocutivo que 
empleamos) que el único modo de acercarnos a la posible apertura de los significados tradicionales 
es por la analogía o transposición (en ciertas aplicaciones particulares la 
palabra latina transumptio revela cierta equivalencia con synonymia, que en sus significaciones más 
antiguas, revelan el carácter simbólico del lenguaje).Siempre y cuando, se posean las aptitudes 
relacionadas con los modos simbólicos de expresión donde se resuelven los puntos simétricos o 
asimétricos de los distintos niveles o posiciones de un mismo referencial. Y que, de uno u otro 
modo, es siempre aludido por medio de los sentidos contenidos en las elocuciones fundamentales. 
Tal como puede ser el caso, por ejemplo, de aquellos subyacentes en el término "concordancia". 

Es notable, con relación a lo que decimos, que dicho término obtenga transposición familiar directa 
con voces tales como "recuerdo" o "recordar" (también con "participación", "semejanza", 
"proporción", "armonía", "composición", "analogía", etc.). Estas voces serían en realidad meras 
extensiones verbales de operaciones analógicas y de técnicas tradicionales que dan solución a las 
relaciones, que desde el punto de vista de la manifestación, surgen entre los estados sensible y 
suprasensible. 
Dichos términos técnicos ampliamente conocidos en los diversos niveles de las ciencias 
tradicionales operativas han estado vigentes en occidente hasta casi los finales de lo que se 
considera como la "edad media tardía". Asimismo, no dejaban de asignarse como los distintos 
grados de aproximación al objeto de los anhelos intelectuales. Todo esto se halla 
relacionado con el simbolismo del corazón que se hace muy evidente en lenguas tales como la hetita 
(kar-di-as), indoeuropea (kerd-), griega (cardias) o latina (cor). Recordemos con relación a esta 
última, que la primera acepción "cordial", tanto como sus derivados provienen de cor, cordis 
(corazón) que también se extiende a re-cordor (volver en sí) o "recordar", lo cual, entre otras cosas, 
nos introduce de lleno en la doctrina de la "reminiscencia" platónica. 

Es posible que en la antigua synonimia, tanto "recordar" como "concordar", se refieran a distintos 
grados de un mismo objeto, y que en ciertos aspectos, guarden exactas equivalencias, utilizándose 
indistintamente como designaciones técnicas para las mismas operaciones de orden intelectual. 
Podríamos ilustrar esto con una figura aproximativa que señale, en cierta medida, aquel punto 
donde se refleje la ocasión de la visión de las 
cosas sensibles evocando, al mismo tiempo, a los arquetipos contemplados en el mundo inteligible. 
Esto propia y esencialmente se trata de un recuerdo, pero puede contemplarse también de modo 
impropio y limitadamente en aquello que implica el estadio previo y relativo de concordancia entre 
ambos mundos. La reminiscentia (Lat.) o anamnésis (gr.) define en parte la naturaleza del 
conocimiento y el acto mismo de conocer, ya que evoca al mundo inteligible por medio de un 
aprender que es reconocer y recordar la verdad, infusamente percibida en una original y primordial 



contemplación. Es notable la analogía con el dikr (invocación, llamada, recuerdo), método 
fundamental de realización espiritual en el esoterismo musulmán que procura la trascendencia del 
tiempo y subsana la herida del olvido que embarga al hombre a partir de su nacimiento en el 
mundo, reintegrándolo al estado de aniquilamiento de sí mismo en Dios. 

Evidentemente, que por muchas de estas razones y más allá de las acepciones reducidas que se 
refieren a dicho término (lingüísticas, literarias, temáticas o históricas) (1), para nosotros este alude 
al sentido mas elevado que es concomitante de una ciencia tradicional. Es decir, de carácter 
universal. De tal modo, que de las aplicaciones que le rodean, se puede extraer dicho sentido por 
síntesis o conversión a la unidad (2) (recordemos de paso al término "concordia" que es una 
derivación directa y siendo "Unión" su 11ª acepción). En estas aplicaciones, se involucran todos 
aquellos aspectos u objetos inherentes a los diversos símbolos y doctrinas de las formas 
tradicionales y consagradas que puedan ser esencialmente comparadas y cuyas cualidades 
impliquen relaciones de analogía respecto a la de otros estadios o niveles que permitan establecer 
un origen primordial. A este 
respecto, se entiende que dicho sentido trasciende las clasificaciones exclusivamente trópicas o 
meramente metafóricas tal, como por ejemplo, es el caso de aquellos comparatismos o "figuras de 
similitud" provenientes de puntos de vista mas o menos formalistas que desembocan, por lo general 
en meros alegorismos o en el sincretismo propiamente dicho. De tal modo, que sólo con la debida 
toma en cuenta de estas cuestiones es posible justificar y comprender (dentro del limitado marco 
que otorga el status de nuestros actuales lenguajes modernos), a la concordancia entre los sentidos 
pertenecientes a los principales símbolos de las formas tradicionales de la humanidad. Además, de 
estar representando adecuadamente, bajo diversas nominaciones y "prefiguraciones", aquel "sentido 
de lo esencial" al que se alude con cierto carácter de prioridad en todas las intenciones subsumidas 
en tal designación. 

Así, el concepto de una esencial "unidad doctrinal" implica la realidad de una tradición primordial 
que sería el principio (en tanto que las realidades superiores derivadas conformen cierta ley de 
correspondencia donde el símbolo siempre es descendente) y la base (en tanto se tomen en cuenta a 
las realidades naturales de nuestro mundo, a los efectos de que, en cierto modo, permitan tomarlas 
como representaciones del orden sobrenatural) de la concordancia universal. 

El mejor ejemplo que podríamos señalar sobre la diversidad de procedencias y la universalidad del 
sentido se refiere a aquello que en el antiguuo quechwa se designa como "Cusco" o qosqo, la 
ciudadela sagrada de los antiguos Incas, símbolo del Tahuantinsuyo y representación como centro y 
orígen del universo. Entre varios significados simbólicos la palabra "Cusco" establece un sentido 
exacto en el que no nos deja lugar a dudas: 
el de "Unir y hacer concordia". 

Por otro lado, y teniendo en cuenta al simbolismo tradicional, es muy probable, que la ciencia a la 
cual nos referimos sea una figura de la misma "Intuición Intelectual", ya que su objeto es la realidad 
inmutable, la visión directa o la contemplación llamada "espiritual" que es una y única. De esto se 
infiere, la índole de toda intención y esfuerzo para elevarse por encima de las formalidades 
(legítimas por analogía) a efectos de constituir la necesidad 
de los pronunciamientos universales. Este carácter de universalidad y necesidad establece la 
posibilidad de captación del prototypos (La Idea, es decir, el universal intuible o puramente 
inteligible) como modelo de las cosas de este mundo y únicamente aprehensible por medio de la 
Intuición Intelectual o el conocimiento por relación directa o connatural con el objeto conocido. 

Nada de lo expuesto es alcanzado por las alegorías o metáforas esquematizadas, que dentro de los 
razonamientos subjetivistas, caracterizan a todo reduccionismo terminológico. Este consiste en la 
supresión del carácter simbólico inherente a la naturaleza del lenguaje. Y es debido a ello que el 



advenimiento y desarrollo de la lingüística positiva promoviera la quita del "hábito de los primeros 
principios" en las costumbres del lenguaje, los cuales cumplen la función de otorgar la "substancia" 
tradicional a los vocablos 
equivalentes de nuestra referencia. 

De tal manera, que teniendo en cuenta a todas las relaciones, y conforme a lo que hasta aquí 
brevemente hemos dicho, se comprenderá la imposibilidad de agotar el verdadero alcance del 
término. Máxime, que la pérdida de dichos principios, resumidos en la idea de concordancia ha 
desembocado en una ausencia de saberlos reflejar como una realidad tradicional del universo. 

Notas: 

Nota 1. Es muy probable que la sistematización del concepto tuviera origen en las "tablas" de F. 
Bacon, desarrollándose luego en los "métodos" de J. S. Mill. Hoy se utiliza, mas o menos 
heterogéneamente, para clasificar la yuxtaposición formal (sin esencia o unidad real: es decir, el 
sincretismo) de diversas referencias literarias o históricas. 

Nota 2. Con relación a lo que decimos, desde el punto de vista del simbolismo geométrico, dicha 
unidad es representada en el plano como un "punto de concurrencia". Asimismo, se designan a las 
rectas como "concurrentes", es decir: "Varias rectas son "concurrentes" si pasan todas ellas por el 
mismo punto

6. La muerte del quinto sol

La muerte del quinto sol 

Por Robert Somerlott 

Relato de Ce Malinalli, apodada La Malinche o Doña Marina 

No entramos en Xocotlán aquel día. Teníamos un aspecto demasiado cansado, íbamos demasiado 
sucios y nos dolían los pies; así no podíamos impresionar a nadie. Después de montar las tiendas a 
prudente distancia, cogimos fruta para cenar y recogimos pálidas flores de espliego que los totonacs 
trenzaron en guirnaldas. 

Cortés mandó mensajeros para anunciar nuestra llegada y explicar nuestras amistosas intenciones al 
rey, un regente que siempre era varón, pero que siempre también recibía el nombre de Madre del 
Huerto. Y, mientras tanto, los xocotlanos observaban desde sus atalayas un ejército totonac y una 
banda de peludos duendes, algunos con cuatro patas y otros con piel metálica, todos ellos posados 
en el umbral de su país. 

A los totonacs les preocupaba que la ciudad de los Huertos hubiera sido vasalla de los aztecas por 
una gavilla de años, porque sospechaban que la costumbre podía haber hecho que el yugo pareciera 
más ligero. Cresta de Delfín, el más importante de los intérpretes totonacs y uno de sus jefes 
militares, dijo: 

- Después de una generación, la gente llega a acostumbrarse a que los aztecas les arrebaten a sus 
hijos y se les lleven la mitad de su comida. Empiezan a considerar a los recaudadores de impuestos 
como a los huracanes o las sequías, algo terrible pero que forma parte de la naturaleza. 



Yo lo dudaba. Recordé la ira de los habitantes de Jalisco, el resentimiento de los agricultores de la 
Guarida de la Serpiente, la rebelde jactancia de los mercaderes y peregrinos. Su odio era infinito; 
llegaba de la dirección de Tenochtitlán y llevaba sin duda las órdenes de Moctezuma. 

Mientras los totonacs se inquietaban y celebraban sus ritos, los españoles encendieron hogueras, 
aunque la noche era templada, y luego se sentaron a su alrededor, bromeando y descansando 
después de un duro viaje. Ahora que el frío paralizante de la montaña había desaparecido, sentí que 
mis ánimos revivían. Cuando me reuní con los soldados, me saludaron educadamente, incluso con 
afecto, y no parecieron sorprenderse de que estuviera allí con ellos; la dureza del camino me había 
convertido en su camarada. Cuando Cortés me cogió la mano y la mantuvo entre las suyas, nadie 
nos dedicó ni una sola mirada. 

A la mañana siguiente el ejército se puso en marcha en formación compacta, con las armas cargadas 
y las flechas ajustadas en las ballestas. Como de costumbre, Cortés guiaba la columna, con aspecto 
grave y divino sobre Conductor de Mulas. Yo andaba a su lado, a pocos pasos delante de Aguilar, el 
padre Olmedo y el capellán, que llevaban cruces los tres. Seguía después un grupo de jinetes, 
escogidos porque eran los que tenían los caballos más fogosos; después venían los que llevaban los 
tambores y las trompetas, todos completamente armados y revestidos de armadura. Y así avanzamos 
con matracas, trompetazos y relinchos, una entrada asombrosa. Detrás de nosotros marchaban los 
soldados de a pie, guardando los cañones, y luego más caballería. Los totonacs, entonando himnos a 
Serpiente con Plumas, cerraban la retaguardia. 

A llegar a la amplia avenida que conducía a la plaza y los templos, sentí de nuevo un 
estremecimiento de poder y de orgullo; pero, cuando estudié la escena en la que me encontraba, sin 
que pareciera que la examinaba, mi emoción se trocó en cautela. 

Todos los veinticinco mil habitantes estaban allí, agolpándose en el lado derecho de la calle 
principal y en los planos tejados de las casas. Pero aunque el lado derecho estaba completamente 
lleno, el izquierdo permanecía desierto; sólo había en ese lado unos cuantos perros xolos, atados, 
que ladraban hacia nosotros desde las puertas de las casas y se batían en retirada cuando captaban la 
imagen y el olor de nuestros grandes perros de caza. Para los xolos era la misma sensación que si 
los hombres se enfrentaran con gigantes. 

Las caras de la gente eran solemnes, incluso hostiles, aunque se habían vestido con ropa de fiesta; 
los hombres con capas de color naranja y verde, taparrabos teñidos y sandalias con borlas. Las 
mujeres llevaban faldas y capas bordadas. Vi, entre la multitud, algunos abanicos de hojas de 
palmera pintadas y algunos atados de plumas, pero no se veía ningún arma; las lanzas debían 
hallarse inmediatamente después de las puertas. Me causó una impresión extraña y ominosa el 
hecho de que la multitud, brillante como un arco iris en el marco de las paredes encaladas, 
permaneciera en el más absoluto silencio. 

Cuando estábamos a mitad de camino de la plaza oí unos pocos vítores cautelosos de algunos que 
amaban a Serpiente con Plumas y luego los indiferentes gritos de una claque alquilada por los 
totonacs la noche anterior. Más importante fue el hecho de que vi algunas personas haciendo 
silenciosamente el signo de Serpiente con Plumas con los dedos curvados. La mayoría eran mujeres, 
y los hacían furtivamente. 

Cortés me dijo, inclinándose hacia mí: 

- Así que nos dan la bienvenida, después de todo. En silencio, pero es una bienvenida. 



- Media bienvenida, mi señor. Sólo media. 

Él miró de nuevo y asintió, aunque no llegó a entender por completo el sentido de que estuviera 
desierto el lado izquierdo de la calle, el lado consagrado al azteca Colibrí. Dudo que se diera cuenta 
de que las flores que unos pocos agitaban en señal de saludo estaban pasadas y mustias, como señal 
de que nuestra bienvenida podía deteriorarse con rapidez. 

El rey Madre del Huerto había decidido mantener Xocotlán neutral de momento. Nos iba a aclamar 
con un mano y a ignorar con la otra. Era como la antigua costumbre de llevar una antorcha 
encendida en plena luz del día para demostrar que, para el que la lleva, es aún de noche, que ha 
decidido ser ciego ante lo que está sucediendo delante de sus ojos. Tales son los delicados signos de 
la diplomacia. 

Nos reunimos en formación en la gran plaza, los españoles al frente, los totonacs detrás. Esperamos 
mientras el sol iba ascendiendo y empezaba a hacer calor. Madre del Huerto retrasaba su llegada 
para mostrar falta de interés y superioridad. Podía imaginarle arrastrándose ante Moctezuma y 
diciendo con su voz lastimosa: 

- Respetado Portavoz, dejé que esos demonios se asaran al sol durante dos horas. Estaban secos 
como el adobe. 

Finalmente Cortés se enojó. El Templo de Espejo Humeante tenía cuatro pisos, cada uno con una 
plataforma colocada a trece peldaños de distancia de la inmediatamente inferior. Los fieles debían 
arrodillarse en cada una de las plataformas para purificarse antes de llegar al sanctasanctórum de la 
cima. Cortés, con una colérica exclamación, espoleó de repente a Conductor de Mulas y subió hasta 
la primera plataforma, donde el caballo se encabritó y dio la vuelta, como para desafiar a la 
multitud. Otros tres jinetes siguieron su ejemplo, y las pezuñas calzadas de hierro sacaron chispas 
de los peldaños. Aguilar y los sacerdotes corrieron a reunirse con ellos, y yo también. 

Cortés vaciló, miró a su alrededor como buscando al rey, luego subió a la carga hasta la siguiente 
plataforma, hasta donde nosotros también le seguimos. Por entonces, todo el ejército se había 
reunido en la base del templo. 

El enjambre de xocotlanos empezó a cuchichear con ira mezclada con miedo. En pocos minutos 
cortés subiría al santuario de Espejo Humeante, y los xocotlanos sabían ciertamente lo que le había 
sucedido a los dioses de piedra de otras ciudades. 

Un sacerdote asomó su cabeza de cuervo entre las cortinas del alto santuario y gritó: 

- ¡Pedidle al rey que se dé prisa! ¡Estos demonios profanarán el santuario! 

Otros se hicieron eco del grito, y los guerreros se acercaron a las puertas de las casas, a sus armas. 
De repente sentí la presencia de sangre derramada tan fuertemente que creí era un presagio; luego 
reconocí el olor, y vi que era verdadera sangre lo que iba escurriéndose por un canal que habían 
cortado en la balaustrada del templo. Los españoles aún no se habían dado cuenta. 

Se produjo una conmoción en uno de los lados de la plaza -el lado derecho, naturalmente, no el 
dedicado a Colibrí- y los heraldos llegaron corriendo para anunciar la llegada inminente del rey. El 
truco de Cortés había resultado bien: había hecho salir de su escondite al monarca, que se retrasaba 
a propósito. Cuando la muchedumbre se abrió para dejar paso al palanquín real, nos quedamos 
atónitos. La plataforma, llevada por una docena de porteadores, no tenía cortinas a los lados y, 
sentado con las piernas cruzadas, venía en ella el Jefe Gordo de Zempoala que parecía haber 



llegado, por arte de magia, antes que nosotros a Xocotlán y ahora se dirigía a nuestro encuentro 
ataviado con una elaborada capa y una tirada nuevas. 

Pedro Alvarado exclamó: 

- ¡Por el culo de Satanás, es el mismo gordito! ¿Cómo ha llegado hasta aquí? ¿Qué truco es éste? 

Luego, cuando el palanquín estuvo más cerca, me di cuenta de que después de todo no se trataba del 
jefe Gordo sino de alguien aún más obeso que el regente totonac, un montón de carne gelatinosa tan 
redondo, que dudo de que hubiera podio levantarse sin una cuadrilla de hombres para elevarlo. 
Parecía un enorme dios olmeca tallado en un solo peñasco y que podría rodar por la ladera como 
una pelota. 

Un heraldo gritó: 

- ¡Se acerca el rey Olintetl el Feroz! 

No dijo Madre del Huerto, por lo que sin duda esto encerraba desprecio. 

- ¡Olintetl se acerca! 

Pero, en lugar de acercarse, el rey ordenó a los porteadores que se detuvieran a un tiro de arco de la 
escalera del templo, donde esperó, mirando a Cortés con ira, sólido como una montaña. Los 
sacerdotes que le acompañaban hicieron sonar matracas y soplaron en silbatos de hueso. 

Cuando Cortés espoleó a Conductor de Mulas para descender la escalera contuve el aliento, y lo 
mismo hizo Aguilar. Si Conductor de Mulas se plantaba o tropezaba ahora, Cortés sufriría una 
terrible pérdida de dignidad. 

Pero Conductor de Mulas se comportó como si le hubiesen entrenado en los peldaños de un templo, 
y los otros caballos le siguieron sin grandes vacilaciones. Yo me apresuré a seguirles y encontré un 
lugar en la balaustrada de piedra donde, permaneciendo de pie, tenía la cabeza algo más baja que el 
yelmo de Cortés, pero algo más alta que el rey. Necesitábamos todas las ventajas posibles. La 
sangre que se escurría por el canal casi me tocaba la suela de la sandalia. 

El rey empezó a hablar en voz muy alta. 

- Moctezuma, el omnisciente y todopoderoso, me ha pedido que os reciba como es debido, 
forasteros. Veo que tanto vosotros como vuestros... -Vaciló, no sabiendo cómo referirse a los 
caballos-... amigos de cuatro patas os habéis sentido ya atraídos hacia el alto templo. Eso es 
exactamente lo que esperaba. -¡Qué buen mentiroso era!-. Os atraía la sangre de nuevos sacrificios. 
Esta misma mañana, mientras os acercabais, sacrificamos a quince muchachos y muchachas en 
vuestro honor. Su sangre está aún fresca para que podáis beberla si vosotros y vuestros... - miró de 
nuevo a los caballos-... compañeros tuvierais sed. 

- ¡Serpiente con Plumas repudia el sacrificio sangriento!- dije, sin esperar a que hablara Cortés. 

Cuando Cortés entendió lo que había sucedido mantuvo su calma exterior. Su voz era suave pero 
fría como el viento de la cima de la montaña. 

- Dile a este monstruo que sólo salvajes y bestias fieras beben sangre humana. ¡Me da asco! 



Los españoles parecieron inquietos ante su franqueza. Yo suavicé las palabras al traducirlo y añadí 
una cita que muchos xocotlanos probablemente conocerían: la famosa advertencia de Serpiente con 
Plumas acerca del sacrilegio que representa matar. 

- Porque incluso el grillo es sagrado, y no se debe despreciar a la humilde hormiga. ¡cuánto más 
preciosas son, por lo tanto, las vidas de vuestros hermanos y hermanas, los hijos de Ometeotl! 

Madre del Huerto tuvo el buen gusto de mostrar, por su aspecto, que comprendía que había sido 
censurado y decidió al instante alejar a los españoles del templo. 

- La comida os está esperando, si queréis seguirme. Será una comida pobre, pero es lo mejor que 
tenemos. -Hizo un gesto de ofrenda cordial. Después cambió el tono al añadir-: Nuestras mujeres y 
niños pasarán hambre para que podamos ofreceros nuestra hospitalidad. 

Otra vez la bienvenida a medias, la contradicción, la doble máscara. 

Nos dirigimos hacia una plaza secundaria, pasando junto a templos y palacios que los españoles 
encontraron más magníficos que yo. La arquitectura de Xocotlán es hermosa, pero monótona. 

La comida, servida por viejas feas y viejos excéntricos, fue escasa y sosa. Mientras comimos, el rey 
habló de las glorias de Tenochtitlán y Moctezuma; en realidad, parecía uno de esos recitadores de 
alabanzas públicas que los pretendientes tabascos alquilan para impresionar a la familia de la futura 
novia. 

- Tenochtitlán, la más grande de las ciudades del mundo, está construida sobre aguas profundas, y 
sólo se puede entrar en ella por calzadas elevadas. Estas tres calzadas elevadas están interrumpidas 
por puentes levadizos, cinco o seis en cada una. Todas las casas, decenas de miles de ellas, tienen 
tejados planos y pueden convertirse en fortalezas con mayor rapidez que la empleada por una garza 
para volar sobre la ciudad. Tenochtitlán es magnífica, inaccesible, invencible. 

Una vez terminada nuestra mísera comida, se sirvió el banquete del propio rey y de sus cortesanos: 
grandes y humeantes fuentes llenas de carne y adornadas con pasteles de maíz teñidos y formando 
flores. A nadie le cupo la menor duda acerca del origen de aquella carne: esta matanza se había 
hecho en el templo. La cara de Cortés se volvió cenicienta; todos los españoles parecían sentirse 
enfermos. 

Para empeorar las cosas con respecto a Cortés, muchos de los cortesanos estaban allí con su pareja, 
un amante varón; ésta era una costumbre bastante corriente en todas partes, pero especialmente 
frecuente y estimulada en Xocotlán. Ahora estos amantes aparecían cogidos con afecto de las 
manos, orgullosos de presumir de su pareja ante los recién llegados. Se acariciaban mutuamente, 
pero yo no vi nada indecoroso. 

Cortés mantuvo los ojos clavados en la escena por un momento, después dio un golpe tan fuerte 
sobre la mesa con el recipiente de donde bebía que lo rompió en pedazos. Se puso de pie. 

- ¡Diles que todo esto es abominable a los ojos de Dios! Deben apartarse del canibalismo, de la 
sodomía y de la adoración de los demonios. 

El rey Madre del Huerto reflexionó sobre el conjunto de exhortaciones, después deliberadamente 
rodeó con su robusto brazo la cintura del joven más cercano. 

- Pensaremos sobre ello. Los sacrificios y la absorción de fuerza a través de la carne de las ofrendas 



es una cuestión religiosa. Consultaremos a los sacerdotes. Pero la mutua atracción de los hombres 
jóvenes es parte de la naturaleza. Si los españoles desean cambiar la naturaleza, son ellos quienes 
deben realizar el milagro, no yo. Personalmente, creo que este punto de vista es necio y antinatural. 

Traté de traducirlo y fracasé. Aguilar no podía ayudarme, porque todo cuanto podía hacer era 
tartamudear y enrojecer. Pero mi señor comprendió que sus demandas habían sido rechazadas. 

Yo le dije a Madre del Huerto: 

- Con el tiempo comprenderás el acierto de lo que aquí se ha dicho. Nosotros no queremos 
pelearnos. 

Madre del Huerto asintió amablemente, pero Cortés se apartó de allí pesaroso. Yo sabía que su 
conciencia, su esencia divina, había sido ofendida. 

7. Poesía Quechua

Poesía Quechua 

Lo que bien sabemos sobre los incas es que tenían un sistema de nudos o Kipus con el cual podían 
representar sus ideas. El sistema de kipus, con sus nudos de colores diferentes, colocados a 
diferentes alturas sobre un cordón, constituye un momento claramente definido en la evolución de 
las formas de expresión grafica por las que la mayor parte de los grupos humanos pasan.Aunque los 
kipus numéricos fueron los mas numerosos, algunos autores creen que, además de esos, hubieron 
kipus ideológicos, en los cuales los nudos y su colocación en el cordón se hallan en relación con un 
texto histórico aprendido de memoria o con un texto literario. Se cree que los kipus servían para 
mucho mas que una mera ayuda para la memoria y recordar números. Es posible que este sistema 
de nudos también servia para repetir poemas, leyendas, historias y leyes. 

Según José Alcina Franch hay que olvidar las nociones básicas de versificación española para 
comprender la estructura del verso en el poema quéchua. La musicalidad, la medida del verso en 
relación con la música que serviría para cantarlo, son elementos fundamentales variables. Los 
arawikus o poetas incas siempre prefirieron los versos cortos, de cuatro, cinco o seis sílabas y raras 
veces los de ocho. Los poemas incaicos mas comunes tratan del hombre poniéndose en contacto con 
la divinidad donde expresa sus sentimientos religiosos. Es entonces una oración aunque puede ser 
un himno. Estos poemas son mejor conocidos como jaillis sagrados. De los jaillis como oraciones 
es muy común encontrar al hombre tuteando al Dios. Viracocha, el Dios creador, es el Dios al que 
más se dirigen en estos poemas. El jailli sagrado era cantando en festividades religiosas, 
acompañado de música y posiblemente de danza también. 

Otro tipo de poema quéchua es el jailli agrícola. Este tipo de poema es una canción realizada por los 
campesinos para descansar de su tarea, alude al trabajo concreto que ha reunido a hombres y 
mujeres en el campo. El wawaki, similar al jailli agrícola era una canción de tipo dialogada. El 
wawaki parece tener una directa relación con las festividades a la Luna, provoca acercamientos 
entre ambos sexos: de ahí que los temas mas frecuentemente desarrollados en estos cantos se 
refieran al amor fácil entre jóvenes, conquistas y galanterías. Al arawí es conocida como la canción 
amorosa. De este genero nacen dos otros tipos de poemas o cantos amorosos. El primero es el 
wayñu que es caracterizado por el amor leve, puro, lírico. El segundo tipo de poema es conocido 
como el qhashwa. Esta es una canción cantada y bailada por parejas de jóvenes en las sementeras. 
Por último, el urpi (la paloma) viene a ser una canción nostálgica y doliente en la que se canta el 
dolor del poeta. Por eso pueden llamarse poemas causados por la mujer-la paloma. 



Quita Urpi 
(La Paloma Agreste), (ejemplo de un poema urpi.) 

¿Qué viene a ser el amor 
palomita agreste, 
tan pequeño y esforzado, 
desamorada; 
que al sabio más entendido, 
palomita agreste, 
le hace andar desatinado? 
desamorada. 

Oración Primera al Hacedor 
(ejemplo de un poema jailli sagrado.) 

!Oh Wiracocha del principio del mundo, 
Wiracocha del fin del mundo, 
Wiracocha principal y bello! 

!Oh Creador, Providente! 
que diciendo: 
”Sea el hombre, 
sea la mujer” 
a todos hiciste. 

Creado y colocado 
por ti (en este mundo) 
pacíficamente 
y sin cuidados 
viviré. 

¿Dónde estás? 
¿estás afuera? 
¿estás adentro?; 
¿estás en las nubes? 
¿estás en la sombra? 
¡Escúchame, atiéndeme! 

¡Concédeme este ruego! 
Hazme vivir 
por tiempo indeterminado, 
protégeme, susténtame! 

Y a través de esta ofrenda 

recíbeme, 

donde quiera que estés, 
¡Oh Wiracocha! 



Madre Luna 
(ejemplo de un poema wawaki) 

Luna, reina y Madre 
por la bondad de tus aguas, 
por el amor de tus lluvias 
estamos llorando, 
estamos sufriendo. 

La más triste de tus criaturas 
de hambre, 
de sed 
te está clamando. 

Padre, conductor del mundo, 
¿dónde estás, 
en el cielo, 
en la tierra 
o en algún otro mundo cercano? 

Obséquiale con tus lluvias 
a este siervo, 
a este hombre 
que te implora.

9. La emergencia del canto: cuatro ejemplos de poesía nahuatl

La emergencia del canto: cuatro ejemplos de poesía nahuatl 

Los cuatro poemas que proponemos hoy a los lectores de webislam pertenecen a la poesía nahuatl. 
Se trata de poemas aztecas, una literatura con antiquísimas raíces, aunque probablemente la mayor 
parte de las composiciones que se conocen se concibieron en el siglo anterior a la conquista 
española. 

Antes de la consolidación del imperio azteca, todas las culturas predominantes de México habían 
desarrollado el papel y la escritura. Los Toltecas poseían una escritura y técnicas de grabado; y se 
sabe que poseyeron un gran libro sagrado compilado hacia el 660 a.C., aunque todo ello fue 
destruido. También los Mixtecas y Cholula poseían el papel y la escritura, pero la mayoría de sus 
libros se ha perdido. Igualmente los Zapotecas en Oaxaca y los Totonacas en Vera Cruz. Bernal 
Díaz vio pilas de libros cerca de Cempaola, capital de los Totonacas: “Entonces llegamos a varias 
ciudades y en las casas encontramos ídolos... y muchos libros doblados como doblan los españoles 
la ropa...” 

Recordar la amplitud y variedad de la literatura precolombina perdida es recordar el genocidio, la 
inmensa tarea de desarraigo de los pueblos de su tierra y de los hombres de su lengua que el sistema 
actual perpetúa. 

Puede pensarse que los musulmanes españoles sentimos una especial solidaridad con las culturas de 



la América precolombina por haber sido víctimas del mismo verdugo, pero la Realidad es otra. Se 
trata de una intuición pura, de la sensación de que allí podemos encontrar algo de lo anterior a 
nuestro tiempo. Nosotros creemos que a través de la poesía puede llegarnos algo de ese legado, y 
eso porque —a pesar de ser traducciones y actualizaciones de textos que nos permanecen velados
—, todavía resuena en estas palabras algo del canto primigenio. 

En estos cuatro poemas —en verdad exigua muestra— vemos aparecer claves que nos son preciosas 
a la hora de situarnos en este tiempo donde el shaytán actúa desarraigando pueblos, pues él sabe que 
al separar al hombre de su tierra lo deja desorientado y a merced de su influencia. El shaytán no nos 
alcanza allí donde recobramos el sentido de la tierra como madre. Todo ello hace que tanto la 
mitología indígena norteamericana como su literatura sean la nuestra, pues allí donde se realiza un 
esfuerzo por recobrar la propia raíz sentimos aparecer el Islam como religión primigenia, como 
religión universal. 

Aquí se habla de Islam como en cualquier lugar donde se habla de la emergencia con que afloran las 
cosas. Se habla de Islam como hecho no meramente histórico porque se habla del Creador y del 
vínculo entre Él y lo que crece. Sabemos que sólo el viento de la Sakiná nos traerá victoria (Corán, 
Al-Tauba:26.) 

Emergen, emergen las flores 

Emergen, emergen las flores: 
floreciendo están las flores en presencia del sol. 
A tu canto corresponde el ave del dios. 
Tú la buscas: todas ellas son tu canto y son tu dicha: 
tú deleitas a los hombres con movedizas flores. 
Donde quiera ando, por doquiera canto, yo cantor: 
las flores olientes a maíz tostado se remecen 
entre las mariposas en el patio florido. 

Todas vienen donde el Árbol está enhiesto: 

flores que al hombre trastornan, 
que pervierten corazones, vienen a derramar, 
vienen a dejar caer carga de flores, fragancia de flores. 

De flores es la alfombra: muchas hay en tu casa 
y entre el musgo acuático canta y trina Xayacamachan: 
embriaga su corazón la flor de cacao. 
Hermoso canto repercute allí; 
alza su canto Tlapaltecutzin, muy perfumadas son sus flores: 
se estremece la flor: es la flor del cacao... 
la madre de los dioses. 

La madre de los dioses 

Id a la región de los magueyes salvajes, 
para que erijáis una casa de cactus y magueyes, 
y para que coloquéis esteras de cactus y magueyes. 

Iréis hacia el rumbo de donde la luz procede 



y allí lanzaréis los dardos: 

amarilla águila, amarillo tigre, amarilla serpiente 
amarillo conejo y amarillo ciervo. 
Iréis hacia el rumbo de donde la muerte viene. 
También en tierra de estepa habréis de lanzar los dardos: 
azul águila, azul tigre, azul serpiente, 
azul conejo y azul ciervo. 

Y luego iréis hacia la región de sementeras regadas. 

También en tierra de flores habréis de lanzar los dardos 
blanca águila, blanco tigre, 
blanca serpiente, 
blanco conejo y blanco ciervo. 

Y luego iréis hacia la región de espinas. 
También en tierra de espinas habréis de lanzar los dardos: 
roja águila, rojo tigre, roja serpiente, 
rojo conejo y rojo ciervo. 

Y así que arrojéis los dardos y alcancéis los dioses, 
al amarillo, al azul, al blanco, al rojo: 
águila, tigre, serpiente, conejo, ciervo, 
luego poned en la mano del dios del tiempo, 
del dios antiguo, a tres que habrán de cuidarlo: 
Mixcoatl, Tozpan, Ihuitl. 

¿Qué estáis pensando, príncipes de Huexotzinco? 

¿Qué estáis pensando, príncipes de Huexotzinco? 
Fijad la vista en Acolhuacan, 
la tierra arrasada, como sementera de Huexotla, 
de Itztapalocan. 
¡Reina la noche en la ciudad! 
Allí está erguido el sabino, la ceiba, 
la acacia y la cueva: 
Tetlacuahuac, que conoce al dios que da vida 

¡Oh príncipe mío, Tlacateotl chichimeca! 

¿Por qué motivo nos aborrece Tezozomoctzin? 
¡Acaso muerte nos prepara y guerra quiere! 
¡Ya está tendida la batalla en Acolhuacan! 
Aunque afligidos, damos placer 
al dador de vida, 
el Colhua Mexicano Tlacateotl. 
¿Acaso muerte nos prepara y guerra quiere? 
¡Ya está tendida la batalla en Acolhuacan! 

Lloro, me pongo triste... 



Lloro, me pongo triste, sólo soy un cantor: 
¡Si alguna vez pudiera llevar flores, 
si con ellas pudiera adornarme en el Lugar de los sin cuerpo! 
Me entristezco. 
Únicamante como flor es estimado el hombre en la tierra: 

un instante muy breve goza de las flores primaverales. 

Gozad con ellas, yo me entristezco. 
Vengo de la casa de las finas mariposas. 
Abre su corola mi canto: he aquí múltiples flores. 
Una variada pintura es mi corazón: 
¡Yo soy cantor y despliego mi canto!

10. El aeda andino

El aeda andino 

Por Ricardo Molina * 

El escritor guatemalteco Miguel Ángel Asturias marcó en su obra, Clarivígilia primaveral (1) el 
acercamiento directo al mundo y al lenguaje poético de la poesía precolombina. Realmente son 
seductores y nuestra época esta asistiendo a su descubrimiento. Su seducción se funda no poco en 
extrañas analogías con nuestro arte. La poesía precolombina nos conmueve con acentos que 
diríamos actuales. K. Rexroth subraya las analogías manifiestas entre la poesía oral india 
norteamericana (chippewa, sioux, pawnee, papago, etc...) con la poesía clásica japonesa, Mallarmé, 
los imaginistas y los modernos franceses y americanos. (2) 

Fenómeno parecido se registra en la plástica. Germán Arciniegas señala en su comentario a la Venus 
de Tlatilco el parecido de su cuerpo con las esculturas femeninas de Henry Moore y las analogías de 
su cara bifaz con los rostros dobles de Picasso (3), analogías que enlazan el arte contemporáneo con 
el americano del año 1500 a. de C. 

Ahora se empieza a conocer el tesoro de la poesía precolombina, que yacía oculto en viejos códigos 
y en tradiciones orales recogidas desde el Paraguay (L. Cadogan) hasta E.E. U.U. (Densmore), 
como lo había sido el Kalevala en el siglo pasado. 

Según la intuición poética de M. A. Asturias, música, escultura, poesía, están en las criaturas que 
pueblan el universo, pero carecen de magia. Entonces crean los dioses al artista que infunde fuerza 
mágica a sus obras 

Que la niebla se levante temprano 
olorosa a tamarindo, a chopo, a suquinay, 
que tienda sobre las palabras sus manteles 
y creados sean los Cuatro Magos del Cielo 
con ombligo de Sol y copales preciosos. 

Sean de maíz negro, 



el maíz enroscado de los sexos y las culebras, 
sus cabellos, sus pupilas y su sueño. 

Sean de maíz blanco, 
el maíz enroscado del esperma y la luna, 
sus dientes, la cal viva de sus córneas, 
sus huesos y sus uñas. 

Y sea su carne de maíz amarillo 
humedecida en agua dulce 
de la noche al lucero 
y despellejado con cal viva 
con conocimiento ciego, 
la cal de los ojos 
del Ambimano Tatuador, 
aquel que fue destruido 
con sus creadores de mundos de sueño 
por el hombre de barro 
que a su vez fue aniquilado 
por el fuego, la risa de las piedras. 

Y así fue creado 
el Hombre-de-las-Cuatro-Magias, 
el que viste plumas verdeazules 
de quetzal y flores cubiertas de rocío, 
el que alumbra y arde como pino resinoso, 
el que hace lucir las cosas 
en un país forjado a miel... 

La estrofa ultima de este poema precisa que en las cosas hay tres partes llamadas las tres mitades. 
La mitad desconocida es la que el mágico agrega (por mágico entiéndase artista, poeta). (4) 

Y en otro sitio: 

El del Copal del Canto esta allí 
y más alla de las palabras. 
No es el canto por la palabra, 
es la palabra por la magia. (5) 

Aquí se establece la función originaria de la poesía: su finalidad mágica. 

A juicio de Densmore, el papel de los cantos en la sociedad indígena americana de nuestros días es 
semejante al de los sacramentos en las religiones “superiores”. El poeta es algo más que un adivino. 
Sus cantos, además del adivinatorio, poseen en la sociedad un valor absoluto, intrínseco, por sí 
mismos: la obra de arte es sagrada en el sentido que Rudolf Otto asignaba a lo santo: «Es un objeto 
que domina a la realidad en su nivel más alto». (6) 

La función social del poeta es, como la del escriba, pontifical: su canto posee virtud unitiva entre 
individuo y sociedad, individuo y naturaleza, dios y pueblo. 



El aeda guaraní, inca, maya, azteca, es venerado por su inspiración porque de los dioses desciende 
el carisma poético. El don del canto le llega por el secreto camino de los sueños. El poeta 
precolombino justifica su razón de ser en el seno de la colectividad. Es incompatible con cualquier 
clase de solipsismo, con cualquier torre de marfil. La poesía florece en actos sociales y tiende, no a 
disgregar al individuo de la muchedumbre, sino a integrarlo en ella. El fuego que realiza esa fusión 
suele ser religioso. En la literatura guaraní el rezo es canto. A nuestra sensibilidad le basta con la 
poesía pura entrañada muchas veces en la canción; pero la más ingenua en apariencia puede 
encadenar diversos símbolos. Así, la Canción del Colibrí, descrita por A. López Austin como poema 
corto, o guau aí, rebosante de reminiscencias míticas y palabras arcaicas (el colibrí, ave mítica, 
mensajera de los dioses): 

¿Algo tienes para comunicarnos, Colibrí? 
¡Colibrí, lanza relámpagos! 
Pues ¿el néctar de las flores te ha mareado a veces, Colibrí? 
¡Colibrí, lanza relámpagos, lanza relámpagos! (7) 

Lo sorprendente en estos poemas precolombinos es la autoconciencia del poeta anónimo. Abundan 
los cantos en que se poetiza sobre la poesía, aunque debemos entender esa autoconciencia en un 
sentido mas religioso que literario. Es el conocimiento del inspirado que se sabe un elegido y que 
por tal es acatado en su patria. El tema se manifiesta en la literatura azteca con excepcional riqueza. 
Del Anónimo de Chalco es esta voz: 

Brotan las flores, están frescas, medran, 
abren su corola. 
De tu interior salen las flores del canto: 
tú, oh poeta, las derramas sobre los demás. (8) 

En vano buscaríamos aquí, o en otros cantos sobre el mismo tema, el menor signo de soberbia 
personal o de clase, como en la Sátira de los oficios egipcia, donde se elogia al escriba por haber 
legado a los hombres obras bellas, e incluso se le promete inmortalidad. Se tiene conciencia del 
valor de los cantos como se valora 41 cacao, el maíz o el cáñamo. El canto es hermanado con seres 
y materias preciosos: oro, mariposa, flor, esmeralda: 

Llovieron esmeraldas; 
ya nacieron las flores: 
Es tu canto. 
Cuando tú lo elevas en México 
el sol esta alumbrando. (9) 

La hermandad del canto con esas materias es casi una constante convención literaria: 

Yo perforo esmeraldas: 
yo oro estoy fundiendo: 
¡Es mi canto! 
En hilo ensarto ricas esmeraldas: 
¡Es mi canto! 

Y en otro sitio (Anónimo de Tenochtifian) la voz lírica del México exclama: 

En la tierra tan sólo 
es el bello cantar, la flor hermosa: 
es la riqueza nuestra, es nuestro adorno: 



gocemonos con ella. (10) 

Un intenso sentimiento epicúreo anima la poesía azteca. El cantor aconseja gozar lo mas bello del 
mundo, lo mas noble y puro: la canción y la flor. Oigámosle en el magnífico poema titulado por 
Garibay Misión del poeta: 

¡Sin duda eres el ave roja del dios, 
sin duda eres el rey del que da vida! 
Vosotros, los primeros que mirasteis la aurora 
Aquí cantando estáis. 
¡Esfuércese en querer mí corazón 
solo flores de escudo: son las flores del sol! 
¿Qué hará mi corazón? 
¿Es que en vano venimos, pasamos por la tierra? 
De igual modo me iré 
que las flores que fueron pereciendo. 
¡Nada será mi renombre algún día! 
¡Nada será mi fama en la tierra! 
¡Al menos flores, al menos cantos! 
¿Qué hará mi corazón? 
¿Es que en vano venimos, pasamos por la tierra? (11). 

El poeta gozó, pues, en la cultura azteca de un rango elevadísimo que se confundía con el del 
sacerdote, el noble, el príncipe, incluso del emperador, entre cuyos títulos figuraba el de tlatoani u 
orador, esto es, artista de la palabra. 

En el importante colegio nobiliario de Calmécac, se enseñaba el arte de la poesía a los educandos. 
Ella entrañaba el conocimiento de la historia y de la mitología. El poeta es historiador y teólogo a la 
vez que filósofo y mago. Numerosas expresiones en lengua azteca nos dejan pensativos ante la 
profundidad de su acento y de su ser mismo. Así el «más allá» que se dice quenamitlant se traduce 
por el país del ¿cómo?, esto es, de la interrogación perpetua. (12) 

La poesía maya encuentra el obstáculo de su escritura, que permanece casi totalmente desconocida. 
El poeta memorizaba como el nahuatl o mexicano, por lo que muchas manifestaciones llegaron 
hasta el siglo XVI transmitidas de padres a hijos y fueron luego escritas en caracteres latinos. Pero 
sólo quedan tres códices de origen maya. En el siglo XVIII, la lectura de los jeroglíficos ya había 
sido olvidada por los mismos indígenas (13). Dentro del área lingüística maya distingue Sodi las 
literaturas del Yucatán, de Chiapas y de Guatemala. En todas ellas predomina la inspiración 
cosmológica y sacerdotal, cuyos monumentos culminan en los Libros de Chilam Balam y el Popol 
Vuh. Paralelamente se registran abundantes piezas menores de carácter ritual y mágico (textos 
lacandones y tzotziles): adivinaciones, exorcismos, ensalmos, ofrendas de arcos y flechas, frijoles, 
posol, hojas de palma, corteza del balch'é, copal, papel de corteza, tamales, carne, tabaco, etc... 

Como ejemplo tenemos el Rezo para curar la epilepsia (texto tzotzil): 

Fuego verde, niebla en el aire, 
te has convertido en epilepsia. 
Fuego amarillo, te has convertido en epilepsia. 

Viento del norte, 
te has convertido en epilepsia, 



niebla roja, te has convertido en epilepsia. 

Lo desataremos, 
nueve veces lo desataremos, 
lo desharemos, 
nueve veces lo desharemos, 
lo calmaremos, 
nueve veces lo calmaremos, Señor. 

En una hora, en media hora, 
para que se vaya como una niebla, 
que se vaya como una mariposa. 

¡Arréglate, pulso grande! ¡Arréglate, pulso chico! 
Los dos pulsos en una hora, en media hora, 
así sea, Señor. 

Así te acabas (epilepsia) 
sobre trece montañas, 
sobre trece lomas, 
ahí te acabas en medio de trece filas de rocas, 
ahí te acabas en medio de trece filas de árboles. (14) 

Se trata de un epôdê o incantamentum, esto es, de una expresión funcional más o menos adecuada 
al fin que se pretende alcanzar: lo que en español se dice un ensalmo. (15) 

A la medicinal sumáronse otras funciones. En la civilización incásica parece haber alcanzado 
notoriedad la meramente lúdica, a juzgar por el predicamento del bardo en la corte. En opinión de 
autorizados indigenistas no es en los quipucamayoc donde hay que buscar la literatura, sino en los 
bardos profesionales, los harauec y amautas, encargados de la educación de la juventud nobiliaria. 
El culto del emperador, hijo del sol, y la etiqueta cortesana, habían cristalizado en un elaborado 
ritual, en el que los harauec desempeñaban un papel importante, cantando sus piezas líricas. Incluso 
el mismo Inca no desdeñaba, en ciertas festividades, entonar himnos. (16) 

La especialidad del harauec era la poesía narrativa en la que se mezclaban mitología e historia. Las 
composiciones eran legadas oralmente. Ignoramos si el sistema de los quipu o escritura de nudos 
fue utilizado para archivar las producciones literarias. La técnica y lectura de los quipus se había 
perdido casi a raíz de la conquista española. Los pocos restos supervivientes de canciones breves 
son de dudosa autenticidad. 
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11. El redescubrimiento de América

El redescubrimiento de América 

Por Federico González

Las tradiciones precolombinas son, quizás, las culturas que más se han estudiado y sobre las que 
más se ha escrito en el último siglo, en particular en el ámbito especializado (Antropología, 
Arqueología, etc.) pero las menos comprendidas en su integridad, salvo honrosas excepciones. Sin 
embargo, en la época actual se cuenta con muchísimos más elementos e información sobre ellas 
gracias a la "universalización" del mundo, producida por la eclosión de las ciencias de la 
comunicación, las que, aún siendo duales, igualmente son capaces de brindar informaciones 
verídicas y utilizables tanto como computarizar valores sin ton ni son. 

Re-descubrir América a quinientos años del viaje del Almirante Colón significa, pues, a la luz de los 
medios y los valores actuales, comprender el gran mensaje que los pueblos que allí vivieron legaron 
a la posteridad, o sea, al género humano. Lo que ellos una y otra vez destacaron en sus culturas, 
símbolos y mitos que heredaron al futuro al vivenciar este Conocimiento cotidiana y ritualmente. 



Estas manifestaciones, expresadas por las distintas sociedades a lo largo y ancho del continente 
americano, sus usos y costumbres, sus ritos, las distintas conformaciones socioeconómicas y los 
diversos aspectos, incluso étnicos, pertenecientes a diferentes pueblos indígenas en el espacio y el 
tiempo, se afirma incluso en sus lenguas, en sus "filosofías", en su concepción del mundo y el 
hombre, presente también en las innumerables muestras que van desde la escritura de sus códices, 
sus pictografías, ideogramas y otros medios de comunicación, hasta la realización de sus 
calendarios, pasando por las adaptaciones propias de la vida nómada y "primitiva", patentizándose 
en su poesía, escultura, orfebrería, tejeduría y cestería, etc., etc., todas ellas simbólicas. 

Es interesante destacar que muchas de estas culturas aparentemente muertas están vivas hoy día y 
siguen expresándose a sí mismas por medio de ritos y ceremonias que revelan su origen, a veces en 
un sincretismo cristianizado, o bajo el disfraz agradable del folklore, o en algunas de ellas, como lo 
han hecho desde siempre, tradicionalmente, según nos lo certifica el trabajo de los antropólogos 
actuales y las crónicas de la colonia, así como el relato de innumerables viajeros extranjeros, a los 
que hay que agregar la extraordinaria labor de los estudiosos de lo indígena en Europa y América.
(1) 

Todos estos testimonios están a mano de quien quiera familiarizarse con ellos y lo único que se 
necesita para realizar una investigación de esta naturaleza es buena voluntad, interés y paciencia, 
armas con las que se podrá conquistar la comprensión de las culturas precolombinas, tanto en su 
carácter formal o sustancial de manifestación, invariablemente rico, admirable y sugerente, como en 
su realidad, es decir, en su auténtica raíz, en su esencia; lo que es comprenderlas de verdad, o sea, 
hacer nuestros esos valores, ese conocimiento que, como ya se ha dicho, nos legaron. También es 
comprender una sociedad tradicional e igualmente la mentalidad arcaica, origen de todas las 
grandes civilizaciones, entre las que se destaca la precolombina, a la par de las mayores conocidas 
que se hayan dado tanto en Occidente como en Oriente. 

Por otra parte, descubrir su cosmovisión, a veces análoga y a veces exacta a la de otros pueblos es, 
además de una sorpresa y como toda verificación cualitativa, un placer, la prueba de que existe una 
cosmogonía arquetípica, un modelo del universo, cuya estructura manifiesta lo que se ha dado en 
llamar la Filosofía Perenne, la que aparece de modo universal, a pesar de los innumerables ropajes 
con que se viste en distintas geografías y tiempos. Fray Juan de Torquemada en su Monarquía 
Indiana (prólogo al libro VII) advierte con sagacidad: "Y no te parezca fuera de propósito, tratando 
de indios occidentales y de su modo de religión, hacer memoria de otras naciones del mundo, 
tomando las cosas que han usado desde sus principios, porque uno de mis intentos, escribiendo esta 
larga y prolija historia ha sido dar a entender que las cosas que estos indios usaron, así en la 
observancia de su religión como en las costumbres que tuvieron, que no fueron invenciones suyas 
nacidas de su solo antojo, sino que también lo fueron de otros muchos hombres del mundo".(2) 

Tal vez la expresión Filosofía Perenne no alcanza a explicar a esta ciencia, razón por la que se le ha 
llamado también Religión Perenne y Universal; acaso esta última expresión sea aun menos clara 
que la primera y podrá producir equívocos... Se pudiera igualmente llamar Gnosis Perenne 
Universal, o Cosmovisión Universal o Tradición Unánime, pero no es su nominación sino su 
contenido lo verdaderamente importante, lo trascendente. Sin embargo, esta concepción del mundo, 
común a todas las tradiciones verificables, que se manifiesta de un modo unánime (a pesar, como se 
ha dicho, de sus diferencias formales, las que hacen precisamente que cada una se destaque con sus 
valores propios que a la vez las distinguen y las identifican) no es conocida hoy en el mundo 
moderno sino por unos pocos, ya que no se enseña de manera masiva y oficial, siendo además 
negada por las concepciones de este mismo mundo moderno, a partir precisamente de su gestación 
en el Renacimiento hasta nuestros días, razón por la que el hombre contemporáneo, a la inversa del 
hombre tradicional, o sea al revés del hombre de todos los tiempos, ha desechado las energías 
espirituales y sutiles como componentes activos de la manifestación cósmica, siempre presentes en 



ella, y sólo se interesa por lo material y limitado, de lo cual toma prolija nota estadística. 

Hay que aclarar que las analogías reales que poseen las distintas tradiciones entre sí, derivadas de 
sus concepciones metafísicas, ontológicas y cosmogónicas, no son meras coincidencias de forma y 
similitudes casuales, sino por el contrario, adecuaciones de una misma realidad universal intuida 
(revelada) por todos los hombres de todos los lugares y tiempos; la que está fundada en la verdadera 
naturaleza del ser humano y el cosmos. De allí que esas filosofías sean auténticamente perennes y 
que revelen un pensamiento idéntico de distintas maneras, adecuado a circunstancias de mentalidad, 
tiempo y lugar. Igualmente es sabido que existen pautas que permiten identificar el pensamiento 
tradicional, su cosmovisión, su simbólica, su Imago Mundi, no exclusivamente expresada de modo 
lógico o discursivo. El hombre, como ente completo, incluye diversos grados de ser dentro de sí, 
que exceden el racionalismo, y en ese sentido debe remarcarse la garantía que son los símbolos al 
respecto, como lo expondremos más adelante. Miguel León Portilla, en su libro La Filosofía 
Náhuatl nos dice: "En el pensamiento cosmológico náhuatl encontraremos, más aun que en sus 
ideas acerca del hombre, innumerables mitos. Pero hallaremos también en él profundos atisbos de 
validez universal. De igual manera que Heráclito con sus mitos del fuego inextinguible y de la 
guerra 'padre de todas las cosas', o que Aristóteles con su afirmación del motor inmóvil que atrae, 
despertando el amor con todo lo que existe, así también los sabios indígenas sacerdotes náhuatles, 
tlamatinime, tratando de comprender el origen temporal del mundo y su posición cardinal en el 
espacio, forjaron toda una serie de concepciones de rico simbolismo". 

Es de hacer notar también que no sólo la tradición precolombina sufrió la incomprensión de su 
cultura, la que debía morir a manos de una tradición históricamente más poderosa: la europea 
cristiana, sino que la propia naturaleza del continente y sus habitantes fueron disminuidos 
sistemáticamente desde la conquista hasta nuestros días. Desde negar el alma de los indígenas hasta 
inventar acerca de las especies vegetales y animales americanas, como fue el caso de Buffon y 
algunos otros, los que atribuían debilidad a estas especies y las consideraban inferiores.(3) 

Desde la época del descubrimiento se tuvo en Europa una enorme cantidad de tabúes respecto al 
nuevo continente. Todos estos elementos generaban seguramente, en la mente europea, 
determinadas imágenes de atracción y rechazo por lo desconocido, incertidumbre, sospechas, temor 
y un fuerte impulso de negar todo aquello que no cabía dentro de sus esquemas mentales, a los que 
otorgaba valor de verdad, simplemente porque eran los propios y los del entorno cultural conocido. 
Era imposible, con toda la sarta de prejuicios mentales y tabúes religiosos que poseían los 
descubridores, que consideraran a los aborígenes y su cultura como algo que armonizara con su 
concepción del hombre y el mundo. 

Por otra parte, su rol de conquistadores y misioneros, es decir, su función de evangelizadores y 
civilizadores, de hombres providenciales en suma, hacía imposible a priori cualquier intento de 
valorización de las culturas vencidas. Estaban, pues, condicionados por su tiempo y por el sitio 
geográfico de su nacimiento. Debe tenerse también en cuenta, para el estudio imparcial de la 
Tradición Precolombina, que el período cíclico general en que se encontraban estos pueblos antes 
del descubrimiento era de decadencia, al igual que el de la propia cultura europea. 

No debe culparse a los descubridores de su ignorancia de la Filosofía Perenne, o sea, del sentido 
real y auténtico de su propia tradición. El esoterismo cristiano había sido olvidado y la Inquisición 
era muy activa en ese tiempo. Como ya se ha dicho, el propio Occidente ignora hoy día el sentido 
metafísico y simbólico de su tradición. 

A raíz del descubrimiento, las reacciones fueron muy distintas tanto en España como en el resto del 
continente, de acuerdo a los países, los puntos de vista, los intereses y el grado de cultura de cada 
cual.(4) 



Por un lado, desde el punto de vista de los descubridores, debía encontrarse alguna justificación 
intelectual acerca de esas tierras y, sobre todo, de esas gentes nuevas; por el otro, debía asimilarse a 
esos pueblos bárbaros y salvajes a lo que era la civilización en ese entonces para los europeos. No 
había tiempo para tratar de entender al vencido y su lugar en la historia y en el continente, sobre el 
que las otras grandes potencias ya habían comenzado a poner los ojos. Se impidió viajar al Nuevo 
Mundo a todo aquél que no fuese español. Quedó así sujeta América a España y por lo tanto 
partícipe de sus vaivenes ideológicos y también de sus desgarramientos y contradicciones. Estas 
últimas se presentaron en el nuevo continente protagonizadas por dos personajes prototípicos: el 
soldado y el sacerdote. El primero sólo interesado en el poder y los valores materiales, enemigo del 
indio, al que despreciaba y maltrataba tratándolo como sirviente. El segundo como protector de los 
naturales, interesado verdaderamente por ellos e incluso por su tradición, aunque con las debidas 
precauciones; tal el caso de numerosos religiosos cronistas, a los que hay que estar particularmente 
agradecidos por sus trabajos. Sin embargo, desde el punto de vista de la Filosofía Perenne, entre 
ellos no hay ningún sabio de la talla de aquellos numerosos que fincaban en las distintas ciudades y 
cortes europeas contemporáneamente. 

Estos cronistas nos narran que una de las cosas que más repugnó a los descubridores, y a ellos 
mismos, fueron los sacrificios humanos. Estas prácticas, que hoy son tan difíciles de entender, han 
sido sin embargo comunes a todos los pueblos arcaicos y se han dado en todas las sociedades. De 
ninguna manera se intenta con esto "justificar" a esos pueblos, que no necesitan de la "justificación" 
de nadie; más bien se pretende abordar el tema objetivamente, prescindiendo del criterio actual y de 
nuestro inevitable sentimentalismo, lo cual es propio de cualquier investigación seria. Estos 
sacrificios se han practicado también por egipcios, griegos y romanos. Entre estos últimos fueron 
prohibidos oficialmente por el senado sólo en el año 97 A.C. No solamente los celtas, germánicos y 
precolombinos conocieron estos sacrificios; aún se practican en algunas tribus africanas. Casi 
siempre estos ritos van seguidos de la ingestión de la carne (la energía, el poder) de la víctima. La 
sustitución del hombre por el animal o alguna otra especie se da igualmente en forma rítmica e 
histórica. Pensamos que no se puede juzgar a una sociedad arcaica con valores actuales, dada la 
diversa mentalidad, que los hace otros, y establece un abismo entre lo que imagina el hombre de 
hoy día que es él y el mundo, y la forma de vivir de un ser humano tradicional. 

Una de las causas de fondo por la que resulta difícil el estudio del pensamiento indígena es, sin 
duda, la pérdida paulatina del sentido cíclico del tiempo, que Occidente, a partir de una 
solidificación de su cultura, de la eclosión de las grandes ciudades (lo que supone un alejamiento de 
los períodos naturales), y una creciente individualización, transformó en un tiempo lineal y 
cronológico, mientras los arcaicos fundamentaron sus cosmogonías, y por lo tanto su manera de ser, 
entender y vivir, a partir de un tiempo reincidente que como una energía regeneradora está viva y 
siempre actuante, conjuntamente con un espacio en perpetua formación. 

En efecto, el ciclo diario y anual del sol ha sido para los pueblos tradicionales una prueba de la 
armonía y complejidad de la máquina del mundo y de su industria constante. El mundo mismo (la 
máquina) cubierto por el ropaje de la naturaleza, cambiante con las estaciones, no es sino un 
símbolo del ritmo universal que antecede, constituye y sucede a cualquier manifestación. El 
misterio del ritmo, expresándose en ciclos y periodos, es la magia que subyace en todo gesto; y la 
vida del cosmos, su símbolo natural. El sol es, entonces, una de las expresiones más obvias de esa 
magia; en sus periodos marca con nitidez la regularidad del tiempo, el que procede según su 
arbitrio.(5) En el año ordena las estaciones y regula los climas y las cosechas, y de su gobierno 
depende la vida de los hombres. Es por eso el padre, palabra que designa tanto su paternidad 
omnipotente con respecto a la creación, como limita sus funciones al humanizarlas. Por detrás del 
astro hay otra energía que lo ha conformado y le ha dado funciones reguladoras que encauzan la 
vida de los hombres. Lo mismo sucede con los demás astros y estrellas y con las manifestaciones 



naturales, hasta las más mínimas, lo que constituye un concierto de leyes y una danza de símbolos y 
analogías en un conjunto perfectamente intercomunicado, en el centro del cual se encuentra el ser 
humano. El conocimiento de estas relaciones da lugar a la ciencia de los ciclos y los ritmos —otro 
de los nombres que podría darse a la Filosofía Perenne— la que se cristaliza en los mesoamericanos 
en su complejo calendario, instrumento mágico de relaciones y correspondencias numéricas y 
artefacto de sabiduría, con el cual se regían los destinos sociales e individuales. 

Para los pueblos americanos, esa periodicidad solar era cuadriforme (sol de mediodía, sol nocturno 
y dos ocasos; solsticio de verano, de invierno y dos equinoccios) y esa estructura cuaternaria se 
hallaba presente en cualquier manifestación (cuatro eran las edades de la vida de un ser; en el 
hombre infancia, juventud, madurez, vejez); a su vez cuatro eran los puntos límite del horizonte,(6) 
y cuatro los "colores" o diferenciaciones básicas entre todas las cosas (recordar los cuatro estados 
de la materia: fuego, aire, agua y tierra en la civilización greco–romana). Todo ciclo se divide, 
entonces, de modo cuaternario, y esta realidad conforma el modelo más sencillo del universo, 
producto de la partición del propio binario, o sea, su potencialidad (4 = 22). A estos cuatro puntos 
espacio–temporales hay que agregar un quinto, que se halla en el centro de ellos, constituyendo su 
origen y su razón de ser, asimilado al hombre y a su verticalidad como intermediario de 
comunicación tierra–cielo, o sea, entre dos planos distintos de la realidad. Este es el esquema básico 
de la cosmovisión precolombina. Alfredo López Austin afirma: "La superficie terrestre estaba 
dividida en cruz, en cuatro segmentos. El centro, el ombligo, se representaba como una piedra verde 
preciosa horadada, en la que se unían los cuatro pétalos de una gigantesca flor, otro símbolo del 
plano del mundo. En cada uno de los extremos del plano horizontal se erguía un soporte del cielo. 
Con el eje central del cosmos, el que atravesaba el ombligo universal, eran los caminos por los que 
bajaban los dioses y sus fuerzas para llegar a la superficie de la tierra. De los cuatro árboles 
irradiaban hacia el punto central las influencias de los dioses de los mundos superiores e inferiores, 
el fuego del destino y el tiempo, transformando todo lo existente según el turno de dominio de los 
númenes. En el centro, encerrado en la piedra verde preciosa horadada, habitaba el dios anciano, 
madre y padre de los dioses, señor del fuego y de los cambios de naturaleza de las cosas".(7) 

También esta división cuaternaria presente en todo era válida para los grandes ciclos sobre los 
cuales tenían complejas y elaboradas teorías. Se puede, asimismo, aplicar su forma de ver y dividir 
con ella en cuatro la vida o desarrollo de cualquier pueblo: recolectores, nómades con agricultura 
incipiente, sedentarios agricultores y eclosión de las ciudades, lo que constituye el nacimiento, 
crecimiento, decadencia y caída de cualquier organismo social. Esto ha sido incluso protagonizado 
por sus culturas que, desde luego, no han podido sustraerse a estas leyes universales por ellos 
descubiertas, o mejor, reveladas a sus sabios y profetas. Nos dice J. Imbelloni: "La sucesión de los 
Soles es en América la imagen de los 4 ciclos vitales que se han sucedido en la tierra hasta el 
período presente. Al terminarse un ciclo vital, el Sol que le brindó calor y lumbre desaparece del 
cielo (al igual que los demás astros) y aparece otro Sol al comienzo de la Edad sucesiva. El 
intervalo está caracterizado por un periodo de tiniebla cósmica, un verdadero interludio sin vida, ni 
calor, ni luz, en el cual los hombres sobrevivientes a la última calamidad imploran angustiosamente 
que amanezca".(8) 

Los ciclos de los que se habla, comunes a los precolombinos y a tantos otros pueblos arcaicos, 
constituyen una Tradición Unánime y deben ser puestos en relación con ruedas que giran 
independientes y que cumplen su propio ciclo, o mejor, su período dentro de un ciclo, las que al 
engranar con otras —como sucedió con la Tradición Precolombina y la Cristiana— no tienen 
necesariamente que compartir ese mismo período cíclico, como es fácil comprobarlo. Inclusive, las 
culturas indígenas que coexistían con las grandes civilizaciones americanas no se encontraban 
siempre en un mismo período rítmico y por lo tanto estaban en un disímil estado de desarrollo. Pero 
esto no significa que estuvieran más o menos evolucionadas en el sentido que se le suele dar a ese 
término, o sea, como sinónimo de un progreso indefinido. Vivía cada cual una etapa de su historia 



como un hombre vive su infancia, su juventud, su madurez y su vejez, antes de acabar 
inexorablemente. Reiteremos: un ciclo mayor contiene a indefinidos menores, subdividiéndose 
estos a su vez. Una sociedad puede encontrarse ante una barrera de la historia y padecer su fin, su 
disolución en cualquier período evolutivo; tal cual un niño, un joven, una persona madura o un 
anciano pueden enfrentar la muerte en cualquier momento. Eso es lo que sucedió con la Tradición 
Precolombina, la que prácticamente sucumbió con el descubrimiento; sin embargo, puede 
reconstruirse por medio de los documentos y monumentos que atestiguan su pasado, por sus 
símbolos que siendo arquetípicos aún están vivos y nos transmiten su manera de ver la Tradición 
Unánime, el modelo cosmogónico en acción a la luz de la Filosofía Perenne y Universal. 

Notas: 

(1) En términos generales, los indígenas de hoy día practican la devoción como forma profunda de 
acercamiento a la deidad (bhakti yoga), influida directamente por el cristianismo y con numerosos 
resabios arcaicos. 

(2) En el mismo sentido, Gonzalo Fernández de Oviedo, Cronista Mayor de Indias, escribe en su 
Historia General: "Y así me parece en la verdad que, de muchas cosas que nos admiramos en verlas 
usadas entre estas gentes e indios salvajes, miran nuestros ojos en ellas lo mismo o cuasi que 
habemos visto o leído de otras nasciones de nuestra Europa e de otras partes del mundo bien 
enseñadas". 

(3) Ver A. Gerbi, La Naturaleza de las Indias Nuevas y La Disputa del Nuevo Mundo, México, 
F.C.E. 1978 y 1982. 

(4) Pero, sin duda, fue una revolución desde la perspectiva geográfica, o sea, de la coordenada 
espacial, que modificó (aunque no fuera evidente para todos) las concepciones mentales que se 
poseían en ese momento y con las cuales aun los europeos se identificaban. Este tema de la 
modificación de la mentalidad europea y occidental por medio de la geografía y sobre todo la 
cartografía, cambió su concepción espacial (en un mapa están fijos los sitios, los que no eran 
anteriormente sino perfectos descubrimientos o redescubrimientos, en la dinámica del viaje) y la 
limitó, fijándola. Es sabido, que las ciencias geográficas nacieron en esta misma época, muy 
influenciadas, precisamente, por el descubrimiento de América. 

(5) Muchos pueblos indígenas han vivido al terror como manifestación de lo sagrado, como un 
sentimiento, o energía de la deidad, y con ese criterio pueden aclararse muchos aspectos de sus 
culturas. En ese sentido, no siempre se contaba con la aparición del astro. Y el temor, asociado a la 
veneración y a su majestad y a la magia del ritmo ritual producía (o favorecía) estados muchas 
veces colectivos, de catarsis, o de comunicación con las emanaciones invisibles. Estas eran 
particularmente notorias cuando el ciclo diario del sol combinaba con el anual, especialmente en el 
solsticio de invierno, y aun más cuando a esta coincidencia había que sumarle otra correspondiente 
a un ciclo mayor, como era el caso del período de 52 años (siglo) en mesoamérica. 

(6) Lo que puede resultar curioso para alguien inadvertido es que espacio y tiempo coinciden en 
esta concepción cósmica, tal cual sucede en la ciencia moderna a partir de Einstein. Sin embargo, 
dicha perspectiva no es sólo indígena sino propia de todos los pueblos tradicionales. Y el estudio de 
sus distintas cosmogonías, lejos de ser por este motivo tedioso, se enriquece extraordinariamente 
con las formas que toma cada tradición particular. 

*Artículo tomado de : http://www.geocities.com/Athens/Atrium/9449 

http://www.geocities.com/Athens/Atrium/9449


12. Escucha de un filosofar marginal (Testimonios de los mbya-guarani del 
Uruguay)

Escucha de un filosofar marginal (Testimonios de los mbya-guarani del Uruguay) 

Por Mabel Quintela y Mauricio Langon 

En el presente artículo de Mabel Quintela y Mauricio Langon se recogen textos de una comunidad 
indígena uruguaya, los mbya-guaraní. En uno de ellos se puede leer lo siguiente: “Hay muchos 
dioses porque hay muchas lenguas”. Ante semejante afirmación el musulmán puede sentir un 
rechazo instintivo, pues sabe, y precisamente, que lo que no hay es “muchos dioses”. Quisiéramos, 
sin embargo, hacer notar que dicha afirmación es el resultado de un rechazo a toda idea de 
globalización que amenaza su supervivencia, y de la cual el “monoteísmo” —tal y como 
historicamente se le ha presentado— no es sino una parte. 

El guaraní sabe que tiene que conservar su propia lengua —su propia música— a la hora de 
nombrar las cosas. La lengua madre es su única garantía de un contacto no artificial con la tierra. La 
redacción de webislam quisiera invitar a la reflexión, a meditar nuestro posicionamiento ante unas 
comunidades que buscan su supervivencia ante la política contemporánea, la cual —por citar las 
palabras de Giorgio Agamben— es el “desolador experimentum linguae, que desarticula y disuelve 
a lo ancho de todo el planeta tradiciones y creencias, ideologías y religiones, identidades y 
comunidades”. 

Para nosotros Islam es justo todo aquello que se opone a dicho desarraigo. El Islam es la religión 
primigenia del hombre y por eso tiene que ver con la palabra que surge de la tierra, con ese lenguaje 
natural en el cual —y siguiendo la definición de Proclo retomada por los “neoplatónicos de 
Persia”— todo “hace oración según el rango que ocupa en la naturaleza”.No puede sorprendernos, 
entonces, oír a un guaraní diciendo: “La palabra del Mbya es como la planta de maíz“, y sentimos 
que —a pesar de las distancias culturales— estamos enlazados con esas comunidades acosadas por 
el “monoteísmo de mercado”. 

Desde esta perspectiva creemos que tanto el presente ensayo como la propia sección el Quinto Sol 
pueden contribuir a hacer comprender al musulmán unas culturas cuya supervivencia se nos 
presenta como algo necesario, y a lo cual el Islam puede contribuir a su modo. Pero Allâh sabe 
mejor. 

Escucha de un filosofar marginal 

El futuro de nuestro continente esta ligado al destino de las etnias aborígenes en riesgo de extinción. 
Cada cultura humana representa un aporte insustituible para la humanidad, un modo de vincularse 
los hombres entre si y con la naturaleza. La desaparición de cada cultura representa una perdida 
irrecuperable. 

Desgraciadamente nuestras naciones latinoamericanas han visto a menudo en el indígena brutalidad, 
incapacidad e indolencia, y barbarie e ignorancia en sus culturas. 

Uruguay “país sin indios”, se ha enorgullecido vanamente de esta característica, como si el 



empobrecimiento que de ello se sigue y la desvinculación que implica de la problemática 
latinoamericana, fueran méritos que nos permitan ser lo que no somos: europeos. 

La presencia de pequeños grupos indígenas en nuestro país desde 1983 a la fecha pone de 
manifiesto nuestra profunda realidad latinoamericana y sacude la falsa conciencia que tiende a 
impedir nuestra identificación latinoamericana. 

(Asociación Indigenista del Uruguay) 

Introducción 

1. Partimos de la convicción de que, en nuestros pueblos, hay un filosofar marginal, no académico, 
que es filosofía latinoamericana. Se trata de escuchar esta filosofía propia de nuestros pueblos. 

Porque escucharnos entre nosotros, generar espacios de dialogo en nuestros pueblos, no creernos 
poseedores absolutos de la verdad, parece ser condición de liberación. Para constituir nuestra 
identidad debemos reconocer nuestra diversidad, a los efectos de no recaer en concepciones o 
practicas de dominación. 

¿Que dice esta filosofía marginal? Para responder esta pregunta, nuestro equipo de investigación 
intento escuchar una de las voces de Nuestra América, y entablo un dialogo intercultural con 
pequeñas comunidades mbya-guarani del Uruguay. 

En esta comunicación nos reduciremos a escuchar que dicen los mbya de pluralidad e identidad 
(etnografía de su pensamiento) y ensayar nuestras interpretaciones (etnología). 

El diálogo —que es originaria y radicalmente siempre intercultural— es condición de la 
constitución de los oprimidos de nuestra América como identidad plural en proceso de liberación. 

2. La reflexión filosófica con comunidades indígenas puede ser de importancia para un filosofar en 
el proceso de liberación de nuestros pueblos. Permite pensar por analogía la globalidad de la 
situación latinoamericana (o las situaciones de opresión en general), como la de pueblos en riesgo 
de extinción. Es decir, pensar desde situaciones de marginalidad humana, permite comprender la 
dimensión radical del etnocidio (como muerte de una manera de ser hombres, como muerte de una 
identidad cultural) como riesgo común a las comunidades indígenas y a América Latina como un 
todo. A nosotros también se nos propone como condición de nuestra supervivencia, la renuncia a 
padrones culturales, la muerte de nuestra identidad, la integración plena y acrítica al sistema de 
dominación capitalista en su versión actual. A todos se nos acepta pervivir como individuos exitosos 
con la sola condición de la renuncia a una identidad comunitaria. Supervivencia por otra parte 
problemática y pro visoria porque dicho sistema de dominación va ligado al ecocidio. 

3. El trabajo filosófico con comunidades indígenas puede permitir entrever, en las formas duraderas 
y por ende exitosas de esos pueblos, alternativas posibles a nuestros problemas, a los problemas 
contemporáneos. Por ejemplo, problemas otros movimientos populares, a problemas derivados del 
desarrollo científico y tecnológico, ecológicos, económico-sociales. Es decir, nos interesa descubrir 
en su modo de resistencia alternativas a nuestros problemas en la medida en que el sistema 
capitalista actual es nuestro problema y el de ellos. 

4. Una pregunta que se plantea en este tipo de trabajo es: ¿hay un nuevo modo o lugar de filosofar 



en la intercomunicación real? 

Fornet-Betancourt ha planteado la “filosofía intercultural” como una transformación de la filosofía" 
que ya no será “monocultural”. Nos habla de “sentar la reflexión filosófica en el momento de la 
interconexión”, en busca de la "figura de una racionalidad interdiscursiva", de una universalidad 
desligada de la unidad, de un “pensar respectivo” que exige “desafiar los presupuestos de nuestra 
propia manera de entender”. Y cree encontrar un “modelo especifico de filosofar intercultural en 
América Latina”. 

Como ha mostrado Kusch, la geoculturalidad del pensamiento pone en entredicho a la vez la 
pretensión de un saber absoluto y la posibilidad d e una comunicación real. O mas clásicamente: al 
descubrirse en la inevitable clausura de cada cultura la ilusión del único logos y el contenido 
necesariamente dominador de esa unidad, parece que se descubre a la vez la imposibilidad de 
superación de la incomunicación. 

El planteo de Fornet se inscribe en esta preocupación, apostando a la apertura de espacios de 
racionalidad en los ámbitos reales de dialogo intercultural. 

Cultura viva y vigente: los mbya-guarani en Uruguay 

Consideramos a la cultura mbya como actualmente viva y vigente. Es decir, como generando 
respuestas nuevas y propias, ante los problemas específicos a que se enfrenta (y particularmente 
ante el riesgo de extinción cultural) desde los núcleos o marcos categoriales que orientan su 
identidad. Y que en dichas respuestas se manifiestan propuestas y proyectos cuya vigencia es 
condición necesaria de la continuidad y plenitud de la vida de esa identidad cultural. 

El proyecto de vida propio de la comunidad mbya como insustituible: su sustitución por otro 
implicaría la destrucción de esa vida y ese proyecto propios; como eficaz hasta ahora (de su eficacia 
habla el estar durando quinientos años después de la conquista) como viable para el futuro; y como 
posible modelo vigente de un proyecto de sobrevivencia de lo humano en tanto tal, alternativo al 
proyecto de dominación y muerte. 

Resulta imprescindible explicitar este supuesto sin el cual este trabajo no tendría sentido; porque, 
pese a su obviedad, es de hecho negado por los planteos ideológicos que globalmente vienen 
sosteniendo (al menos desde Hegel, pero se siguen reeditando actualmente, por ejemplo en textos de 
Sebrelli y Fukuyama) que las culturas originarias están virtualmente muertas, que su extinción 
futura es un hecho ineluctable, que su pensamiento es irrelevante. Esta negación —ligada a la 
negación al derecho a la existencia de los pueblos— no solo abarca a los pueblos aborígenes, sino a 
América Latina y al Tercer Mundo en general. De donde la reflexión sobre el pensamiento indígena 
resulta particularmente importante para quienes estamos en una situación en cierto modo análoga. 

Este trabajo debe leerse contra el arma ideológica de la dominación que consiste en presentar como 
proceso natural, necesario e irreversible, las consecuencias genocidas y etnocidas de un sistema 
económico-social, y en desalentar como imposible, inútil o ilusoria toda alternativa al mismo, que 
se presenta, así, como “el mejor de los mundos posibles”. 

Atribuir “a priori” ineficacia, debilidad o impotencia a la cultura mbya es pensar como presente, 
como ya realizado exitosamente en el pasado, al proyecto etnocida. Es, además, condición de su 
futura realización, cayendo en la falacia de la self profecy o profecía autorrealizada. 

Pensamos en la terrible predicción de Borges: “Preveo que el hombre se resignara cada día a 
empresas mas atroces; pronto no habrá sino guerreros y bandoleros; les doy este consejo: El 



ejecutor de una empresa atroz debe imaginarse que ya la ha realizado, debe imponerse un porvenir 
que sea irrevocable como el pasado”. 

Imponerse un irrevocable porvenir etnocida es hacerse cómplices de ese proceso, al menos 
justificándolo como ineluctable. 

Fácilmente se cae en esta trampa de buen a fe. Así, cuando Roa Bastos habla de “culturas 
condenadas” no hace sino dar por hecha la ejecución de esa condena. Y cuando habla de “los 
destellos sombríos de los cantos indígenas tocados por el sentimiento cosmogónico de su fin 
último” y dice que “el provenir no cuenta sino como acabamiento definitivo” reduce el estudio del 
pensamiento y la resistencia indígena a un interés propio de la cultura occidental de rescate y 
conservación arqueológica —en reservas o museos— de muestras o vestigios de lo ya muerto y 
acabado, mellando así el sentido existencial y dramático de lucha por la preservación de la vida 
propia que tiene el pensamiento indio. 

Incluso Martinez Gamba —notable recopilador y comentador de los cantos de los mbya de 
Misiones— dice: “Lorenzo (Ramos) a pesar de que inicia un gesto de rebelión (...) no sabe como 
oponerse a la ley del embudo y se dirige a la consolación religiosa; (...) el valor fundamental sigue 
siendo la religiosidad, ese dulce beleño de los hombres; (...) hasta ahora los dirigentes religiosos 
simbolizan el rechazo de la sociedad blanca -con un conservadurismo maniobrero, mañoso- aunque 
no representen , desde luego, una defensa muy eficaz que los vaya a librar de su ya iniciada muerte 
y disolución”. 

Con esto todo el sentido de la existencia mbya, la fuerza de su resistencia y la consistencia de su 
pensamiento quedan reducidos a un mero refugio ilusorio merced a una mirada occidental que solo 
ve en ellas narcóticos consoladores de moribundos, bellos cantos de cisne que vale la pena rescatar 
para el regodeo de futuras generaciones, pero que no dicen nada de los sujetos que con ellas luchan 
por su vida. Incluso la realidad presente de su vida tras quinientos años de resistencia ante 
agresiones muy poderosas, queda ninguneada como conservadurismo e ineficacia frente a un futuro 
de muerte y disolución tan inevitable que se le atribuye mas realidad que a este presente. 

Implícitamente se sugiere la idea de que solo se lograría la liberación de los indios a partir de la 
renuncia a su identidad y la aceptación de pautas occidentales, o sea, a partir de su muerte en tanto 
tales, a partir del etnocidio. 

Nuestro supuesto es el contrario: partir de la filosofía indígena —partir de la vitalidad de su cultura
— es condición imprescindible de su liberación, aunque no sea condición suficiente. 

Escucha de un filosofar marginal 

Textos de los mbya-guarani del Uruguay 

a. “Hay muchos dioses porque hay muchas lenguas.” (Registro de la conversación sostenida con 
Andrés Fernández miembro de la comunidad mbya de Montevideo, el 25/7/1992. Recopilado por 
Mabel Quintela) 

A.F. —Lo que pasa es que los mbya no somos como los Chiripa o los Ñandeva, que para ellos hay 
un solo dios. Para nosotros hay muchos. El dios de los blancos esta para allá (señala al este). El de 
nosotros esta para allá (señala hacia el poniente). Allí esta en la casa. Pero no esta arriba, en el cielo. 
Esta en la tierra. 



M.Q. —¿Tiene cuerpo? 

A.F. —Si, como nosotros. Pero son muy delicados. Hay que guardarlos mucho. Y guardar las 
palabras. (...) En tiempos de antes había otros que eran muy malos; no sabían nada. Porque los 
mbya tenemos una lengua diferente a los Chiripa. Y creemos que hay muchos dioses porque hay 
muchas lenguas. Si hubiera un solo dios, como ellos creen, no seríamos distintos, ni tendríamos 
dioses distintos. No hay un dios, hay muchos. Y esos de antes eran malísimos. Allá en Paraguay. 

Comentarios: 

1. Ricoeur dice (en Histoire et Veritè) que el choque con otras culturas “no es jamás un ejercicio 
inofensivo”. Cuando descubrimos que “hay culturas y no cultura (...) estamos amenazados de 
destrucción por nuestro propio descubrimiento (...) se hace posible que no haya mas que otros, que 
seamos otro entre los otros”. Y que “desaparezca toda significación”. 

2. Históricamente cupo el encubrimiento (Melia) de las otras culturas: la involución hacia el yo 
moderno, reforzamiento del etnocentrismo en base a considerar la propia cultura como universal y 
absoluta, fundamento del imperialismo cultural. 

3. La alternativa parece ser de hierro en la cultura occidental: porque, o hay un solo sentido 
absoluto, (y entonces caemos en la uniformización cultural del Imperio) o todos son equivalentes 
(en la diversidad cultural solo hay carencia de sentido). 

4. En esta perspectiva, nada es relativo: o verdad absoluta, o absoluto nihilismo. Lo uno (uni-versal) 
es el sentido; lo múltiple (lo di-verso) es el sinsentido. Cuando la razón occidental topa con lo 
segundo, trastabilla. Como ello es incómodo, o se instala en el placer de la insignificancia tan 
postmoderna, o se reafirma imperialisticamente. O ambas cosas, conciliadas en el mercado. Pero 
nunca ninguna de ellas. 

5. En la perspectiva india, donde el “choque de culturas” fue extinción, etnocidio, y la imposición 
de una cultura universal equivalente a muerte, reafirmar el sentido propio exige encontrar sentido en 
la diversidad. 

6. Actualmente la reafirmación de lo propio esta ligada a la existencia de opresión cultural y al 
riesgo de ser absorbidos por la cultura dominante. Supone el reconocimiento de otra cultura (mas 
poderosa) y la revalorización de lo propio. Específicamente, vinculando la vida a la continuidad de 
su cultura y la muerte a la integración en otra cultura, a la desintegración de la propia. 

7. Es vital para los mbya que están en Uruguay “seguir siendo mbya” (Marcelo) “guardar la lengua 
de Ñanderu” (Roque), “guardar los dioses, que son delicados” (Andrés), resistir el proceso de 
etnocidio. En la perspectiva de “vivir doscientos años mas” (Vicente). 

Muy particularmente esta afirmación de la vida cultural esta ligada al rechazo a ser absorbidos por 
endoculturación en otra cultura, al rechazo a mandar los niños a la escuela. 

8. El mbya ve las culturas como totalidades sistémicas diferentes. Contraponen nuestro sistema o 
“nosso sistema al sistema de ustedes, el de los blancos”. Contraposición que se manifiesta en 
oposiciones. Como por ejemplo: comer carne inteligente (es decir, de animales de monte, producto 
de la caza) da a los mbya cuerpos hermosos, pequeños, ágiles, leves; en cambio los blancos comen 
carne cebada, y tienen cuerpos gordos, feos, torpes, pesados. Según Vicente, los mbya necesitan 



vivir en el monte y los blancos necesitan vivir en la ciudad. Porque Ñanderu hizo a los mbya de 
árbol y a los blancos de papel. Por eso los primeros necesitan monte y los otros necesitan escribir. 
“Los mbya no necesitan escribir porque tienen cabeza” (buena memoria). 

9. No se admite uniformidad de necesidades. No se trata necesidades humanas, sino de necesidades 
culturales, que difieren. En todo caso, la diversidad es una necesidad humana. 
En el discurso de Andrés que comentamos: “En tiempos de antes había otros que eran muy malos. 
Porque los mbya tenemos una lengua diferente a los Chiripa. Y creemos que hay muchos dioses 
porque hay muchas lenguas. Si hubiera un solo dios, como ellos creen, no seríamos distintos ni 
tendríamos dioses distintos. No hay un dios, hay muchos”. 

Una sola lengua, un solo Dios, una sola cultura, implicaría indistinción. Aquí, casi en el planteo 
opuesto al de Ricoeur, lo malo —el peligro— estaría en que hubiera un solo sentido, una sola 
lengua, un solo dios. Porque no es la situación real. De hecho tenemos varias lenguas y varios 
dioses. Y eso esta bien. Lo malísimo seria la uniformización, la reducción a un solo sentido. 

Hay muchas culturas, es decir, hay muchos sujetos. La indistinción se da cuando se reduce todo a 
un solo sujeto. Por eso, guardar los dioses, que son delicados, es resistirse a perder el propio sentido 
del mundo. 

10. La sabiduría mbya es que hay diversidad y debe haberla. Ello no implica que no se valore lo 
propio. Justamente, se lo valora porque hay otros que no saben tanto, o que se equivocan, o que 
saben otras cosas. Tampoco significa que sea imposible comunicarse interculturalmente. Así Andrés 
manifiesta querer hablar, leer y escribir bien el español para que los blancos sepan como viven los 
mbya, como son y como piensan; para evitar el error de algunos que creen que no piensan, que 
creen que solo existimos. 

b. “Nuestro sistema”. (Registro grabado a Roque, integrante de la comunidad mbya, por 
Susana Yañez el 27/ 2/88) 

Si, yo via contar, tiene que contar sobre antiguo. Antiguo de nosso sistema, nossa nación, nuestra 
nación, indio guaraní. 

Los tiempos de allá, de guerra del Paraguay. Como que mi agüelito, mi agüelita, que habla de los 
tiempos de los jesuitas... Mi mama me dio para estudiar nuestro sistema. Pero no alcanzo todavía 
(...) Andamos en Paraguay, Argentina. Brasil, por San Pablo, y trabajan como indios. Así yo cruzaba 
y preguntaba. Y preguntaba para mi, pasaba y preguntaba por el sistema de los indios y la lengua 
guaraní y de antes, antiguo. Este era la casa, la gente, mi gente, dice: mi gente, y entonces ¿cómo 
que voy a llamar nosotros? ¡Mi gente!, ¡che retara, es mi gente!. “Casa”, “la casa”: che ro, pero che 
roga e araguaio, che roga; pero nossa nación: che ro... Le voy a decir una cosa. Voy a contar. Porque 
a Ñanderu, hay que respetarlo. Porque Ñanderu hay que respetarlo. Porque Ñanderu e dueño dese 
(de esto, de todo). Entonces, a lingua de Ñanderu a lingua de Tupa, hay que respetarla. Nosotros 
tenemos que respetarla. Nosotros, indios guaraní, hay que respetar a Ñanderu. Porque Ñanderu hace 
de castigo. Yo tampoco no quiere hacer nada. Pero Ñanderu le hace. Le hace de cualquier forma. 
Ñanderu le hace cualquier tiempo, cualquier hora, le hace. Cualquier cosa, le hace. 

c. “Ya tenemo algo de 500 año en mi cuerpo.” (Registro de visita al asentamiento del Depto. de 
San José 23/1/93. Informe de M. Quintela) 

Roque. —Si. Porque este monte es puro natural, puro natural. No hay lo dueño. Puro natural. Y mi 
cerco e natural también. Por eso es que yo viví acá, en lo natural. Acá hay monte natural, hay 



paloma, pakalo, hay tatú, puro natural. Entonce voy a matar acá, voy a matar en otro campo y va a 
venir otro propiedad cuando quiera, entonce ¿porque?. Tatú no hay lo dueño, pakalo no hay lo 
dueño, cualquier parte voy a matar, cualquier parte voy a sacar leña. Porque leña es de la gajo, esta 
seco ya. Si dueño hay, ¿porqué entonce no planta?... Si es verdad lo dueño entonce, hay que planta 
un otro, porque lo dueño tiene que tener semilla. Porque semilla de monte no hay nada. Si, no hay. 
Si cuando esta seco, y pronto. Porque no hay semilla de eto. Yo soy indígena, pero nosotro, igual no 
tenemo también eto, nosotro natural. Muere como monte, pero igual no hay la semilla... Entonce, 
cada año, y cuanto que yo estoy acá, nosotro atravesamos las tierras de propiedad y después cuando 
yo voy a cambiare de aquí, Brasil, Argentina, cualquier pai, se voy a pedir uno terreno así, pra 
plantar el mai, pra sacar uno semilla. Porque pra comprar una tierra si, para colonia, no puede 
compra. Porque nosotro no tenemo la plata, y nosotro mucha, la prata mucho yo no quiero. Nosotro 
no quiero. Hacemo lo canasto pra comprar jabón, sal, alguna cosa, un kilo, así. Y alguna gente dice 
yo estoy haciendo mucho canasto e pra comprar alguna cosa de valor, por ahí, no, no es valor, valor 
yo no quiero, mas valor e mi cuerpo, mas valor entonce es mi planta. En el mercado, nosotro 
mercado acá na la chacra, porque ahí yo voy a plantar...¿porqué mercado si ahí yo voy a plantar? 
Ahí ya tenemos todo los tipo, para comer... entonce es mercado. Si, mercado. Antiguamente, los 
principios, lo mercado de ellos: la chacra. Porque mi agüelo, mi agüelita, así mercado no hay nada. 
Tampoco la farmacia. No usa nada, mercado de Uds. no usa nada mi agüelo, ni nada. (...) Yo ya 
tenemo algo de 500 año en mi cuerpo, yo no usa de farmacia. 

c. “La palabra del Mbya es como la planta de maíz.” ( Registro de Mónica Olaso, en visita a 
Faustino aproximadamente en julio de 1988). 

Le llego el turno a Faustino que se negó a sacarse foto, a que le tomaran huellas dactilares y a dar el 
nombre de sus padres. Su discurso fue sobre la utilidad de ese papel que para ellos no servía, porque 
ellos eran guaraní Mbya y Ñanderu Tenonde nunca había dicho que esos papeles fueran para ellos, 
que esos papeles no iban a hacer que crecieran las cosechas, ni que tuvieran animales para cazar y si 
Ñanderu Tenonde no quería esos papeles, se iban a perder. Y ellos iban a seguir así, como siempre, 
sin papeles y no los necesitaban para vivir, en lo natural, como siempre. 

Esta tarjeta no le iba a dar mas sabiduría a su cabeza ni mas amor a su corazón. Si el decía Yo soy 
Faustino, eso era verdad. La palabra del Mbya es como la planta de maíz que sube derecha al sol y 
daba frutos de verdad y daba de comer a todos. 

Comentario. 

Una idea de Walter Benjamin contrapone dos concepciones de la lengua: 

“(...) la concepción burguesa de la lengua(...) dice que el medio de la comunicación es la palabra, 
que su objeto es la cosa y que su destinatario es un hombre. Mientras que la otra teoría no distingue 
ningún medio, ningún objeto, ningún destinatario de la comunicación. Dice: en el nombre, el ser 
espiritual del hombre se comunica con Dios. El nombre tiene en el campo de la lengua solo este 
significado y esta función incomparablemente alta: la de ser la esencia mas íntima de la lengua 
misma.(...) El nombre es aquello a través de lo cual no se comunica ya nada y en lo cual la lengua 
misma se comunica absolutamente. (...) Pero dado que la existencia espiritual del hombre es la 
lengua misma, el hombre no puede comunicarse A TRAVÉS de ella sino SOLO EN ELLA. El 
hombre es aquel que nombra, y por ello vemos que habla la pura lengua. 
La palabra humana es el nombre de las cosas. Así no se puede plantear mas la idea que corresponde 
a la concepción burguesa de la lengua, de que la palabra corresponde a la cosa casualmente, de que 
constituya un SIGNO de las cosas (o de su conocimiento) puesto por una determinada 
CONVENCIÓN. LA LENGUA NO BRINDA JAMÁS PUROS SIGNOS. Pero resulta equivoca 



también la refutación de la teoría burguesa por parte de la teoría mística del lenguaje. Para esta, en 
efecto, la palabra es sin mas la esencia de la cosa. Ello es inexacto, porque la cosa en si no tiene 
palabra: la cosa es creada por el verbo de Dios y conocida en su nombre según la palabra humana.” 

Para los mbya-guaraní los humanos son palabras participadas provenientes de moradas divinas. La 
palabra, el himno y la oración son el ser divino, el enlace directo con Ñande Ru, son NOMBRE, el 
nombre personal de cada Mbya que nace porque alguien le envía, y elige a padre y madre de esos 
nombres. Por esto la lengua Mbya es divina, (“la lingua de Tupa hay que respeta”, Roque), porque 
no es para comunicarse cosas sino para nombrar la sacralidad de que se forma parte, por eso, como 
propone Benjamín, para el Mbya no se trata de comunicarse A TRAVÉS de la lengua, SINO EN LA 
LENGUA MBYA, que solo así se mantiene sagrada, antigua, del tiempo del “agüelito y la agüelita”. 
(Roque) 

La lengua no está compuesta de palabras para la comunicación sino que la lengua Mbya hace ser 
Mbya y en la comunicación con los padres de la palabra que ella mantiene instaura el mundo en 
común del Mbya: su sistema de vida, Ñande Reko. 

Benjamín dice que la comunicabilidad pura y simple está en la lengua, una lengua es 
comunicabilidad o no es. No hay contenidos a comunicar sino que ella misma es comunicación. Por 
eso la palabra del Mbya es verdadera (ver discurso de Faustino) y debe cumplirse —generar hechos
— porque no esta concebida como medio para informar sobre sucesos, o expresarlos siquiera, sino 
como testimonio del mundo Mbya, en el cual toda palabra depende del nombre propio: como lo que 
se autocrea. La palabra Mbya solo se comprende situada en la dimensión metafísico-axiológica (ser 
y valer) de la que carece, como dice Benjamin , la teoría burguesa de la lengua. Pero la concepción 
Mbya de la palabra, no responde a la teoría mística de la lengua: el nombre no es la cosa. El nombre 
es persona-Mbya y a partir de ella se instaura la lengua-Mbya, para continuo mantenerse de la 
condición Mbya. 

Dice Benjamín: El hombre es aquel que nombra (...) Toda naturaleza, en cuanto se comunica, se 
comunica en la lengua, y por lo tanto, en ultima instancia, en el hombre. Por ello el hombre es el 
señor de la naturaleza y puede nombrar las cosas. 

La incapacidad de hablar es el gran dolor de la naturaleza (y para redimirla están la vida y la lengua 
del hombre en la naturaleza, y no solo, como se supone, del poeta) (....) La naturaleza es triste 
porque es muda. Vive en toda tristeza la mas profunda tendencia al silencio, y esto es infinitamente 
mas que incapacidad o mala voluntad para la comunicación. Lo que es triste se siente enteramente 
conocido por lo incognoscible. 

Para los Mbya lo natural ni es “cosa” ni es “muda”. Benjamín, a pesar de ser partidario de una 
teoría del lenguaje no burguesa, donde este tiene un origen divino y no convencional-social (F.de 
Saussure, p.e.) paga tributo a la concepción tradicional, pues se adhiere a la idea de que el hombre, 
en tanto es el “ser que nombra”, por ello mismo es el señor de la naturaleza, o sea de la cosa 
nombrada, que de por si es muda y triste (en su mudez) separando, una vez mas así, lo NATURAL 
de lo CULTURAL. Se desprende que la naturaleza, que no tiene voz propia, es también dependiente 
del hombre que la redime en la palabra, de su triste condición. 

Esto no es así entre los mbya. En los textos míticos de los mbya, el Verdadero Padre Ñamandu 
engendra, auto-engendrándose, las materias y fuerzas naturales (tierra, fuego, agua), y todo es e 
engendrar se hace conjunto con el concebir el fundamento del lenguaje humano (Ayvu Rapyta) y el 
fundamento del amor (emborayu rapyta). Engendra lo natural y concibe lo cultural para cuidarlo. 

Cada mbya, por su nombre aparece vinculado al cultivo y cuidado de un elemento natural (fuego, 



neblina, agua) que constituye su sistema cultural. El sistema, ñande reko, no se opone a la 
naturaleza, la integra en el “plantar, cazar, bailar, hacer música”. Todas estas acciones son 
imprescindibles al sistema y de igual jerarquía. 

Roque dice: Nosotro, indígena, natural, puro natural... monte natural... si dueño hay ?porque 
entonce no planta?, hay que planta,...porque lo dueño tiene que tener semilla, porque semilla de 
monte no hay nada, si, no hay .......Yo soy indígena, pero nosotro no tenemo eto, nosotro natural, 
muere como monte, pero igual no hay la semilla. 

El dueño de algo es quien crea ese algo. Quien lo engendra. Quien tiene la semilla. El propietario 
del monte donde estaba Roque no es verdadero dueño, no puede engendrarlo, porque es monte 
natural. Si fuera dueño, tendría que plantar otra cosa, porque de lo natural, del monte, no hay 
semilla. Hay cosas de las que no hay semilla. Roque, que planta maíz, si es dueño de su plantación, 
porque saca semilla. 

Lo natural es engendrado por la divinidad. Se trata de cuidarlo, porque si no, muere. También cada 
mbya, también la cultura mbya, es engendrado por la divinidad; es natural. Ha de cuidar su cultura, 
ha de cuidar lo natural: pues su muerte sería definitiva; no hay semilla. 

Conclusiones sobre la palabra como nombre en los guaraní-Mbya 

1.- Los Mbya tienen en su lengua su “sistema de vida”: su Ñande Reko. Cada Mbya tiene en su 
nombre su ser. 

2.- Tanto su “sistema de vida”, como su ser personal son palabras de origen divino, participadas y 
compartidas entre todos y cada uno de los miembros de la comunidad, entre cada uno y Ñanderu, 
entre Ñanderu y la comunidad. 

3.- Si cada Mbya es un nombre, cada Mbya es su lengua, cuyo fundamento esta en Ñande Ru, cada 
Mbya es su Ñande reko que definen reiteradamente como el "plantar, cazar, bailar, rezar, hacer 
música —en la Opy— todas actividades en que la palabra, intercambiada con los padres de la 
palabra y con Ñamandu es sostén, vehículo y fundamento. 

4.- Si se pierde “el sistema de vida Mbya”, es el Mbya persona que también se pierde, pierde “su 
alma”, su “palabra alma”. A su vez si se pierde el Mbya persona, se pierde el sistema. Esto se 
confirma en los textos míticos de los mbya. 

5.- Las actividades naturales-culturales del plantar, cazar, cuidar la tierra, cuidar los hijos, hacer que 
crezcan cosechas, levantar la Opy, no están separadas de la palabra recibida y dada —que siempre 
esta mediada por Ñanderu.

14. La cultura ‘indígena’ como realidad intercultural (2)

La cultura ‘indígena’ como realidad intercultural * (2) 

Por José Luis Gómez- Martínez 

3. Lo cultural indígena como realidad intercultural 

Para efectuar la transición de la esfera teórica, en la que se desenvuelve la filosofía intercultural, a 



la praxis del individuo que la vive, vamos a hacer uso del mundo ficticio que nos proporciona el 
discurso literario. Con ello seguimos actuando todavía, no lo olvidemos, dentro de un marco 
teórico. Pero el discurso literario, sobre todo el que nos proporciona la retórica de la novela, que 
busca representar al ser humano en su contexto, nos puede servir como primer paso en nuestro 
deseo de problematizar los conceptos de “cultura” e “interculturalidad”. Y con ello proponemos la 
necesidad de trasladar el discurso filosófico de un referente “cultural” a uno antrópico. Es decir, nos 
proponemos subordinar el referente cultural, producto de una abstracción del discurso intercultural, 
al referente antrópico, único que nos regresa al ser humano como praxis, como referente primario 
ineludible de todo proceso que se proponga un diálogo intercultural liberador. 

Iniciemos la aproximación al discurso literario partiendo de la siguiente afirmación de Raúl Fornet, 
que en gran medida resume los objetivos y sentido de la filosofía intercultural: “Desde el contexto 
histórico de América Latina creemos que el primer presupuesto es el de crear las condiciones para 
que los pueblos hablen con voz propia, es decir, para que digan su propia palabra y articulen sus 
logos sin presiones ni deformaciones impuestas” (21). Hay en esta cita dos frases elegantes, muy 
repetidas en esta primera formulación de una filosofía intercultural, en las que conviene detenerse 
por un momento. Me refiero a las expresiones: “que los pueblos hablen con voz propia” y “que 
digan su propia palabra y articulen sus logos sin presiones ni deformaciones impuestas”. Estas 
frases articulan igualmente la problemática que contextualiza la novela Porqué se fueron las garzas. 
En la novela son los individuos los que hablan; el pueblo, concepto ambiguo que aquí entendemos 
como el contexto cultural bajo el que viven los seres humanos, sólo habla en cuanto a las “presiones 
y deformaciones” que impone a sus miembros. Y ¿cuál es la “voz propia” del pueblo que consciente 
o inconscientemente confrontan sus miembros? Jácome la desarrolla como una voz que articula un 
sentimiento de inferioridad social, lingüística, racial, es decir, cultural. O sea, de una voz inserta ya 
en un ineludible contexto intercultural fuertemente jerarquizado en una estructura de valores, donde 
la “voz propia” puede consistir en un sentirse inferior, o, como decía el filósofo venezolano Maiz 
Vallenilla, en un “no-ser-siempre-todavía” (72). 

3.1. La pregunta por la propia identidad: en busca de un centro 

Porqué se fueron las garzas es una obra en explícito diálogo con el contexto cultural de la década de 
los ochenta en Iberoamérica, y particularmente con la problemática sociocultural de la zona andina. 
Pero sirve igualmente de un modo admirable para contextualizar las primeras formulaciones de una 
filosofía intercultural. La obra comienza con una reflexión directa: “¿Pita ñuca cani? ¿Quién soy? 
¿De quiénes vengo?” (11). La pregunta en sí no tiene nada de nuevo y se podría ver como un lugar 
común de fuerte carga existencialista. Pero en la novela de Jácome, su contexto es muy diferente. 
No importa tanto la pregunta, sino quién la va a responder y desde qué centro se va a responder. Y 
en la creación de este nuevo centro, que dé la palabra a los habitantes de ascendencia precolombina, 
se va a contextualizar el concepto de “cultura” que la filosofía intercultural implica como referente. 
En la obra se rechaza, en efecto, todo intento de apropiación de la palabra: “Nosotros, guambritos, 
no necesitamos que nadie nos trate las-casasmente” (156), “solo quiero decir que la suerte de los 
indios la resolveremos los indios y no los amos indigenistas” (161). 

Se rechaza el discurso teórico, por considerarlo un distanciamiento y una apropiación de la palabra 
que cómodamente anula a su referente, tanto en su estructura (“estos congresos son reuniones 
sociales, ganas de llamar la atención de los dichos indigenistas, esos tipos dados de redentores que 
andan escribiendo adefesios acerca de nosotros,” 155), como en la práctica cotidiana: la exaltación, 
por ejemplo, de un supuesto pasado glorioso precolombino en los museos, mientras se ignora el 
estado de postergación de sus descendientes. En estos momentos, Jácome prefiere la descripción 
gráfica para mostrar con más intensidad la distancia entre el discurso teórico y la realidad vivida: 
“fuera, una madre india, cocha de miseria en el atrio, con un crío salido en huesos prendido de la 
teta chuna como jícama, levanta la mano y el pedido pordiosero. Otro hijo ya andariego, aprendiz 



de lloriqueante, con su cara amasada de mechas, mugre, mocos, va de una a otra de las patroncitas-
su-mercé que salen del museo. Qué asquerosidad. Indios afrentosos. La policía debería mandarles 
tropiando” (226). 

El mérito de Porqué se fueron las garzas reside, precisamente, en que poco a poco va instalando su 
centro en la presencia de una polarización percibida entre los conceptos culturales de “lo indio” y 
“lo blanco”. Primero se abre como espacio real la imposibilidad de ser lo uno o lo otro; después 
llega la toma de conciencia de que el no-ser-ni-lo-uno-ni-lo-otro es también un espacio legítimo que 
necesita ser recuperado por vía afirmativa; es decir, hacer del espacio entre lo-uno-y-lo-otro un 
centro de articulación que ya no se defina por lo que no es. Pero a Jácome no le importa tanto el 
simplismo con que la reflexión teórica puede dar solución a esta problemática. Le importa más la 
realidad vivida, y la dimensión existencial de aquellos individuos que al tomar conciencia de su 
posición subordinada, se apropian de la palabra e inician el traslado del centro. De ahí la necesidad 
de regresar una y otra vez a la pregunta matriz: “¿Quién soy? ¿De quiénes vengo? ¿Dónde encontrar 
el rastro de mis anteriores pisadas?” (14). 

El primer obstáculo a vencer, y que se asume en esta novela desde el comienzo, es el de superar la 
proyección periférica. El ser periférico es aquél que no es todavía; aquél que se percibe inferior 
precisamente por sentirse en posición marginada, pero que también ha adoptado ya como objetivo 
existencial el centro que paradójicamente le convierte en periferia. El protagonista de la novela, 
Andrés Tupatauchi, reside, sin duda, en un lugar fronterizo; más aún, es producto de la frontera; es 
decir, se encuentra alejado de los dos centros que la definen: uno, lejano, inoperante ya, lo cultural 
precolombino; el otro, omnipresente, sofocante, lo cultural occidental. Lo occidental encarna 
opresión, rechazo, mientras que la mitificación de lo cultural precolombino atrae como refugio, 
huída, de la realidad opresiva. 

Los primeros pasos hacia una conquista del “yo” quedan así marcados por el mismo contexto 
cultural de la frontera. Pero entiéndase bien que no se trata de descubrir una identidad “india”. 
“Indio” en la frontera es sinónimo de no ser. Y lo que busca Andrés Tupatauchi es precisamente 
llegar a ser y para ello elige en un principio reconocerse en el mito: “Yo tengo, tengo que investigar, 
tengo que comprobar, tengo que saber si soy mismo o no descendiente de Atahualpa” (26). Y en lo 
impreciso del mito cree encontrar la prueba: “¡Tenía sangre real!” (25). Pero el saberse descendiente 
de Atahualpa no basta. Al igual que con el concepto del honor en el siglo XVII español, para el ser 
fronterizo la humanidad no es algo que se posee, sino algo que se recibe. Andrés Tupatauchi puede 
usar lo mítico precolombino para identificarse con el otro, con el antiguo antagonista al otro lado de 
la frontera. Pero la frontera no es ya un concepto geográfico que testifica la realidad del otro, sino 
un espacio cultural, donde lo otro, lo cultural precolombino, es únicamente una abstracción. Sólo 
desde lo cultural occidental se le puede conceder humanidad; necesita, pues, que su ascendencia sea 
aceptada: “El hallazgo de los datos históricos se hizo noticia. [Y él se dice] Bueno, Andrés 
Tupatauchi, debes ser sincero, era eso mismo lo que habías buscado. Primero fue en la universidad 
[…]. De la universidad, la noticia saltó a la prensa: ‘Príncipe heredero del Tahuantinsuyo estudia en 
universidad de nuestro país’, era el titular de la entrevista que publicaban junto con unas cuantas 
fotos” (29). Se trata además de una universidad estadounidense: el centro otorgaba humanidad: 
“Desde ese día sois otro, Andrés Tupatauchi” (20). 

Durante este primer paso, el “yo” que se conquista supone una afirmación, pero se trata todavía de 
una afirmación regulada por lo que “no se puede ser”: a lo puro occidental se opone lo puro “indio”: 
“Somos los indios rojos puro Atahualpa” (15), o de un modo más generalizado: “Nosotros los 
indios somos raza pura” (45). No obstante, se consigue, eso sí, sentirse poseedor de dignidad 
humana: “Somos hombres tal como los mestizos y tenemos que vivir y portarnos como hombres” 
(45). A partir de este centro propio incipiente, se hace posible su problematización, y con ello se 
abre un espacio cultural distintivo, profundamente regido por relaciones interculturales, cuya 



realidad en la praxis, y su contextualización en esta novela, ponen en entredicho las pretensiones 
liberadoras con que se presenta el discurso teórico de una filosofía intercultural. Pero analicemos de 
un modo más detenido en qué consiste esta realidad intercultural a la que venimos aludiendo. 

A) Dualidad: indio por fuera, blanco por dentro 

El término “indio” tiene sin duda una connotación racial; pero en el mundo andino es ante todo un 
concepto cultural, y como tal, se puede “dejar de ser indio.” Esta situación se destaca en la novela 
con el regreso del protagonista, Andrés Tupatauchi, con el título de doctor y después de haber 
cursado sus estudios en Estados Unidos. Sus antiguos conciudadanos se resisten a reconocerle como 
su igual: “Ha vuelto vestido como natural mismo, igualito por fuera está, pero cambiado por dentro” 
(41). En este juego de conceptos, “fuera” y “dentro”, se encuentra la clave de la relación 
intercultural que se problematiza en esta obra. Con este “fuera” y “dentro” se reúnen en un mismo 
individuo dos conceptos de cultura en lo que pudiera haber sido, según los presupuestos teóricos de 
la filosofía intercultural, un fecundo diálogo transformador y liberador. En la praxis que la novela 
desea proyectar, sin embargo, no sucede así. Lo intercultural en este caso implica una clara 
estructura de jerarquías. En el pueblo, la transformación de la persona se percibe únicamente en 
función de los extremos conceptuales de “lo blanco” y “lo indio”. En el pueblo se comenta “que 
Andrés, ido al extranjero haya vuelto hecho doctor, como blanco nomás, igualando al blanco nomás 
[…] que esté mandando a maitros blancos, a secretarias blancas, a empleados blancos” (43). Por el 
vestido que decide usar y por su raza y origen se le podría todavía aceptar como indio, pero su título 
y su mando encarnan ahora también el concepto cultural de “lo blanco”. Más aún, podríamos 
afirmar que en ello reside la diferencia que alimenta el dramatismo existencial del protagonista. En 
este sentido, la siguiente reflexión nos parece clave en el desarrollo de la tesis que exponemos en 
este estudio: “Qué jodida esta mezcla, indio por fuera, blanco por dentro. Blanco con todos sus 
saberes, indio con título de blanco, indio con mando de blanco” (43). Eh aquí resumida la 
problemática en términos simples, pero profundos a la vez: ¿Cuánto de ser indio es ser humillado, 
ignorante, marginado, inferior?, y si es así, dejar de ser marginado, ignorante, o sentirse humillado e 
inferior, ¿no será también dejar de ser indio? ¿cómo establecer en este contexto un diálogo 
intercultural entre iguales? 

En un primer momento de introspección el individuo descubre un nuevo espacio. Pero la fuerza del 
entorno “cultural” del grupo, le impide al comienzo ver en el nuevo espacio el lugar de un posible 
centro propio que le permitiera reafirmar su identidad. En otras palabras, se descubre un nuevo 
espacio, pero se articula a través de un verbo prestado, se define por vía negativa, por lo que no se 
es. Esta actitud no es, por supuesto, nueva. En América se presenta como un lugar común; como un 
primer paso en el proceso de autodescubrimiento. En una dimensión física-geográfica se trata de la 
apropiación de la frontera: una declaración de independencia. En el ámbito cultural, sin embargo, el 
concepto de frontera se impone: el centro no es propio. Culturalmente, el ser fronterizo se reconoce 
diferente, pero sólo acierta a definirse por lo que no es. Y ningún ejemplo mejor, en el contexto 
iberoamericano, que el de las palabras de Simón Bolívar en 1815, cuando en su declaración de 
independencia afirma: “No somos indios ni europeos, sino una especie media entre los legítimos 
propietarios del país y los usurpadores españoles: en suma, [somos] nosotros americanos por 
nacimiento y nuestros derechos los de Europa, tenemos que disputar éstos a los del país y [tenemos] 
que mantenernos en él contra la invasión de los invasores” (69). 

Esta definición por vía negativa, por lo que no se es, lleva en el ámbito social a un desdoblamiento: 
la realidad vivida cotidianamente y la irrealidad de pretender vivir un centro al cual no se pertenece. 
En el ámbito individual este desdoblamiento adquiere la dimensión de un drama existencial. Jácome 
presenta en su novela lo social-cultural a través de lo personal-existencial: el individuo prisionero 
de “su” cultura. El recurso estructural que emplea en su novela es reflejo de la realidad vivida: se 
proyecta al individuo fuera de “su” centro cultural —en la novela mediante viajes a otros países y 



estudios universitarios— y luego se le regresa de nuevo al centro original que ya no coincide 
completamente con el suyo. Se consigue así confrontar la cultura desde su interior, desde su 
dimensión intercultural, para destacar, precisamente, la dimensión opresora que pueden encarnar los 
proceso interculturales. Esta es la problemática que acentúa la novela a través de las siguiente 
reflexión de José Farinango: “Debía quedarme de indio, de indio-e-mierda. Así patiado, 
gramputiado. Pero, ¿no soy lo mismo aunque sea licenciado? ¿No tengo el mismo tufo de indio, el 
mismo guango [trenza de pelo], el mismo apocamiento, el mismo. No. El mismo shungo [corazón], 
no. Ni la misma alma. Y eso es lo malo. Soy indio, pero siento de otra manera, pienso de otro modo. 
Y eso es lo que en mí han hecho el colegio, la universidad, los libros” (133). También “los blancos” 
reconocen su transformación: “Un indio sí, pero con el alma blanca que no tienen muchos de los 
llamados blancos” (150). Más adelante nos detendremos en esta jerarquía de los valores en el 
proceso intercultural; ahora quiero sólo subrayar que la dimensión agónica de lo intercultural en 
esta novela se fundamenta, precisamente, en que lo intercultural es considerado esencialmente una 
estructura de valores profundamente jerarquizados: “Cuanto les costaba ser indios y sin embargo 
estar sensibilizados” (152). 

B) Lo blanco y lo indio como irreconciliables 

El hecho de que el indio sea culto, tenga autoridad y hable con voz propia, ha sido interpretado 
como superación de la dicotomía tradicional entre blancos e indios (Handelsman). Ello es así, en 
efecto, en el nivel superficial de los conocimientos, y en esta novela de Jácome también del poder. 
Pero el nuevo espacio cultural que se abre no es resultado de un diálogo entre iguales: “lo blanco” y 
“lo indio” se presentan como irreconciliables. Y es así no sólo en la exteriorización superficial de 
quién debe llevar unos brazaletes precolombinos (“que no son para vos, Karen [blanca], pero que sí 
le quedan a la Mila [india]”, 224; “vos no, Karen, porque no sois de las nuestras,” 225), lo es 
también en la interiorización de una realidad vivida. Andrés Tupatauchi, el protagonista de la novela 
de Jácome, vive la polarización en todos los actos de su vida; más aun, podemos decir que hace de 
la polarización su centro interpretativo. Andrés Tupatauchi se ve a sí mismo como una afrenta al 
blanco y bajo esta clave codifica sus relaciones: “Para salir de su humillación, me refriegan 
enseguidita, como con piedra pómez, mi apellido indio: Doctor Tupatauchi; doctor sí, pero indio 
nomás, en cambio nosotros anque sin título, anque sin universidad, pero blancos, pero patrones, 
pero nobles” (53). El término “Doctor Tupatauchi” pone en contacto los dos polos. Mas no en la 
relación armónica que pronostica la filosofía intercultural, sino como conceptos culturales 
forzadamente yuxtapuestos que se repelen. Él se considera inferior y por ello cree que para el 
“blanco” es una humillación tratarle de doctor. Igualmente, porque él se considera inferior, 
interpreta que el uso de su apellido de algún modo rebaja el título de doctor. En este contexto 
intercultural el término “doctor” y el apellido “Tupatauchi” se niegan mutuamente. 

3.2. Lo intercultural como estructura de jerarquías 

Porqué se fueron las garzas confronta el discurso teórico de la filosofía intercultural con tres 
inferencias fundamentales: a) que no existe ya lo cultural primario; b) que en nuestros días toda 
cultura implica un complejo proceso intercultural; y c) que lo intercultural en el mundo andino se 
encuentra codificado en clave jerárquica. Además, aun cuando el escenario de la obra es Ecuador, el 
contexto cultural, como corresponde a la realidad de finales del siglo XX, se proyecta en constante 
perspectiva global. El marco que posibilita la dimensión totalizadora lo establece el mismo 
matrimonio del protagonista, Andrés Tupatauchi, con la “gringa” Karen. Cuando Karen exterioriza 
sus deseos de matrimonio, Andrés Tupatauchi, inseguro, se apresura a señalar su origen “inferior” 
en clave intercultural: dice primero que es de Ecuador y que Ecuador es diferente (más bárbaro), 
luego que él es pobre y, finalmente, que sus “papás son indios” (31). Desde este momento, Karen, 
“la gringa”, será el símbolo del centro (político, económico, cultural) y punto superior en la escala 
de valores ante la cual todos irán ocupando su puesto. Las referencias, con frecuencia parte del 



monólogo interior del protagonista, se encuentran enlazadas con una práctica vivida: “Pero a 
quienes quería verles muertos de iras viéndome casado con gringa, era a los llamados blancos de 
Imbaquí. A ellos, que a pesar de sus ínfulas, ninguno ha logrado casarse con gringa. Me imaginaba 
la envidia remordida que tendrían al ver que un indio, que según ellos nada vale, les había ganado 
en títulos y en mujer” (32-33). Este orgullo de “llegar casado no con blanca nomás sino con gringa” 
(32), proporciona también un sentimiento de superioridad, de distanciamiento, ante los demás 
miembros de su comunidad: “Han querido que después de haber vivido siete años en el extranjero y 
de haber alcanzado el título que he alcanzado, vuelva y me case con una longa [mujer] de 
Quinchibuela” (32). 

Jácome busca en su novela una reflexión profunda sobre lo que implica la prisión de un esquema 
intercultural que no se cuestiona. De ahí, que junto a la situación extrema del doctor Tupatauchi—
extrema por su educación, por su experiencia en el extranjero, por su matrimonio—, Jácome 
muestre constantemente la dimensión soterrada con que los tentáculos del código intercultural 
alcanzan los rincones más apartados de la sociedad. En la novela se ejemplifica a través de las 
situaciones diversas, pero con énfasis en su repercusión en los niños. Desde los años más tiernos, 
“lo cultural blanco” está omnipresente a la vez como símbolo de temor y de deseo. Junto a la figura 
casi divina de un dios castigador (“yo me acuerdo el efecto de ‘ya viene el blanco’, con que mamita 
me amenazaba en mis tres o cuatro años,” 179), “lo cultural blanco” se presenta también en la 
imaginación del niño como el objetivo deseado en la vida. En Porqué se fueron las garzas se 
describe una poderosa escena en la que un niño, que por primera vez ha ido al mercado del pueblo 
con su padre y que allí oye hablar a los blancos, y que al regreso le dice en quichua a su padre: 
“Cuando yo sea blanco también he de hablar como blanco. El taita tan solemne le gruñó. No quiso 
quebrar el cristal de agua de ese sueño” (84). 

El conflicto que presenta Jácome en su novela es el de una sociedad embarcada en un proceso 
irreversible de transformación radical. El individuo es el agente de la transformación; la cultura es a 
la vez el estímulo y el freno; a) es estímulo, en la novela, en cuanto el encuentro con las raíces, a 
través de un método asuntivo, empieza a posibilitar la pronunciación del centro; b) es freno, por 
perpetuar una estructura intercultural sentida, y por lo tanto mítica, difícil de vencer a través de la 
razón. El indio se aproxima a la transformación con reticencias: “Sé que los mismos naturales ya no 
se conforman conque sea un indio el rector del colegio y que preferirían estar mandados por un 
rector blanco” (129). Para el blanco, el cambio representa “una inadmisible subversión de los 
valores. [se] Están cambiando los papeles. ¿Dónde se ha visto que los indios pretendan ser iguales a 
sus patrones?” (106). 

El mérito de Porqué se fueron las garzas reside, pues, en la intensidad conque es capaz de 
comunicar la dimensión soterrada de las estructuras interculturales. Se trata, en otras palabras, del 
discurso axiológico del estar de un pueblo, que por ser precisamente vivido, se abre con dificultad a 
la acción transformadora del discurso teórico. De ahí el poder de las constantes gradaciones con que 
se estructuran las reflexiones de corte existencial de los protagonistas. Detengámonos por un 
momento en un caso concreto en la novela, que presenta una situación desde tres perspectivas: a) la 
de José Farinango, licenciado, maestro en un colegio e indio, que se enamora de Sor Angelita; b) la 
de Sor Angelita, quien corresponde el amor; c) y la de la Madre Superiora. José Farinango siente “la 
congoja de la oruga enamorada de una nube. Cómo pudo pasarme semejante cosa. De una blanca y 
de una blanca que es madrecita” (134). Sor Angelita, que lo considera “si bien indio, hombre de 
alma noble” (136), y que “miraba lo que ocurría dentro de su alma primitiva” (135), reflexiona 
como sigue: “Siento sus manos náufragas hacia mi tendidas, los arrebatos de su sentimiento 
frenados por la desgracia de haber nacido indio” (136). Finalmente, la Madre Superiora, que 
sospechaba que algo sucedía con Sor Angelita, medita como sigue: “¿Con quién? ¿Con el capellán? 
¿Alguno de los estudiantes […]? Lo que no se atrevía a suponer era que podía ser con José 
Farinango, el indio ayudante de los cursos de alfabetización, a quien ella misma había contratado. 



Con un indio, no. Sería una sospecha pecuaria, inadmisible” (149). Luego, cuando confronta a Sor 
Angelita lo hace en los siguientes términos: “Debo sospechar algo deshonesto con José […]. Oh, no 
por Dios Nuestro Señor, hermana. ¿Tan bajo ha descendido? ¿A tal extremo se ha rebajado? ¡Con 
un indio!” (149-150). En las tres perspectivas, aun cuando motivadas por sentimientos diferentes, se 
da énfasis a tres aspectos concretos que conducen al meollo de lo intercultural andino: a) que se 
trata de una estructura de jerarquías; b) que en dicha estructura los valores ocupan una posición 
precisa; y c) que “el indio”, cuya humanidad se coloca en entredicho, ocupa la posición inferior. 

Según desarrollamos en la primera parte de este estudio, sólo en la abstracción teórica se puede 
hablar de “cultura” como de un algo hecho. Sobre todo en nuestro momento actual, hablar de 
cultura implica hablar de un corte en el tiempo y en el espacio de un proceso intercultural. Que 
ambos términos coincidan, no significa que sean sinónimos. Con cultural queremos decir vivido. 
Con intercultural implicamos relaciones. En el mundo andino hablamos, pues, de unas relaciones de 
opresión vividas, tanto por aquellos que las viven como opresores como por los que las sienten 
como oprimidos. En Porqué se fueron las garzas, se desarrolla primordialmente el operar 
subconsciente de la opresión al ser ésta proyectada por los mismos oprimidos. En la novela se 
considera que “los blancos devaluados a mestizos y abaratillados no podían disimular la amargura” 
(246). Pero es de nuevo a través de una reflexión de Andrés Tupatauchi, que el autor nos nuestra 
con profundidad la problemática realidad intercultural: “Yo creo que he hecho valer el quichua, con 
el ejemplo, hablando un quichua orgulloso. Pero viene un runatural [término despectivo] y me habla 
en quichua y me siento mal, faltado al respeto, porque me parece que no reconoce en mí la distancia 
que he logrado poner entre el indio que me habla y el hombre que he llegado a ser. Viene un mestizo 
y me habla en quichua y me esfuerzo porque en mi cara me está tratando de indio. Entonces en qué 
quedamos. Yo mismo a veces utilizo el quichua para joder a los mestizos que tirando más a indios 
que a blancos quieren estar sobre nosotros los naturales, por enzapatados y porque se cortaron el 
guango en buen tiempo” (289). Esta cita es tanto más poderosa por formularse en los términos 
afirmativos de una toma de conciencia, pero precisamente por ello lo que resalta es aquello que 
todavía falta: un centro liberador, que independice el ineludible proceso intercultural de una 
estructura de valores que jerarquizan lo cultural propio en una posición subordinada imposible de 
superar. Y lo problemático no sólo reside en el acto de rebajar al “blanco” llamándole “mestizo”, 
sino, ante todo, por ese igualar la liberación, el sentirse superior, a un distanciarse del “ser indio”. 
Esa expresión del “hombre que he llegado a ser” definida como un dejar de ser “indio”, polariza los 
conceptos de indio y hombre como puntos opuestos en un desarrollo cultural, en el cual la 
“humanidad” se alcanza en la medida en que se deja de ser “indio”; o sea, se trata de una cultura 
cuya esencialidad es una estructura intercultural fuertemente jerarquizada. Consideremos 
brevemente tres situaciones particulares: la del indio, la del mestizo, la de la mujer. 

A) Lo indio como infrahumano 

La producción literaria de cinco siglos de indigenismo ha convertido en lugares comunes 
experiencias vitales todavía hoy vigentes. Se hace por ello difícil trascender la expresión 
estereotipada para ver en ella la dimensión existencial. La novela de Jácome que usamos como 
ejemplo, no contextualiza preocupaciones de reivindicación social, y precisamente por ello su 
discurso es más sutil. La opresión se juzga ahora por los efectos en el pueblo: “Eran desperdicios de 
cinco siglos de hambre. Vivían tan sólo por la parte animal, porque todavía mascaban” (58). La 
opresión , la falta de esperanza, una dieta mísera y una jornada de trabajo que no deja lugar para la 
educación o para el descanso, acarrean una fuerza embrutecedora para los habitantes de ascendencia 
precolombina y cultiva a la vez una percepción de superioridad en los que se consideran blancos. 
De ahí la degradación infrahumana con que unos tratan al indio, “seres de alma primitiva” (96), que 
“nacieron para eso, para trabajar para sus amos” (78). Incluso cuando al separar el individuo del 
grupo se tiene que reconocer su “humanidad”, no se llega a superar la percepción, ni evitar el 
rebajamiento por asociación: “si bien indio, hombre de alma noble” (136). En Porqué se fueron las 



garzas se exterioriza la fuerza de la jerarquía intercultural establecida, al hacer que la toma de 
conciencia no llegue a superar dicha jerarquía. Se libera el ser humano como individuo, pero se 
mantiene el lastre de la estructura intercultural: “En esas noches, en esos libros, en esos campos, me 
dolía más que nunca haber nacido indio, ser lo que era, un pobre runa, y sin embargo, sentir lo que 
sentía” (37). En realidad, lo que Jácome problematiza en su novela, es el concepto de cultura que 
impone una estructura intercultural que consolida “la desgracia de haber nacido indio” (98). 

Las consecuencias de esta actitud poseen una manifestación externa global, semejante a la de las 
minorías discriminadas en cualquier otra parte. Así por ejemplo, el hecho de que un “indio” se mude 
a un barrio de “blancos”, se interpreta como que “ha caído encima una desgracia” (246), “nos malió 
el barrio,” dicen y “casi al reventar, los blancos marifruncidos terminaban vendiendo las casas 
devaluadas y exiliándose en la capital. Vamos a morir en tierra civilizada” (147). Pero la dimensión 
más profunda de la estructura intercultural es aquella que niega y concede humanidad. Aunque más 
adelante nos detendremos de nuevo en las implicaciones, examinemos ahora una situación puntual: 
la barrera que se interpone en el amor cuando a ambos seres se les asigna diferentes grados de 
humanidad. Los protagonistas forman “una pareja desigual” (13); y esta desigualdad en un caso 
puede elevar a la persona: “Las gentes que me conocen dicen que ya me estoy haciendo a ella, que 
ya me estoy civilizando” (13). En el otro se percibe como deshonra: “Que la gente comentara que 
un indio se había atrevido a poner sus ojos nomás sobre ella, le habría manchado para toda la vida” 
(37). El mismo lenguaje metafórico, en la novela y en el habla del pueblo, destaca con claridad 
meridiana la dimensión opresiva de esta gradación intercultural: el “indio” se ve como “sarapanga 
[tallo seco de maíz], queriendo coger una estrella” (33), como “perro enamorado de la luna” (37), y 
su amor es “la congoja de las orugas enamoradas de una nube” (134). 

B) Lo mestizo como devaluación 

Una de las contradicciones más fuertes presentes en la cultura andina es la del mestizaje. En su 
dimensión étnica la población es esencialmente mestiza; el mestizaje cultural, que aquí 
denominamos relaciones interculturales, es igualmente la nota distintiva. Y, sin embargo, el término 
de mestizo, fuera de los círculos académicos, implica degradación. Porqué se fueron las garzas 
contextualiza y acentúa esta realidad; se habla de “los blancos devaluados a mestizos” (246), de 
“¡mestizos, media-sangres, con pecado concebidos! Hechuras de viracochas en huracán” (185). El 
concepto de mestizo en esta novela de Jácome, se aleja, en efecto, de la proyección positiva de las 
fabricaciones teóricas. En Porqué se fueron las garzas, es siempre un concepto negativo. Por una 
parte implica una devaluación de lo “blanco”, por otra parte es producto de la violación y símbolo 
de la opresión: “Mestizo negando a mama, renegando de mama. Mestizo apegado a taita por 
viracocha, pero taita viracocha, negándole, asquiándole. De ese despacho, el mestizo odia al indio. 
Mestizo en disfraz de blanco, en permanente sanjuán. Ridículo en poses de blanco. Insoportable en 
alardes de blanco, con apellido robado, con chaqueta y botines alquilados” (185). Posición, en 
definitiva, tan negativa y en cierto modo paralela a la de la pérdida de la memoria histórica que le 
atribuye el neoindigenismo de Guillermo Bonfil, cuando afirma que “los mestizos forman el 
contingente de los indios desindianizados” (42); es decir, de aquellas “comunidades indias que ya 
no saben que son indias” (80). 

C) La mujer blanca como símbolo de una gradación intercultural 

En Porqué se fueron las garzas se problematiza el discurso machista sin llegar a superarlo. 
Precisamente por ello adquiere mayor relevancia simbólica la pareja extrema de Karen y Andrés 
Tupatauchi. Karen, blanca y gringa, se convierte en un trofeo, que una vez “logrado” se exhibe 
como signo de preeminencia. Pero más que las relaciones entre los sexos, nos interesa aquí ahora la 
realidad de los dos polos —”lo indio” y “lo blanco-gringo”— y las distintas gradaciones entre 
ambos. 



Las primeras relaciones se recuerdan como “increíbles aventuras con gringas,” ante las cuales el 
protagonista se “sentía apocado,” pues “nunca ni por mal pensamiento, me pude haber imaginado 
dormirle a una gringa ni siquiera en mis sueños más alocados” (11). Ante ese “ser superior” su 
comportamiento era pasivo: “Yo al principio era tan sólo susto y asustado dejaba que hicieran 
conmigo […] Cómo imaginar que yo iba a atreverme a nada con ninguna de ellas porque el tenerlas 
nomás tan lindas cerca de mí era un sueño” (22). En el discurso de la novela se da énfasis a que la 
gradación cultural erige entre ambos una barrera que se percibe como infranqueable: “Me daba 
vergüenza poner mis manos de chocoto en la lanita cardada de su cuerpo. Y como creía a ratos que 
soñaba, no quería tocarle por miedo de que se me desvanezca” (12). Por ello se le hace “muy difícil 
tratarla de tú, y en medio de los gozos hasta le había oído decirle sumercé” (296). Se trata, en fin, en 
el leguaje metafórico de la novela, de la “oruga enamorada de una nube” (134). En la novela se 
desarrolla morosamente el arraigo profundo de esta estructura intercultural que se interpone incluso 
en la intimidad del matrimonio. En la novela se narra cómo, en la ducha con Karen, Andrés la 
abrazaba “por detrás nomás porque siempre me avergonzaba de la diferencia que reflejaba el espejo, 
aunque ella me ha dicho muchas veces, dándose cuenta de mis acholos, que le gusto así, dark, que 
ella quisiera un hijo mío, con mi color” (12). Pero incluso en esta liberación que proponen las 
palabras de Karen, se hace uso de un adjetivo, “dark”, que cae fuera del ámbito cultural del 
protagonista, que no posee valor emotivo dentro del contexto del español. 

La actitud individual queda reforzada en la novela al proyectarse como parte de un discurso cultural 
compartido. La primera reacción del pueblo es de incredulidad por la “pareja tan desigual”, por ver 
a un “guangudo [indio con cabellera trenzada] con mamaniña,” y la relación se establece en clave 
de una gradación intercultural: “Adió el pendejo con gringa y uno ni siquiera con una hecha en casa, 
carajo” (13). La estructura de los valores queda así establecida: gringa > blanca > mujer del país > 
indio. Incluso el título de doctor ocupa un lugar secundario; las reflexiones giran en torno a “¿qué 
dirán, qué harán al verme llegar casado no con blanca nomás sino con gringa?” (32). El mismo 
“trofeo” de la gringa va a servir para vengar viejos agravios con la población blanca del pueblo, a 
quienes se imagina ahora “muertos de iras viéndome casado con gringa,” sobre todo porque ellos no 
habían “logrado casarse con gringa” (32). En este sentido me parece un acierto el uso del verbo 
“lograr”, que Jácome usa repetidas veces de modo explícito (32, 59, 68, 299) para fortalecer la 
fuerza de los valores interculturales en juego. Junto a la idea de que “nos viene a munachir 
[provocar envidia ostentando lo que se tiene] la gringa el pendejo” (41), convive también en el 
pueblo la elevación por asociación. Ahora está casado “con mama-niña-señora,” “con gringa carita 
de mama-virgen” (44), y por ello se está “civilizando” (13). Más aún, el trofeo de la gringa se ve 
como prueba de méritos superiores: “Algo de bueno ha de tener que se ha casado con gringa” (165). 

3.3. El referente “cultural” y el referente antrópico 

Entre las muchas controvertidas afirmaciones de Guillermo Bonfil en su obra México profundo, hay 
una que puede servirnos para problematizar el concepto de “cultura” y asumirlo en un discurso 
antrópico. Bonfil afirma que “mucho más allá de las diferencias coyunturales, lo que está en el 
fondo y explica la inexistencia de una cultura mexicana única es la presencia de dos civilizaciones 
que, ni se han fusionado para dar lugar a un proyecto civilizatorio nuevo, ni han coexistido en 
armonía fecundándose recíprocamente” (101). He seleccionado la cita de Bonfil por dos razones 
precisas: a) supone una afirmación radical y b) hace referencia al caso concreto mexicano. Lo 
considero radical por pretender la existencia monolítica en México de dos civilizaciones primarias 
inalterables. Es también radical su afirmación de que no existe una cultura mexicana. El desarrollo 
de su discurso no parece convencer fuera de una posible dimensión teórica. Tanto el estudioso del 
desarrollo de la “cultura” mexicana, como el visitante ocasional de México, reconoce de inmediato 
una serie de manifestaciones peculiares que se asocian con un espacio y un tiempo mexicano: 
expresiones artísticas, lingüísticas, político-sociales, etc. Por otra parte, fuera de un folklorismo 



superficial, no ve que en el México de hoy coexistan las culturas precolombinas, ni confunde el uso 
económico-social de la técnica, con el modo de vivirla, por ejemplo, en Estados Unidos. Lo que 
sucede es precisamente lo opuesto. El primer acercamiento a México identifica la existencia de 
fuertes manifestaciones culturales que propiamente se reconocen como mexicanas. Una mayor 
profundidad en lo que al principio se identifica como “lo mexicano,” descubre igualmente que una 
parte esencial de eso que se consideró como cultura mexicana incluye una gama de fuerte contraste 
cultural entre sus extremos. Estas gradaciones culturales son las que podemos denominar procesos 
interculturales, pues sólo en la abstracción teórica se puede hablar de “comunidades indias que no 
saben que son indias” (Bonfil 80). Bonfil ha eliminado, en efecto, el referente humano en su 
discurso cultural. 

Desde otro nivel, pero haciendo uso de un concepto de cultura similar al de Bonfil, Raimon 
Panikkar nos afirma que “no hay universales culturales, esto es, contenidos concretos de 
significación válidos para toda cultura, para la humanidad de todos los tiempos. La llamada 
naturaleza humana es una abstracción” (1996:25). La mirada de pena, de terror, o de alegría de un 
campesino chino, la siente —es decir, la comprende— el mexicano, el estadounidense o el italiano, 
con la misma intensidad: la naturaleza humana no es una abstracción nada más que en las 
construcciones artificiosas académicas. 

Tanto en el discurso de Bonfil como en el de Panikkar, enclavados todavía en la modernidad, 
cosifican el concepto de cultura para luego proceder racionalmente a hacerlo objeto de su estudio. 
Mi propuesta pretende instalar el concepto de cultura dentro de un discurso antrópico; es decir, 
dentro de un proceso dinámico que reconoce la ineludible historicidad de las transformaciones 
culturales. El discurso antrópico propone igualmente regresar al referente humano como punto de 
partida insoslayable en la articulación de una filosofía intercultural. Sólo así se empieza a revelar la 
riqueza que supone el considerar la cultura como transformación. En este sentido no podríamos 
hablar de culturas mesoamericanas que perviven (Bonfil), ni del genocidio de culturas cuando éstas 
desaparecen (Bonfil, Panikkar). Pero regresemos de nuevo al discurso literario de Jácome en Porqué 
se fueron las garzas. 

A) El cambio como dejar de ser 

En la realidad vivida del proceso intercultural fuertemente jerarquizado que proyecta la novela de 
Jácome, se problematiza la dimensión existencial de la transformación misma, sin llegar a 
cuestionar el concepto de cultura que la posibilita. Los grupos culturales —indios y blancos— 
aparecen como núcleos monolíticos, por lo que toda desviación implica un dejar de ser. El 
protagonista de la novela, por sus viajes y estudios, entra en esa zona del “no-ser” (“que Andrés, ido 
al extranjero haya vuelto hecho doctor, como blanco nomás, igualando al blanco,” 43). Por ello la 
dicotomía de “indio por fuera, blanco por dentro” (43). En la novela, pues, no se supera esta 
problemática, aun cuando se problematicen sus consecuencias: la estabilidad se encuentra 
perteneciendo a uno u otro grupo: “Firmaba el telegrama el coronel Moroshz, quien 
estratégicamente camuflaba así su apellido Morocho, en un desesperado intento de desindianizarse” 
(106). Incluso el progreso económico, que aquí se simboliza con una lenta urbanización, implica 
dejar de ser: “Los de Quinchibuela ya no son naturales. Como blancos viven en casas de alto. Como 
blancos manejan carros de blancos. Guarangueros [adinerados], escueleros, futres nomás andan” 
(213). Lo indio (vivir en una choza, ser pobre e ignorante) y lo blanco (vivir en casa, tener dinero, 
estudios y un andar con orgullo) como conceptos culturales fijados desde siempre, inmóviles. Esta 
prisión cultural condiciona igualmente el comportamiento individual: bien en el sentido de “dejar de 
ser” del coronel Moroshz, o bien en el conflicto existencial de no pertenecer más, que confronta el 
protagonista Andrés Tupatauchi: “Ya no sentía que la tierra tuviera esa fuerza de imán que hacía que 
los otros se pegaran a ella como fierros viejos” (216). Tupatauchi se siente, por ello mismo, “un 
natural desnaturalizado” (216). 



En el debate actual mexicano, Bonfil ha fijado igualmente el concepto de cultura, afincándose en 
ciertas permanencias y rechazando completamente su posibilidad dinámica. Bonfil, al igual que en 
la novela de Jácome, asociará ciertas consecuencias socioeconómicas con esencialidades culturales. 
Por ello cree que “muchos rasgos culturales pueden continuar presentes en una colectividad 
desindianizada: de hecho, si se observa en detalle el repertorio cultural, la forma de vida, de una 
comunidad campesina ‘mestiza’ tradicional, y se compara con lo que ocurre en una comunidad 
india, es fácil advertir que las similitudes son mayores que las diferencias, en aspectos tan 
importantes como la vivienda, la alimentación, la agricultura milpera, las prácticas médicas y 
muchos otros campos de la vida social” (42). En Bonfil, la prisión teórica es tan fuerte como la 
prisión intercultural. Por eso nos habla, como mencionamos ya, de “comunidades indias que ya no 
saben que son indias” (80), y de que todo lo que no es indio son “espacios ocupados por la cultura 
impuesta” (201). El referente humano desaparece en el discurso de Bonfil. Los seres humanos son 
apenas piezas que se manejan en función de un discurso ideológico que, bajo la máscara de la 
reivindicación de las culturas oprimidas, termina por promover y encerrar la diferencia en espacios 
autónomos que pueden llegar a perpetuar el status quo de unos esquemas interculturales de 
opresión. 

La realidad dinámica de la cultura, su constante transformación, bien por fuerzas internas en siglos 
pasados, o por una ineludible acción intercultural hoy día, queda así aparentemente oculta, al 
negarse su existencia. Se observan, eso sí, los efectos de la jerarquía de valores interculturales en el 
pueblo: “Algunos padres prefieren que sus hijos no hablen la lengua de sus antepasados” (Bonfil 
72); “se sabe bien que muchas personas que tienen por lengua materna un idioma indígena, lo 
ocultan y niegan que lo hablen” (Bonfil 46). Bonfil juzga estos procesos como desarraigo, como 
intentos de “desindianizarse.” Sólo mediante un concepto dinámico de cultura, que acepte la 
realidad antrópica que implica definirse en la transformación, se podrá iniciar la problematización 
de estos fenómenos productos de esquemas opresivos. Sólo así se podrán establecer relaciones 
fecundas entre la realidad de desapego al idioma del habitante mexicano de ascendencia 
precolombina y la adhesión a su idioma que lleva al catalán, por ejemplo, a afirmarlo como idioma 
materno incluso en casos en que no lo es. 

B) Un círculo de opresión 

Una de las repercusiones del concepto monolítico de cultura que destaca de la lectura de la novela 
de Jácome, es la fuerza con que se preserva el círculo oprimido/opresor, que denunciaba ya Paulo 
Freire en la década de los sesenta y que constituye la piedra angular en la formación del hombre 
nuevo que busca el pensamiento de la liberación. Porqué se fueron las garzas problematiza, es 
cierto, que lo intercultural se presente como una jerarquía de valores, pero la obra misma queda 
atrapada en el tradicional discurso opresor: “lo indio” y “lo blanco” son conceptos prefijados, 
inmóviles, que no admiten transformación. Por supuesto que en la novela no aparece ni lo uno ni lo 
otro. Se recrea únicamente la frondosidad intercultural, pero sin que ésta sea reconocida como 
cultura de un pueblo en un momento y espacio concretos. Al contrario, se ve como situación 
anómala, como desviación, distorsión, perversión, en fin, de unos valores culturales: como un dejar 
de ser. Para unos, “los blancos”, se trata de una pretensión inaudita que les devalúa a ellos mismos, 
para los otros, “los indios”, supone un intento de adquirir “valores superiores,” de liberarse de la 
opresión imitando a los opresores, convirtiéndose en opresores. 

La novela muestra cierta toma de conciencia al juzgar el proceso histórico, y observa que “el 
español colonial está lejos, más lejos el viracocha conquistador. Pero uno y otro tienen en el mestizo 
republicano su continuador infame” (174), pero luego no llega a superar la estratificación cultural. 
Únicamente va a constatar una realidad donde lo intercultural se impone como degradación. De este 
modo, el matrimonio de Andrés Tupatauchi con la gringa Karen, representa para el “indio” una 



superación, que lo coloca por encima de los “blancos” de su ciudad natal. Pero, para pertenecer de 
hecho a esa “clase superior,” necesita también que su “blanca-gringa” proyecte una dimensión 
opresora: “Sobre todo —pensaba—, así me sacaré el clavo que desde hace tiempos llevo hundido en 
el alma, me desquitaré de la humillación que sufrí en el cuarto año de colegio, cuando me enamoré 
de una compañera blanca” (33). Esta es también la inferencia del pueblo que valúa el título de 
doctor de Tupatauchi en la medida en que sirve para oprimir a los anteriores opresores: “Un doctor 
rector endígena, sentado en sillón, mandando a mishos [término despectivo para asignar a los 
blancos], moltando a mishos, jodiendo a mishos” (43). La situación es semejante desde la 
perspectiva “cultural” blanca: 

—Pero dicen que los profesores y empleados del colegio están que no se aguantan. 
—Vaya usted a tener como superior a un rosca, a ser mandado por un indio, compadre. 
—No solo por eso, sino que les trata como a perros, que les despotiza, que les desautoriza delante 
de los longos de los alumnos. (47) 

En realidad, esta es una nota característica en Porqué se fueron las garzas: liberarse es emular las 
acciones del opresor. Mila, la hermana del protagonista, también se casa “por desquitarse. Por 
vengarse” (311). Así también Efraín, joven indio, hijo natural del “patrón de la hacienda el que le 
clavó el guagua [violó a su madre]” (89), y que ahora viola mentalmente a las gringas: “Solo él 
sabía porqué hacía lo que hacía con las gringas. Yo no por vicio ni picardía. Yo no por paga. Por eso 
escogía de entre las gringas, en lo posible, las que más se parecieran a alguna de ellas [las hijas del 
patrón] […] y en esos ratos mismos, actuaba con furia, haciendo cuenta que era la carne de alguna 
de ellas […] era una manera de desquitarse, de cobrarse una deuda de sangre” (88). 

Esta emulación del opresor es, precisamente, la nota constante en la obra. Lo es en el protagonista 
joven, como lo será luego cuando regrese con el título de doctor. Durante los años de colegio, el 
adolescente Andrés Tupatauchi nota el desprecio de los blancos hacia su hermana, que él venga en 
un indio que se aproximó a ella: “En el longo me desquité las iras que me hacían tener los mishos” 
(124). Una vez adulto, convertido en rector del colegio, los personajes cambian, la situación de 
opresión persiste: en el camino al colegio, Andrés Tupatauchi recibe un insulto, “entonces en el 
colegio, Mire chofer déme comprando papel higiénico, A ver inspector Guevara, por qué no me 
pasa ese informe, Señorita secretaria, está usted multada por atrasarse” (79). Incluso las acciones de 
justicia social, el juicio para la expropiación de ciertos terrenos, “sería una especie de desquite. Una 
manera de vengar a tantas víctimas” (171). Al nivel social persisten los mismos valores: una 
gradación intercultural que hace depender la liberación en el grado de opresión que se puede llegar 
a ejercer en los demás. La formación de una cooperativa y la compra de una fábrica, por ejemplo, se 
convierte en símbolo de poder cuando se usa como opresión de los blancos: los indios “de dueños 
de la fábrica, no dezque están pes mandando sacando a los obreros blancos ¿Y qué pretextando pes? 
Porque quieren tener solo runas como obreros” (243). 

C) El referente antrópico 

En su problematización de la sociedad ecuatoriana de los ochenta, Porqué se fueron las garzas 
contextualiza también otros aspectos que en la novela pasan desapercibidos. Junto al mundo 
personal del protagonista, Andrés Tupatauchi, que no logra asumir su propia transformación, hay 
otra serie de breves incidencias que constituyen prueba explícita de la dimensión antrópica de toda 
cultura. Desde la modernidad, como señalamos en la primera parte de este estudio, se quiere definir 
la “cultura” como un algo hecho, algo que se puede olvidar (Bonfil), o que se puede perder 
(Panikkar). La cultura, en cuanto las creencias, los paradigmas, que caracterizan a un pueblo en un 
corte en el tiempo y en el espacio, es, en efecto, algo externo al individuo, aunque lo sea únicamente 
en cuanto es vivido por el grupo. Pero precisamente, porque la cultura depende del pueblo que la 
vive, según cambian las formas de vivirla del pueblo, cambia igualmente la cultura. Si definimos, 



por ejemplo, el idioma materno como aquel idioma con el que sentimos, ningún individuo “pierde” 
su idioma materno. ¿Perdió el español su idioma cuando del latín pasó al castellano? Como 
individuo, una de las características más positivas de mi personalidad es la de que fui adolescente; 
así, en pasado, pues una muestra de mi vitalidad es que continué haciéndome. El cambio, pues, es la 
nota que define a toda cultura. Incluso en aquellos casos extremos hipotéticos de una cultura 
inmóvil, la transformación consiste en estos casos en el paso de la vivencia pujante que dio lugar a 
su forma cultural, a una vivencia pasiva que acepta lo creado por otros (aun cuando éstos sean sus 
antepasados). 

Del mismo modo, las formas sociales que encuentra Andrés Tupatauchi a su regreso, ya no son las 
mismas. Los jóvenes no representan una nueva generación por la diferencia en edad, sino por sus 
vivencias culturales, por ser agentes de esa constante transformación de la cultura: por lo que la 
cultura dejó de ser y por lo que posee ahora de inédito. Ante esta realidad, en la novela de Jácome, 
el protagonista encuentra que “los jóvenes eran una nueva versión de naturales. Se los veía 
desenvueltos, sin chispa de apocamiento […]. Unos cuantos muchachos, ellas y ellos, una vez 
bachilleres habían ingresado resueltamente en la universidad […]. Otros integraban conjuntos de 
danzas del folclor indio, y en sus presentaciones, llenas de colorido y alegría, recibían los aplausos 
de los públicos nacionales” (40-41). Se trata de una transformación que se puede cuantificar: “Los 
indios de Quinchibuela eran ya leídos y por leídos habían suprimido de su lengua eso de ‘amito’ y 
‘patrón’ y trataban a los blancos de señor y señora, de igual a igual” (42). Pero quizás la 
transformación más significativa sea aquella que se había operado en los niños. Pensando en sus 
años en el colegio, Andrés Tupatauchi “se quedó mirando a los alumnos indígenas, hombres y 
mujeres. Unos jugaban, ellas conversaban algo chistoso porque reían a gusto. Qué distinto al recreo 
de mis años de escuela, cuando nosotros, los pocos longos que habíamos sido aceptados en la 
escuela de blancos, nos quedábamos en manada, en un solo temblor, espiando tan sólo desde un 
rincón el contento de los niños blancos” (96-97). Estos niños habían iniciado lo que Bonfil califica 
de “desindianización”, y que desde una toma de conciencia de la jerarquía de valores de su 
estructura intercultural, podemos con más propiedad decir que habían recuperado su dignidad 
humana, y con ello también una conciencia más clara de su identidad india. Lo que antes, incluso 
los que se atrevían a soñarlo, lo consideraban inalcanzable, se convierte ahora en objetivos 
naturales: “Los jóvenes indios de Quinchibuela, los estudiantes sobre todo, se sentían orgullosos del 
doctor Andrés Tupatauchi. Él había demostrado algo que no sabían precisar, pero que les hacía 
sentirse bien en su condición de indios. Les había puesto muestra, se había convertido en ejemplo, 
lucía bien el guango, vestía con dignidad el poncho” (43-44). De ahí la respuesta de los jóvenes: 
“Nosotros tan hemos de estudiar para doctor” (44). La educación se ve como toma de conciencia y 
la superación como “nos sentimos orgullosos de ser indios” (102). 

Vista la cultura desde la perspectiva de un discurso antrópico, es decir, como proceso dinámico en 
constante transformación, no se puede ya hablar de culturas que se olvidan, ni de culturas que se 
pierden. Sólo de formas culturales que fueron en un momento y un lugar determinado. Una vez 
reconocida la antropocidad del discurso civilizatorio en las relaciones interculturales, se hace 
posible puntualizar con más precisión un campo prioritario para la filosofía intercultural: la 
problematización de los esquemas de opresión presentes en las relaciones interculturales. Y 
precisamente en este ejercicio reside la dimensión ética que puede aportar una hermenéutica que se 
origine en un reconocimiento de la ineludible antropocidad del discurso humano. 
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15. Temporalidad y atemporalidad: tres poemas mayas

Temporalidad y atemporalidad: tres poemas mayas 

Edición y comentario de José Vila Selma 

Se publican aquí tres poemas, recogidos por tradición oral, en donde podemos advertir los 
elementos axiales de la mentalidad mayence. 

En el primero de los poemas, los elementos son aquellos que en las culturas preurbanas, según 
Redfield, contribuyen a centrar la vida del hombre en un cosmos que le iba siendo dado; de ahí que 



el poema haga alusión a lo que le es imprescindible al hombre para construir un humanismo o una 
forma de vida comunitaria: un sentido del espacio cósmico que se proyecta en torno a un árbol, un 
alimento, un ave o ambiente o sistema ecológico dado, y su propio cuerpo. 

Se trata de un poema determinante de los cuatro puntos cardinales, proyectados sobre una superficie 
de tierra, por medio de piedras, cuyos colores aludidos van a ser como los significados ocultos de 
todo el cosmos, en sus extremos. No siempre se encuentran los mismos colores en todas las formas 
culturales amerindias, pero sí es verdad que siempre a cada punto cardinal corresponde una 
coloración que está en consonancia con la observación visual del cielo en el momento en que se 
observa la curva recorrida por el sol, siempre testimonio epifánico de la divinidad única y máxima. 
Observamos al tiempo que junto a la piedra “angular” que señala los límites del cosmos, se 
enumeran un árbol, un alimento, un ave, un alimento y un miembro del cuerpo humano, camote o 
pierna o pantorrilla. Que sea precisamente este miembro el que se enumera, tiene vinculación con la 
fábula del Popol Vuh, según la cual una de las divinidades menores pierde una pierna. Por otra 
parte, y siguiendo el método de Duzémil, podría indicarse que la pierna es el miembro que se 
asienta en la tierra y que da firmeza al estar del hombre en el mundo; en cierto modo esta alusión a 
la pierna humana tendría correspondencia con el “palo” que cada fundador de ciudades fijaba en el 
suelo como centro alrededor del cual debía construirse la ciudad. En suma, es una traslación al 
cuerpo humano y a uno de sus miembros, a aquel que da sensación de mayor firmeza, del arquetipo 
del axis mundi de significado universal y no sólo amerindia, sino en todas las culturas. 

El segundo de los poemas no sólo es una alusión al calendario maya, cuyo estudio no es de este 
lugar, sino que se hace en éste alusión a fechas concretas, y no sin un cierto ambiente profético, 
precisamente por dada esa intencionalidad de proclamar lo que ha de suceder, la matemática 
calendárica se hace depósito de la angustia humana, y esa angustia es el mejor testimonio de que el 
pueblo maya no carecía de sentido histórico, puesto que sabía esperar y creía en la venida de unos 
acontecimientos concretos. Si bien a mí me parece que lo importante de este texto es que ese 
devenir al que hace alusión el poema está integrado por voluntad de los mayas, dentro del ciclo, o 
de los ciclos, de vida de la Naturaleza toda: una guerra entre dioses-día escriben la gesta del cosmos 
y de la Historia. Esta es la primera vez que en los testimonios sobre la mentalidad indígena 
encuentro tan estrechamente relacionados cosmos e Historia. 

Y me pregunto en qué otra cultura primitiva se ha logrado esta asunción de cosmicidad e 
historicidad, se encuentra esta identificación indudable, incontestable. 

En el tercero de estos poemas leemos en su quinto verso: 

Sucedió que nació el mes... 

...luego el tiempo tiene un origen que procede del cálculo, pero una vez “calculado”, engendrado, 
comienza a participar en el ritmo total del cosmos, lo que puede decirse, por derivación, de toda 
acción humana o de todo fruto del pensamiento del hombre. 

1 

La sagrada piedra roja, su piedra, 
el ser rojo oculto en la tierra, 
la ceiba roja primigenia, 
atributo principal del oriente, 
el árbol rojo del monte, 
su árbol, 



sus fríjoles rojos, 
sus fríjoles, 
sus aves rojas de cresta amarilla, 
el rojo maíz tostado. 

La sagrada piedra blanca, su piedra, 
la piedra del norte, 
la ceiba blanca primigenia, 
su atributo principal, 
el ser blanco oculto en la tierra, 
las aves blancas, 
los fríjoles blancos, 
el maíz blanco, su maíz. 

La sagrada piedra negra, su piedra, 
la piedra del poniente, 
la ceiba negra primigenia, 
su principal atributo, 
el maíz negro, su maíz. 
El camote negro, su camote, 
las aves negras, sus aves, 
su casa, la noche oscura, 
el fríjol negro, su fríjol. 

La sagrada piedra amarilla, su piedra, 
la ceiba amarilla primigenia, 
su atributo principal, 
el árbol amarillo del monte, su árbol, 
su camote amarillo, 
as aves amarillas, sus aves. 
El fríjol amarilío, su fríjol. 

2 

(Un katún corresponde a un año maya o a una cantidad unitaria de calendario maya.) 

En el ll-Ahau 
es cuando salió Ah mucen cab 
a poner vendas en los ojos 
de Oxlahun ti ku, 
Trece-deidad... 
Con las vendas de su rostro 
terminó el amanecer para ellos 
y no supieron ya lo que vendría. 
Cuando fue apresado 
Oxlahun ti ku, 
Trece-deidad, 
por obra de Bolón ti ku, 
Nueve-deidad; 
entonces será 
cuando bajen cuerdas y fuego 



y piedra y palo 
y sea el golpear con palo y piedra, 
cuando sea apresado Oxlahun ti ku, 
Trece-deidad. 
Entonces será 
cuando se le rompa la cabeza 
y se le abofetee el rostro, 
y sea escupido y cargado a cuestas 
y despojado de sus insignias 
y cubierto de tizne; 
y el quetzal, el pájaro verde yaxum, 
sea molido y tomado como alimento, 
juntamente con su corazón... 
Por obra de Yax bolón dzacab, 
Gran-nueve-fecundador. 
Este se posesionará 
del decimotercero piso del cielo 
y hará que se disperse el polvo 
que se desprende de las semillas 
y la punta de la mazorca desgranada, 
el hueso del maíz, 
aquí sobre la tierra, 
lugar de su corazón, 
porque Oxlahun ti ku, 
Trece-deidad, 
no respeta el corazón del sustento... 

Se hundirá el cielo 
y se hundirá la tierra también 
cuando los extremos del doblez del katún 
se unan... 
Se alzará entonces Cantul ti ku, 
Cuatro-deidad; 
los cuatro Bacabes, vertedores, 
que arrasarán la tierra. 

Al terminar el arrasamiento, 
se alazará Chac Imíx che, 
la ceiba roja primigenia, 
columna del cielo, 
señal del amanecer del mundo, 
árbol del Bacab, vertedor, 
en donde se posará Kan xib yuyum, 
el ave amarilla. 

Se alzará también 
Sac Imix che, 
la ceiba blanca al norte, 
allí se posará Sac chic, 
el ave blanca. 
Soporte del cielo, 
señal del aniquilamiento 



será la ceiba blanca. 

Se alzará también Ek Imix che, 
la negra ceiba primigenia, 
al poniente del paísllano. 
Señal de aniquilamiento 
será la ceiba negra. 
Allí se posará Ek tan Picdzoy, 
pájaro de pecho negro. 
Se alzará también Kan Imix che, 
la ceiba amarilla primigenia, 
al sur del país llano, 
como señal de aniquilamiento. 
Allí se posará Kan tan picdzoy, 
pájaro de pecho amarillo... 

Se alzará también 
Yaax Imix che, 
la ceiba verde primigenia, 
en la región central, 
como señal y memoria de aniquilamiento. 
Ella es la que sostiene el plato y el vaso, 
la estera y el trono de los katunes 
que por ella viven. 

3 

Así explicó el gran sabio, 
el primer profeta Napuctun, 
primer sacerdote solar, ah kin. 
Así es la canción. 
Sucedió que nació el mes, 
allí donde no había despertado la tierra, 
antiguamente. 
Y empezó a caminar por sí mismo... 
Y se explica que haya nacido 
porque sucedió que Oxlahun oc, 
el de los trece pies, 
emparejó su pie. 
Partieron del oriente. 
Y se dijo el nombre del día, 
allí donde no lo había antiguamente... 
Así nació el mes 
y nació el nombre del día 
y nacieron el cielo y la tierra, 
la escalera del agua, 
la tierra, las piedras y los árboles, 
nacieron el mar y la tierra. 



El 1-Chuen sacó de sí mismo su divinidad, 
él hizo el cielo y la tierra. 
El 2-Eb hizo la primera escalera 
y bajó su divinidad en medio del cielo, 
en medio del agua, 
donde no había tierra, 
ni piedra, ni árbol. 
El 3-Ben hizo todas las cosas, 
la muchedumbre de las cosas, 
las realidades de los cielos, 
del mar y de la tierra. 
El 4-Ix sucedió que se encontraron, 
inclinándose, el cielo y la tierra. 
El 5-Men sucedió que todo trabajó. 
El 6-Cib sucedió 
que se hizo la primera luz, 
donde no había sol ni luna. 
El 7-Caban nació por primera vez la tierra, 
donde no había nada 
para nosotros antiguamente. 
El 8-Edznab asentó su mano y su pie 
que clavó sobre la tierra. 
El 9-Cauac ensayó por primera vez 
los mundos inferiores. 
El 10-Ahau sucedió que los hombres malos 
se fueron a los mundos inferiores... 
El ll-Imix sucedió que modeló piedra y árbol, 
lo hizo así dentro del sol. 
El 12-Ik sucedió que nació el viento 
y así se originó su nombre, 
viento, espíritu, 
porque no había muerte dentro de él. 
En el 13-Akbal sucedió que tomó agua, 
humedeció la tierra 
y modeló el cuerpo del hombre... 

Así nació el mes 
y sucedió que despertó la tierra, 
aparecieron el cielo y la tierra 
y los árboles y la piedra... 
La lectura de la cuenta de los días, 
uno antes que el otro, 
empieza por el oriente... 

* Publicado en La mentalidad maya, textos literarios, edición de José Vila Selma, Editora Nacional, 
1982 



16. Sobre indigenismo

Sobre indigenismo 

Por Federico González 

El investigador que se adentra en el estudio de los símbolos precolombinos por medio del arte de 
esos pueblos (arquitectura, iconografía) y se compenetra con su historia, usos y costumbres, así 
como con su pensamiento cosmogónico y metafísico, del cual derivan sus ideas sobre lo social, lo 
económico, sus instituciones, etc., explícitas en las crónicas de los descubridores y conquistadores, 
en las de los propios indígenas (códices anteriores y posteriores a la colonia), e igualmente en los 
relatos de viajeros extranjeros, advierte que puede confirmar su trabajo y aun complementarlo, con 
los datos de la etnología y la antropología, que desde el siglo pasado ofrecen numerosas 
perspectivas en coincidencia con los principios de las culturas estudiadas, muchas de las cuales 
siguen practicando los mismos ritos, mantienen idénticos mitos y símbolos (algunas veces 
adaptados a circunstancias de tiempo y lugar) y conservan iguales usos y costumbres, y casi la 
misma lengua que sus antepasados precolombinos. Se trata, pues, de culturas que se mantienen 
vivas, que guardan en alguna –y diferente– medida las antiguas concepciones tradicionales, su 
cosmovisión, y determinadas prácticas espirituales, religiosas y mágicas, vinculadas con el 
conocimiento de otras realidades en el orden creacional y metafísico que aquéllas que suelen 
procurar la programación condicionante del mundo moderno, y el engaño ilusorio de los sentidos, 
como únicas garantías, materiales, positivas y concretas de percibir una supuesta "realidad". 
Lógicamente el interés del investigador al conocer estos hechos es inmediato y al profundizar en 
esas culturas con los elementos que le brindaron otros colegas que han pasado años de trabajo in 
situ enriquece su labor, a la vez que se va interesando en esas comunidades, a las que ve como 
depósitos de una Tradición Original, como fragmentos de culturas arcaicas en pleno 
funcionamiento, o sea como posibilidades de desarrollo de la naturaleza humana, aún vigentes para 
numerosos grupos, las cuales, incluso, se han constituido en algunos casos como alternativas para el 
atormentado hombre moderno y la horrible vida vacía en espantosos trabajos y ciudades. 

De más está decir que quien recibe esta luz y advierte la naturaleza extraordinaria de las culturas de 
los "contemporáneos primitivos" trata de preservarlas a toda costa, en la medida de sus fuerzas, 
pues se siente comprometido con el punto de vista de estos hombres y mujeres, que han decidido 
durante cinco siglos –en el caso de los indoamericanos– mantener su identidad, su lengua, sus 
mitos, ritos y símbolos, sus valores culturales, aunque hayan tenido que enfrentar durante ese lapso 
de tiempo la pobreza, la marginación y el desprecio del ignorante hombre occidental 
contemporáneo gracias al cual, por su falta de inteligencia, sentido de justicia, ferocidad y 
arrogancia, y sobre todo por su espiritualismo material y los espejismos de su ciencia menesterosa y 
su idea de un poder de tan corto alcance como destructor, estamos situados los habitantes de todo el 
mundo en una situación límite, que demográfica y ecológicamente (para nombrar sólo dos factores) 
es imposible de mantener como hasta ahora lo pretenden los "especialistas" de distintas minucias y 
la "clase política", pseudónimo actual de sinvergüenzas disfrazados, elementos verdaderamente 
peligrosos de la disolución final, que lejos de verse como una catástrofe, debería significar el fin de 
la enfermedad, el dolor y la mentira, y la posibilidad de un orden nuevo y de una vida digna de 
llamarse de esa manera, posibilidades que los indígenas saben que no son de este mundo, pero que 
sí pueden obtenerse en este mundo, constituyendo ellas garantías y gérmenes vitales para cualquier 
tipo de vida futura. 

De hecho, si nuestro investigador está interesado en el pasado "arqueológico" de estas culturas, por 
decirlo de alguna manera, ¿cómo no ha de interesarse por las estructuras y jirones que aún se 



mantienen vivos, aunque algunos de ellos estén aparentemente alejados de lo tradicional y cercanos 
a lo folklórico? ¿Cómo no intentaría proteger estas manifestaciones culturales? ¿Cómo no desearía 
que se revalorizaran en su exacta dimensión, a la que es ajena la mentalidad contemporánea? 
¿Acaso no es extraordinario que se mantenga una cultura arcaica, en medio de la ignorancia y la 
perversidad del hombre actual que no es capaz de advertir siquiera que su propia velocidad está 
generando un cataclismo? Aquí llegamos al problema del indio actual, a la vertiginosa pérdida de 
sentido de sus propias tradiciones para los indígenas, muchos de los cuales las desconocen, así 
como sus raíces, y se contentan con algún signo superficial que los distingue, y que perderán de 
aquí a muy poco tiempo sin remedio, a menos que comprendan la naturaleza exacta de su propia 
Tradición y sus medios como camino o vía para la realización de sus posibilidades individuales y 
comunitarias; las que siempre comienzan por lo espiritual: lo metafísico y cosmológico. 

Se debe señalar que el período cíclico en el que los contemporáneos estamos insertos es universal y 
toca a cada uno de los seres, fenómenos y cosas que existen en este mundo. La caída, especialmente 
marcada en Occidente por la escisión provocada por el racionalismo cartesiano, preparada 
previamente por lo que de más denso tuvo el Renacimiento, al punto de desembocar en un 
"humanismo", es hoy de una multiplicación vertiginosa y cubre áreas hasta hace un siglo 
impensadas, como selvas, altas montañas, desiertos y lugares helados, donde toda clase de basura 
consumista invade los últimos reductos de las culturas "primitivas". Aunque debe manifestarse que 
los medios de comunicación, especialmente la televisión, son los verdaderos heraldos de la 
penetración materialista, caracterizada por sus pasiones y violencia, por la ignorancia y exhibición y 
culto de lo más elemental, como si fuera algo en sí, para colmo verdadero y novedoso; igualmente 
por creer en la ilusión de lo "real", caracterizado por ser concreto, útil y satisfactorio de acuerdo al 
programa modélico de la clase pequeño-burguesa, llena de tabúes y prejuicios tan falsos como 
efímeros, y capaces de cambiar inmediatamente a los opuestos por un golpe de la moda, o simples 
intereses particulares de cualquier tipo, o grupo. 

Esta situación, propalada por el Occidente y que alcanza a todos los pueblos del mundo, sin 
exclusión de color, clases culturales sociales o económicas, profesiones, oficios, sexos, etc. es el 
medio "natural" del hombre actual y toca también a la totalidad de sus instituciones, comenzando 
por sus religiones, cuyas perspectivas, en el mejor de los casos alcanzan lo piadoso y ciertas 
supuestas "buenas acciones" siempre ligadas a lo exterior, ignorando, o negando por ignorancia y 
mala fe sus orígenes esotéricos, es decir vaciándolas completamente de sentido al grado de 
constituirse en pantomimas y burlas de lo espiritual, donde los mitos, los símbolos y los ritos han 
perdido todo sentido para propios y extraños. 

Esta profanización total ha tocado a todos los hombres y mujeres del siglo XX, y sólo se salvan de 
ella los seres y comunidades que se marginan totalmente (por el simple expediente de no creer de 
modo alguno en esos supuestos que comprueban experimentalmente como falsos), ya que su 
descripción del mundo y la realidad participan de la verdad de otros espacios y planos –que están 
igualmente en este mundo y en el hombre mismo– ligados a lo metafísico, en los cuales acreditan 
sin ninguna hesitación por su propia evidencia, encarnada en ellos mismos y manifestada en el total 
de la expresión universal, y por lo tanto comprobable en todo tiempo y lugar, gracias a los signos 
que permanentemente la revelan. 

Se ha de destacar, sin ir más lejos, que estos seres y comunidades a que nos referimos en último 
lugar constituyen pequeñas minorías dentro de la corriente general, hoy identificada con la ilusión 
del progreso y la superstición científica. Entre ellas siempre se han destacado las culturas 
indoamericanas, muchas veces atacadas de frente por falsas ideas acerca de la vida, la felicidad, el 
confort, y la justicia misma, miradas desde las valoraciones profanas del hombre blanco, el que de 
una manera verdaderamente imperialista trata de imponer ideologías propias de su "raza", así sean 
las del consumismo "capitalista", como las del resentimiento "marxista" disfrazado de justicia 



social, ambas completamente ajenas a la mentalidad de la tradición amerindia, y sólo esgrimidas 
para hacer de los indígenas, no hombres dignos pertenecientes a una Tradición, permanentemente 
ligada a los valores eternos, propios del ser humano y su función como hijo directo de Dios y 
producto del gesto creacional, sino como meros factores de la producción (al igual que los 
proletarios industriales), que los hace o ciudadanos de quinta categoría, miserables que pueblan las 
periferias de las ciudades como autómatas, entre gases tóxicos, con el único auxilio de la televisión 
como guía de sus pasos, mientras aguardan la posibilidad del auto y la casa propia con los años, a la 
par que sus hijos son capaces de elevarse hasta obtener un título, hacerse ejecutivos, políticos, o 
narcotraficantes, o escoger por cualquiera otra de las indefinidas opciones de incorporarse al caos y 
a la ignorancia general.(1) 

En términos generales, diremos que hay distintas "etnias" dentro de cada país moderno: bastantes de 
esas etnias se encuentran fragmentadas y aun polarizadas entre sí, a tal punto que, en realidad, la 
pertenencia a tal o cual grupo la da en última instancia el municipio en el que vive el indígena, y las 
autoridades civiles –en la mayoría de los casos también religiosas– que lo rigen son las encargadas 
de velar por los asuntos internos de la comunidad, a la par que sirven de puente con el "exterior", o 
sea, con los engranajes del gobierno nacional. 

Estas comunidades suelen dividirse en Latinoamérica en dos grandes grupos: a) los tradicionales y 
b) los progresistas. Los primeros a su vez se subdividen en dos grupos; en el primero se encuentran 
los hombres de conocimiento, chamanes y personas que verdaderamente conocen su Tradición, 
viven en ella y la practican cotidianamente como forma de vida, y en el segundo, los que bien 
podrían ser llamados tradicionalistas, pues sin conocer a fondo los misterios últimos de su 
cosmovisión, sin embargo participan en distintos grados de ella, de lo cual se sienten orgullosos, así 
como de sus costumbres y su riquísimo acervo cultural (entre ello de su lengua) que respetan y 
gozan. 

En cuanto a los "progresistas", se les puede dividir a su vez en tres grupos: 1) los "evangélicos", que 
han tenido mucho éxito en su prédica estos últimos años debido fundamentalmente a su condena del 
alcohol, problema que padecen los indígenas, pues la misma sustancia que utilizan en sus 
ceremonias y ritos, ha transformado a algunos en alcohólicos consuetudinarios con problemas 
sociales. 2) los catequistas, grupos juveniles de activistas católicos que ponen énfasis en su trato 
igualitario con los indios y se ocupan de ciertas obras deportivas y sociales, descuidando 
completamente la vida espiritual, de la que participan a su modo las etnias desde hace cinco siglos, 
poniendo sólo énfasis en las necesidades materiales de los autóctonos a los que ve como indigentes, 
ya que su abandono, desde el punto de vista de la sociedad de consumo, es grande. Hoy en día, 
siguiendo órdenes papales, se empeñan en una "teología" de la "justicia social" que éste acaba de 
oficializar (pidiendo perdón a los indígenas por los pecados cometidos) destinada a erradicar la 
"teología de la liberación", pero que parte de los mismos supuestos materiales de ella. Agregaremos 
que en muchos templos los mismos indígenas han tenido que salir en defensa de ceremonias y ritos 
y fiestas netamente católicas que los progresistas han pretendido eliminar. 3) en tercer lugar están 
los "marxistas", en muchos casos apoyados por el grupo que acabamos de describir, interesados sólo 
en la política (en sus intereses políticos), y apoyados por la demagogia de los partidos existentes. 
Para esta gente el indio es sólo un pobre diablo hambreado e ignorante que no tiene la menor idea 
de nada, un "objeto" que una vez detectado es fácil de manipular. Demás está decir lo que piensa un 
auténtico chamán indoamericano sobre estos "progresistas", salvo que los considera los enemigos 
más grandes, demonios capaces de dar la última puñalada a estos pueblos, al quitarles de manera 
directa (o indirecta) su Tradición y convertirlos definitivamente en masa, es decir en nada; situación 
en la que los indígenas serán los únicos perjudicados, y que anuncia los días de la muerte de su 
cultura, y por lo tanto de su identidad, en aras de una "civilización" que está abocándonos a todos a 
un fin inminente, y que sin más pretende disolver las tradiciones precolombinas forjando un signo 
más de la disolución universal, como lo sabe muy bien ese chamán al que nos estamos refiriendo. 



En realidad el problema es claro: se cree que la sociedad moderna, o post-moderna, técnica o 
electrónica, constituye un avance; si se considera que la humanidad va evolucionando y aun se cree 
en el "progreso", como a fines del siglo pasado, es obvio que los indígenas, (que siempre se han 
apartado de las congregaciones blancas desde la invasión europea), son sumamente atrasados e 
incomprensibles. ¿Cómo puede perder su tiempo el ama de casa india torteando su maíz cuando 
puede comprar su tortilla empaquetada en el supermercado, o regodearse con los corn flakes? 
¿Cómo van a vivir en ranchos de paja y barro cuando tal vez podrían acceder al monoblock y a las 
ciudades satélites? ¿Cómo siguen atendiéndose con el chamán e ingiriendo yerbas, cuando para eso 
están la medicina alopática, la cirugía y los hospitales? ¿Acaso no es ridículo producir artesanías 
con elementos del entorno cuando pueden fabricar en serie y en forma masiva con máquinas y 
utilizando el plástico como materia prima? ¿Por qué insisten en trabajar personalmente su milpa, 
cuando podrían ser proletarios sindicalizados y poseer televisión y otros artefactos del hogar? Y 
sobre todo: ¿Cómo es que no abandonan sus ridículas creencias y se unen democráticamente a las 
de la mayoría que desea un civilismo laico, productivo y materialista? 

Lamentablemente este tipo de planteos son propios de los gobiernos y los estados subdesarrollados 
y en vías de desarrollo, que aún acreditan en la masificación cuantitativa. Por el contrario las 
naciones (e individuos) desarrollados que han sufrido en carne propia las maravillas del "progreso" 
y para cuyas juventudes "no hay futuro", consideran al mundo moderno no como evolucionado sino 
en proceso de total involución y creen en un fin inevitable y no muy lejano, precisamente por esas 
circunstancias. Por lo que la cuestión resulta clara y sencilla: para los que aún se ilusionan con el 
progreso indefinido los indígenas han de ser salvados de su barbarie –y dejar de ser indígenas– para 
incorporarse al mercado de consumo, y a la producción industrial, cuando no se los trata de 
manipular política y demagógicamente por gobiernos y estados corruptos. A la inversa, para 
aquéllos que saben que la sociedad moderna está ya viviendo su fin, los indígenas y su forma de 
vida se presentan como fragmentos de lo que el ser humano aún tiene de tal y por eso como 
ejemplos de la cosmogonía y la metafísica de una sociedad tradicional, y aun como modelos 
alternativos. 

Pero esto de ninguna manera significa negar a los autóctonos determinados beneficios obvios 
propios de la sociedad contemporánea como pueden ser el agua corriente, los alcantarillados y 
desagües, la propia protección ecológica y las conquistas de la medicina en el campo de la 
inmunología, para nombrar sólo algunos pocos de ellos; también es fundamental la educación 
bilingüe, es decir, el estudio de la lengua aborigen para quien no la conoce y la del idioma oficial, 
para quien no la habla, por la necesidad que tienen actualmente los naturales de pertenecer a los 
países modernos y como forma de adquirir elementos de todo tipo para la valorización y defensa de 
su propia cultura, al igual que para impedir la explotación ejercida hoy y ayer por aquellos que han 
pretendido liberarlos y hacer de ellos personas "decentes", que no se distingan de la mediocre 
uniformidad del conjunto, razón por la que los propios indígenas deben tomar conciencia de esta 
situación y evitar ser engañados como hasta ahora con chatarra, así ésta consista tanto en "cuentas 
de vidrio", como en ideologías e "ismos" propios del hombre blanco. 

Nota 

(1) Aunque serían necesarios más arquitectos indígenas para orientar y realizar sus construcciones 
con un plan arquetípico y sagrado, como antaño hicieron con sus templos y como siguen haciéndolo 
hoy en la milpa, a cielo descubierto. Además podrían seguir la carrera de medicina de las 
universidades con el fin de incorporar los elementos de su arte terapéutico como contribución a la 
salud general. Igualmente sería necesario continuar con la producción de sus artesanías, no perder la 
calidad y procurar buen precio por ellas, debida cuenta del valor económico de los objetos 



realizados a mano en los países más desarrollados, los que para muchas cosas los prefieren a la 
producción industrial. También sería loable que algunos de ellos –incluso chamanes u hombres de 
conocimiento– estudiaran leyes para poder defender sus derechos, pero que evitaran comprometerse 
en el peligroso y delicado mundo de la política de los países que habitan. Asimismo otros que 
pudieran estar capacitados en técnicas administrativo-contables e informática electrónica, para ser 
voceros de sus comunidades y respetados en el ámbito nacional. Y todos conocedores de su propia 
Tradición y de los valores cosmogónicos, filosóficos y metafísicos que entraña. 

*Artículo procedente  de http://www.geocities.com/Athens/Atrium/9449/s6fgon.htm  

17. La divinidad y la mentalidad religiosa maya

La divinidad y la mentalidad religiosa maya 

Por José Vila Selma 

Siempre el hombre ha comulgado con la Vida, aún antes de su nacimiento, y esta es la primera 
convicción que se tiene de sí y la forma como se concibe el orden, el comienzo del orden, es decir, 
el origen, que para la mente amerindia es la conciencia humana sabiendo que el caos existe, y en ese 
mismo instante comienza el orden, porque orden no es estratificación, ni nivelación, ni 
clasificación, si no conciencia clara de que todo puede ser destruido... 

1. Comienzo exponiendo no sólo una convicción personal, sino una verdad 
de la que con excesiva frecuencia se prescinde llegada la hora de la interpretación de textos, 
procedentes o creados, elaborados, no según un proceso acumulativo, sino originales, pero 
transmitidos de linaje en linaje, de generación en generación hasta nuestros días, documentos o 
textos que nos proporcionan la posibilidad de adentrarnos por las mismas entrañas de las culturas 
mal llamadas primitivas, y que, cuando se trata concretamente de las que constituyen el cuerpo de lo 
amerindio precolombino y hasta en sus formas de expresión actuales, deben considerarse como 
formas de expresión que denuncian una disposición de la inteligencia que el racionalismo 
occidental en modo alguno puede jamás comprender. 

Para acercarnos con fruto, discernimiento y clarividencia hasta la entraña de lo amerindio, debemos 
despojarnos de todo lastre occidental, porque aquellas culturas sólo ahora comienzan a interesar a 
los estudiosos europeos y jamás pudieron ser homologadas, bajo ningún aspecto, con las otras 
culturas primitivas, que han sido el pasto de los etnógrafos de la escuela americana y de los que 
siguieron las pautas estructuralistas como Levi Strauss y Marcel Mauss. Ahí está el libro de Leach 
dando fe de lo deteriorado que era el estado de los esquemas mentales opuestos por estos dos 
etnógrafos, cuando han tenido cierta validez y preeminencia con sus libros entre nosotros. Lo que 
no ha sido obstáculo para que muchos estudiosos hispanoamericanos, como el mismo Miguel 
León-Portilla, 
hayan caído en el vicio de analizar lo amerindio precolombino con pautas procedentes de sistemas 
filosóficos europeos, que en modo alguno se forjaron teniendo conocimiento alguno del 
pensamiento amerindio, y que hasta, como es el caso de Hegel y de muchos más, negaron la validez 
del indígena precolombino como criatura humana de pleno derecho y de cierta humanidad. 

La gran cuestión, como ya apuntara el padre Mendieta —¡quién lo dijere!, pero lo dijo— es saber 
cómo resolvieron el problema de dar encarnadura a las fuerzas naturales en las que los amerindios 
veían manifestaciones de la divinidad única. 

http://www.geocities.com/Athens/Atrium/9449/s6fgon.htm


2. Estoy consciente de que equivale a salirse de los márgenes prescritos 
por la lineal crítica literaria, romper las reglas del juego, afirmar que sin la hermenéutica que nos 
proporciona la psicología religiosa y, sobre todo, la fenomenología de la religión no hay manera de 
penetrar o de conseguir un mínimo de comprensión de la mentalidad amerindia. 

Ya es hora de que dejemos de considerar los datos que proporcionan todos los niveles en los que se 
manifiesta la entraña medular de la forma cultural amerindia, y concretamente maya, como aquellos 
otros que proceden de las literaturas o de las historias de las artes otras, de las formas culturales que 
han alcanzado su plena personalidad bajo el influjo de sus conciertos —en el sentido musical de la 
palabra—, de su armonización, de su concendo y de los procesos de selección con otras literaturas, 
formas y sistemas de pensamiento extrañas. 

Sin esos procesos hubiera sido imposible el boom —por seguir designado el hecho de manera 
inexacta. Pero lo más importante, y es lo que hasta ahora se ha ignorado, es que esos procesos son la 
justificación misma de la diversidad matizadísima de formas de cultura amerindias, mosaico de 
expresiones mentales que no sólo era como un entramado —pensemos en la transculturización entre 
los toltecas y los chichimecas de Xálotl, en el siglo XI— que sostenía la variedad posible, sino que 
precisamente en la medida en que los intercambios y los cambios sustanciales profundos y 
consiguientes se producían, se puede hablar de una unidad sustantiva de todas las culturas 
amerindias precolombinas, como de sus manifestaciones, realidades y forma de estar presente en la 
red de modalidades de culturas de nuestro momento y hora. 

Todo ello, o con otras palabras: se ha llegado al estado actual de los estudios hispanoamericanos —
porque dentro de esta denominación hay que integrarlos— que merecen las formas amerindias o 
mal llamadas primitivas, insertas en un contexto de lo más cambiante, como es la realidad 
hispanoamericana hoy, porque por un lado tiende al estatismo, mientras que dada esa realidad 
compleja no puede hurtarse a la dinámica irreversible que le imponen las tensiones de nuestro 
mundo moderno, moderno y actual, aunque agonizante. 

Se ha llegado a este estado en los estudios americanos —no incluyo en modo alguno los Estados 
Unidos— porque no se ha prestado interés ni atención suficiente a aquellos datos que nos deben de 
conducir a la comprensión de los tiempos cosmogónicos, precisamente a través sólo de textos 
literarios, en los que el hombre amerindio nos deja testimonio de haber poseído una clara conciencia 
de estar en el mundo para realizar una misión; esto ha determinado a que se haya prestado más 
atención a lo diferenciador entre las formas mentales y de expresión de culturas que a lo que de 
común existe en todas ellas: el positivismo, pese a sus grandes aportaciones en el nivel de la 
indagación de datos, se ha cebado hasta la saciedad en establecer compartimentos estancos en la 
realidad de la americanía. 

Y, de manera esencial, todavía no se ha reconocido que el mestizaje debe ser no sólo una realidad 
etnográfica, sino la denominación de la dinámica sin fin de la americanía. Y teniendo en cuenta este 
alcance universal en el tiempo y en espacio del mestizaje, se hacen más verdaderas aquellas 
palabras de Icaza, que en 1898 nos proponía el siguiente método de trabajo para lo amerindio y para 
la americanía: “Débense emplear todos los medios posibles para ensanchar los límites de lo cierto a 
expensas de lo dudoso.” 

Si no fuera ridículo, sería triste el espectáculo de los lingüistas que se vuelcan en esfuerzos 
inhumanos y deshumanizantes sobre las múltiples lenguas amerindias, creyendo ver en el acerbo de 
sus conocimientos los límites únicos del conocimiento que sobre lo americano puede poseerse, sin 
tener en cuenta la opinión de aquellos otros, sus antecesores, en tal disciplina o simple método de 
trabajo, que más enriquecida su inteligencia de conocimientos históricos y de análisis de textos, se 
hicieron profetas de la escuela de Dumézil y de Calame-Griaute, y como Brinton, en 1883, no se 



avergonzaron en afirmar que las lenguas en sí mismas y por sí mismas “no sólo eran expresiones de 
ideas, sino hasta de relaciones metafísicas”, lo cual, en verdad, no puede ser ni siquiera considerado 
ni tenido en cuenta por los americanistas al uso, pero no por ello deja de ser un axioma previo para 
conseguir la plena comprensión de los barruntos de conocimiento certísimo por parte de los 
estudiosos de una profundidad insospechada y única —y lo digo sin apasionamiento alguno— de 
las formas mentales, religiosas y de cultura de la realidad amerindia que no tiene límites en su 
validez dentro de la cronología a la que el positivismo resume todo. 

Ya Clavígero nos decía: 

“Afirmo que no hay lengua más apta que la mexicana (lo que puede extenderse a cualquier otro 
sistema semántico) para tratar materias metafísicas, es difícil encontrar otra con más nombres 
abstractos.” 

De aquí que estas consideraciones viejas, pero nuevas por desconsideradas por parte de los que 
debieron prestarles atención, nos llevan a una relación metodológica entre la palabra, en los 
sistemas prelógicos amerindios, y el concepto mismo de la divinidad, si bien, 
debo reconocerlo, no sin dolor, es materia que desborda los límites y las limitaciones de este 
prólogo; pero no por ello soy lo suficientemente fuerte como desechar o perder la oportunidad de 
citar aquí un texto casi ignorado por los americanistas, debido a la preclara intuición de otro 
americanista del XIX, Alice d'Obigny: 

“Los quechuas y los aymarás civilizados cuentan con una amplísima lengua, llena de figuras 
elegantes, de comparaciones ingenuas, de poesía, sobre todo cuando se trata de amor; no hay que 
pensar que anclados en el seno de bosques salvajes o desolados en medio de llanuras ilimitadas, los 
pueblos cazadores, agricultores y guerreros, estén privados de formas elegantes, de figuras ricas y 
variadas”, es decir, que la Palabra sigue siendo el punto de partida, el núcleo central de la estructura 
mental de la americanía y, por tanto, de la primerísima noción que alcanzaron, y demostrado está 
que alcanzaron aquellos pueblos: la noción de la divinidad única. 

Es más; todo esto nos lleva a una conclusión, que no sólo es hipótesis posible de trabajo, sino 
verdad verificada por el análisis contextual comparado: el mito, en la mente amerindia, no es una 
forma de llenar los tiempos desconocidos, obedeciendo a la necesidad de saciar toda laguna que 
pueda existir en el conocimiento de su linaje que los hombres individuales y los pueblos tienen —
como ocurre en las grandes culturas antiguas mediterráneas o de oriente próximo y medio—, sino 
que es la expresión del yo-mismo, es decir, la aceptación y la conciencia de que la Vida que se 
posee, que se comenzó a poseer en un instante del tiempo ido, estaba desde siempre integrada en el 
movimiento del ritmo del cosmos; se ha formado siempre parte de la Vida, siempre el hombre ha 
comulgado con la Vida aún antes de su nacimiento y esta es la primera convicción que se tiene de sí 
y la forma como se concibe el orden, el comienzo del orden, es decir, el origen, que para la mente 
amerindia es la conciencia humana sabiendo que el caos existe, y en ese mismo instante comienza 
el orden, porque orden no es estratificación, ni nivelación, ni clasificación, si no conciencia clara de 
que todo puede ser destruido en el momento que se introduzca en aquello que al hombre afecta una 
mínima partícula de desorden; el caos se impondría de nuevo, porque el caos no es una etapa previa 
al orden, sino aquello que envuelve a la divinidad y desde cuyo seno misterioso lo santo pone en 
movimiento el dinamismo de la ordenación de la vida en sus múltiples expresiones. 

Y esto, en verdad, es una novísima concepción del mito que es lo que de la mente amerindia puede 
derivarse y en realidad y en verdad de ella se deriva. 

Por eso, y por ello, y de aquí, y de ahí, ese inequívoco monoteísmo: la divinidad que se comporta de 
tal manera no puede ser un Ser superior y magnánimo, sino el Ello; el antropocentrismo, es lo que 



quiero significar, como la idolatría, nada tienen que ver con la mentalidad amerindia. Y es así cómo 
la novísima concepción del mito como el monoteísmo dinámico, no panteísta, pero sí vital, por estar 
presente en toda forma de Vida mínima, se adecuan entre sí y de tal modo se conciertan que en 
verdad es enriquecedor estudiarlos desde esa perspectiva, no sólo por el ensanchamiento de 
horizontes que para la fenomenología de la religión puede derivarse, sino, sobre todo, por la 
renovación de muchas ortodoxias que sólo han seguido un proceso de cristalización en el 
Occidente. 

Y no deja de ser maravilloso que el camino seguido hasta estas concepciones básicas no ha sido otro 
que la experiencia reflexionada de aquellas realidades recogidas y verificadas por el sentido de la 
vista. El amerindio es tan contemplativo como el budista, pero mientras éste cierra los ojos y dirige 
su mirada hacia dentro, el amerindio la dirige hacia fuera y su corazón se llena de gozo al 
contemplar una naturaleza diversa, múltiple, rica, pero toda ella epifánica. Es decir, antes que 
Fénelon, los amerindios son los fundadores de la teodicea —y Fénelon acabó en el destierro por tal 
atrevimiento, pues venció como siempre el espíritu de ortodoxia y de dogmatismo de Bossuet. 

Y de esta teoría amerindia se deducen dos consecuencias de primera importancia. 

1. La unidad sustantiva de las formas de cultura. 

2. La visión unitaria y unificante de la diversa realidad, 

y la demostración la tenemos en las cualidades externas con que se adorna o reviste al hombre 
civilizador, de existencia histórica comprobada, si bien su vida se consumó en el área del golfo de 
México, Ce Acatl, Quetzacoatl, Kukulkán para los mayas, Bochica para los chibchas, Viracocha 
para los aymarás: este personaje llega hasta nosotros ataviado con las plumas del águila que domina 
el aire y con las escamas de la serpiente, el animal cuya vida es más terrestre hasta en un sentido 
físico y dinámico; es como una unidad matrimonial entre la Tierra y el Cielo: la serpiente 
emplumada. 

La cultura sólo lo es, para la metafísica amerindia, cuando une, cuando unifica, cuando tiende a 
salvar la diferencia y la distancia entre opuestos; entre aquello que sólo es opuesto a la simple 
visión sensorial, pero que está unificado por la obra del hombre, y de lo Santo. Este es el sentido del 
Humanismo quetzalcotiano, que es universal, que no tiene fronteras sino matices en toda la 
Amerindia, no sólo precolombina, sino actual. 

Cultura para el amerindio es la búsqueda de la concordancia entre todos los elementos dispares y 
multiples de la realidad creada. Como escribió Alexander, “no posee el ideal de una armonía 
racional (afortunadamente, porque entonces aquellas formas mentales hubieran sido invalidadas con 
la mayor cantidad de racionalismo aportado por la cultura trídentina), pero su inteligencia tiene el 
don de la concordancia.” 

Y el mito viene a ser la inmensa fábula de esta concordancia que la intuición afirma como verdad 
primera, como el Origen mismo de todo en el Todo y en lo Uno. 

Por esto, por todo esto, creo que la Teología de la Liberación no es sino el intento de que la actitud y 
la aptitud religiosas connaturales al alma del amerindio no caigan bajo el peso censorio, 
admonitorio, de un racionalismo que en modo alguno sería compatible con aquella realidad que nos 
entrega el conocimiento directo de los testimonios actuales y del pasado de esa actitud y de esa 
aptitud. 

En la trama de los procesos mentales del amerindio no hay conversión posible, porque 



connaturalmente su espíritu se siente dirigido versus = hacia la adoración de la divinidad en una 
Naturaleza Viva y Epifánica. Y el grado de cristianización sólo es posible que crezca, como las 
espigas y como los tallos del maíz, en la medida en que se admita o se vuelva a admitir que la 
Naturaleza es obra de Dios y no sólo un dominium sobre el que la mente humana puede ejercer su 
poder esclavizante. No sólo es el dominio colonial económico lo que la masa de indígenas y de 
intelectuales rechazan cuando proceden de los Estados Unidos, sino la forma de vida civilizada 
dominada por el ídolo del confort y del bienestar, por la idolatría del self made man. El amerindio 
se sabe obra de lo santo, y siente las caricias de las manos de lo divino en su quehacer y en su 
aliento vital. Fumar en pipa es participar, para él, en el ritmo del mundo lubricado por el espíritu, el 
humo, de la divinidad. 

He aquí este texto actual de los indios Pawni —para que no se diga o se crea que mis afirmaciones 
sólo son válidas para el área hispano-amerindia: 

“La Noche es la madre del día; es el poder del Padre-cielo quien camina por encima de las tinieblas 
y así la Noche da nacimiento a la Aurora. La Aurora es el Hijo del Padre-cielo (Aurora es uno de los 
nombres de Cristo, en los renacentistas); la Aurora aporta el bienestar porque es comenzar a vivir de 
nuevo; despierta al hombre y a la Madre-Tierra y a todos los seres vivos para que reciban la Vida, y 
reciben el aliento de la Aurora, que nacida de la Noche, hijo de la Noche y del Padre-cielo, inserto 
en todos los poderes y en todas las cosas, en lo alto y en lo bajo, es el aliento lo que les da nueva 
vida para el día nuevo que comienza. Esto es un misterio profundo. Hablo de algo muy santo, 
aunque sea cotidiano” , y este sentido, esta realidad cotidiana de lo santo es lo que Occidente vivió 
en su historia perdiéndolo progresiva y aceleradamente. 

Una cierta idea de origen 

En el principio, en lo amerindio, no fueron las instituciones, sino el hombre explicándose a sí 
mismo a través del mito. En lo amerindio, las instituciones no están ni existen para el hombre, sino 
que éste crea las instituciones y les otorga su sentido. Y la idea de origen es la primera de las 
instituciones porque de ella depende la buena orientación o intencionalidad de la vida y de la 
participación en la Vida del indígena americano —incluidos los puestos en reservas por la 
filantropía norteamericana, tan puritana, precisa y ejemplar. 

Ya hice referencia al Nombre y a la Palabra; éstos son como las dos primeras instituciones sobre las 
que se funda la personalidad concreta y el cosmos. Por el Nombre, la criatura inteligente adquiere 
conciencia de su destino; por la Palabra, la persona humana se sitúa en el cosmos y explica el 
sentido y su visión de éste. 

Veamos, por ejemplo, la palabra “lacandón”, que está formada por fonemas, luego deformados con 
el uso y el tiempo y su empleo por otras fonéticas extrañas por los fonemas siguientes: akan y tun; 
akan significa elevar, levantar, instituir: tun, piedra significativa o portadora de un significado 
concreto; así, lacandón, serían aquellos mayas idólatras —ya hemos hablado de su voluntario 
aislamiento para los mayas cristianizados o quizá simplemente para las otras etnias mayas, de las 
que siempre se mantuvieron alejados, aislados. En ciertas áreas yucatecas, lacandón es un término 
despectivo. 

Este significado despectivo hacia el lacandón o depositado en el nombre gentilicio, se comprende 
mucho mejor cuando los mayas no periféricos, como lo son lacandones, se llaman a sí mismos: 
hach winik, verdaderos, auténticos, originales, gentes que no han perdido su pureza de linaje. 

Quizá sea el maya, aquel idioma que tiene para los pueblos que no pertenecen a una élite o que le 
son limítrofes, un término concreto para designarlos, Precisamente haciendo hincapié en la 



semántica de ese semantema de la diferenciación con lo mayence: lo’k’in, putum: hombres de 
madera, salvajes, extraños, incultos, bárbaros. 

No puedo dejar inadvertido o silenciar el hecho que los mayas llamen a los extranjeros y a los 
extraños, precisamente “hombres de madera”, porque como se ve en los textos sobre la creación del 
mundo, tomados del Popol Vuh, de madera fueron creados los hombres que no sabían pronunciar 
palabras y por eso mismo fueron destruidos por el Gran Formador. Luego la semántica de 
extrañeza, de extranjería llega a la conciencia maya a través de la incomprensión de las palabras, el 
no comulgar en un mismo sentido en la comprensión de la realidad, de la imposibilidad de hablar, 
de decir palabras de opción ante lo Santo. 

Todo esto quizá nos lleve de la mano a barruntar que la mentalidad maya adolece de un cierto 
sentido de la suficiencia. Y es cierto, pero es suficiente respecto de los demás hombres, no respecto 
de la divinidad, pues sabiendo que el origen de todo, incluso del mismo hombre es divino, el idioma 
maya, y concretamente la forma pipil, acentúa la opción de la semántica de sus palabras; todas ellas 
están impregnadas de petición de ayuda como favor gratuito recibido de la magnanimidad de lo 
santo; en los textos pipiles que conozco abundan las jaculatorias, al modo de las Chilam Balam, en 
las que el indio siente hasta qué punto la borrachera, por ejemplo, destruye su despierta conciencia o 
la plenitud de su conciencia, y en aquellas fórmulas imprecatorias sabe pedir perdón no por 
conciencia de falta o de pecado, sino, simplemente, porque reconoce sabia y prudentemente su 
labilidad de criatura; y tan arraigado está en su mentalidad su sentido de unión con lo santo, que 
formulan las plegarias tantas veces como “cuantas sienten necesidad de hacerlo”, afirma Armas 
Molina. Paradójicamente, los pipiles son aquella etnia maya a la que aisladamente se podría acusar 
de una cierta y plena idolatría. Y ello es así, por ser tan intenso su sentido, de la dependencia 
respecto de la divinidad, que cualquier forma de adoración, aun aquella idólatra que no les es 
tradicional, se convierte en buen camino para desarrollar su sentido religioso del destino, del vivir. 

Volviendo nuestra consideración a la perspectiva amplia de lo mayence, podemos advertir y así 
debemos hacerlo, que hasta lo más cotidiano queda impregnado del sentido del origen a través de su 
parentesco semántico con cualquiera de los cuatro elementos fundamentales del cosmos. 

Para el maya, su casa, su propia casa, y agua, tienen raíces comunes; allí es donde se vive, en ésta es 
donde está depositado o de donde mana uno de los elementos vitales. Resulta curioso, pero cuando 
en la bibliografía pertinente encontramos la discusión sobre origen, este es siempre tomado como 
origen geográfico; sin embargo, cuando en los textos, innumerables, los propios mayas, en este caso 
concreto, hablan de su origen geográfico mítico, envuelven ese lugar indeterminado con tal aura de 
fábula, que conociendo un poco su mentalidad profunda, no se puede menos que pensar que la 
neblina fabulosa con que envuelven el lugar físico de su origen se corresponde y está pidiendo la 
siguiente interpretación: lo fabuloso dice hasta qué punto siente el maya que es inseguro y nada 
racional no su origen geográfico —que así se transforma en una metáfora del origen, es decir, del 
momento en que salieron de las manos de la divinidad las criaturas—, sino su manera de llegar a 
existir sobre esta ladera del tiempo. 

Geográficamente considerada la cuestión del origen, tanto los mayas como los aztecas, se refieren a 
un legendario Tamoanchan, que alguien ha localizado en la Lake City actual, la ciudad de los 
mormones. Pero lo cierto es que descomponiendo los fonemas de Ta-moan-chan, nos encontramos 
con una clara alusión, a un origen cosmogónico, a una explicación telúrica de la presencia de la 
criatura humana sobre la tierra; en cierto sentido (v. supra), ya lo he dicho, pero lo repito de manera 
más explícita: 

Ta = lugar 



Moan = ave, águila 

Chan = serpiente, 

así resulta que la criatura humana procede de la unión de los dos principios básicos de la Vida: el 
aire y el agua, tomando de la serpiente, implícitamente, la imagen del vivir o la metáfora de la vida. 

Pero la Vida se hace realidad concreta a través de la naturaleza generadora de la mujer. La 
generosidad de la mujer, la capacidad sólo femenina de engendrar, tiene una raíz común tanto en 
maya, como en tolteca, como aptitud sensitiva natural: 

Ich = mirar, 

lo que se aviene con aquella fuente de conocimientos sensoriales por medio de la cual el maya 
alcanzaba el reconocimiento de la condición epifánica de la Naturaleza, de toda la Creación. 
Mirando y contemplando o trascendiendo la realidad de lo que la mirada capta, el maya construye 
su cosmovisión. Pero ICH en maya también significa “dentro” y dentro de la mujer, recibiendo la 
fuerza viril, se concibe. Una misma e idéntica raíz para engendrar la cosmovisión y para designar al 
ser que es portador de la capacidad de engendrar nuevas vidas, que participarán de y en la Vida que 
la épifánica naturaleza manifiesta. Y en maya también, vivir mirando lo que se hace, se dice: 
Ichtacan; y en nahuatl, aquel que acecha la realidad y la trasciende en su contemplación y así 
engendra dentro de sí una nueva realidad, como la mujer al recibir la fuerza vital del hombre, se 
dice, ichtacatlachialitltli; y estas raíces idénticas las encontramos por igual en la tolteca. 

Luego origen no es principio del tiempo ni procedencia, sino engendramiento, fecundación; con 
otras palabras: todas las maneras de fecundación y de engendramiento y nuevas formas de vida, no 
sólo de nuevos hombres, sino de todo aquello que viene a enriquecer lo que ya se conoce y se suma 
a ello, no por acumulación, sino por abundamiento. 

Y si el maíz es la parte tomada a la naturaleza para el sustento, es porque esta planta y su grano 
engendra nuevas fuerzas, que permiten proseguir el ritmo de vida. Y la diosa nahua, que protegía el 
maíz, recibía el nombre semántico, o formado por fonemas de semántica funcional, de Cinteotl; en 
primer lugar, Ometeotl es la divinidad suprema y única para toda el área nahua, y en el nombre de la 
diosa encontramos claramente la presencia de fonemas iguales. 

Maíz, en maya es xiim; y se decía xiimte para designar el tributo de las primicias de las cosechas a 
los sacerdotes. En nahua, Cinteotl también se puede escribir, Xiimteotl. La presencia en ambas 
lenguas y en ambas mentalidades del fonema Ol para designar una funcionalidad divina protectora 
de algo tan vital para el hombre como su alimento principal, nos permite afirmar que Ol u Olt, como 
en Ometeotl, es la Fuente única de la Vida. Y esa raíz la encontramos en el cuadro arbóreo de las 
formas mentales mayences. 

* Publicado en La mentalidad maya, textos literarios, edición de José Vila Selma, Editora Nacional, 
1982. 
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Tradición espiritual aborigen 

Introducción al libro "La Pipa Sagrada" de Hehaka Sapa 

Por Frithjof Schuon 

Presentación por Aukanaw 

"Introdución" al libro "La Pipa Sagrada" por Frithjof Schuon 

Notas originales por F. Schuon 

Reseña biográfica de Hehaka Sapa (Alce Negro) 

A modo de presentación de esta obra de Frithjof Schuon transcribiremos algunos párrafos de la 
correspondencia personal de Don Aukanaw, que aclararán varios puntos interesantes, también 
acompañaremos al texto de Schuon con las glosas, dibujos y comentarios que Aukanaw 
oportunamente realizó en los márgenes del libro de Hehaka Sapa. 

Presentación 

El presente trabajo de Frithjof Schuon fue publicado como la Introducción del libro LA PIPA 
SAGRADA de Hehaka Sapa (Alce Negro) (transcripto por Joseph Epes Brown), U. of Oklahoma 
Press, 1953. Las ediciones españolas actuales suelen omitir esta Introducción a la obra de Sapa, o lo 
venden como separata para conseguir mayor lucro, descontextualizándolo. Ese escrito -escribe 
Aukanaw- es una excelente consideración sobre la Tradición Espiritual Aborigen. Si los 
antropólogos se tomaran el trabajo de leer al Sr. Schuon, podrían ver de una manera simple y 
profunda las cosas tal como son y no como ellos las imaginan. 

Sobre el tema de la Tradición Aborigen el Sr. Schuon ha ido más allá que René Guénon. 

Si bien ambos tienen limitaciones sobre este punto, puesto que nunca se pudieron apartar totalmente 
de su manera occidental de pensar -hecho que se evidencia en sus escritos-, no obstante sus obras 
son de gran valor para las cuestiones hierológicas. 

Schuon no cae en los mismos errores que cometió Guénon al tratar algunos temas indígenas, errores 
surgidos por tomar conocimiento de nuestras culturas tan sólo a través de la literatura antropológica 
(obviamente distorsionada y distorsionante) en vez de hacerlo por medio del contacto directo. Algo 
semejante le sucedió también al estudiar el taoísmo mediante referencias poco fidedignas. 

Un ejemplo de esto es la interpretación errónea que Guénon hace del concepto de "animal aliado", 
nawal o el wichan kulliñ en idioma mapuche. 

Otro error bastante más grave es el que comete en su artículo "Las piedras del Rayo" cuando dice:



"La verdad es que "las piedras del rayo" no son sino las hachas de sílex prehistóricas, así como el 
"huevo de serpiente", símbolo druídico del "Huevo del Mundo", no es otra cosa, en cuanto a su 
figuración material, que el erizo de mar fósil......El hacha de piedra es la piedra que rompe y 
hiende , y por eso representa el rayo..." 

Guénon conocía muy bien algunas cuestiones, pero en otros casos particulares ignoraba lo que 
cualquier campesino francés conoce tan bien como cualquier aborigen: las piedras del rayo NO son 
hachas prehistóricas, sino un producto de la naturaleza. 

El rayo al caer e introducirse en el suelo a elevadísimas temperaturas funde en su trayecto materias 
minerales, arrastrándolas hasta considerable profundidad. Esas materias al enfríarse adoptan 
generalmente dos formas: la de hacha o la de cono, si el caso se da en las arenas de las playas o 
desiertos suelen aparecer los "candelabros" vítreos que mencionara Darwin en su famoso viaje por 
Sud América. 

A partir de este conocimiento es que el hombre tradicional recoge estos elementos kratofánicos 
(soportes y manifestaciones de poder sacro) y sólo cuando carece del elemento "real" lo re-crea en 
piedra y ulteriormente en metales, ese y no otro es el origen del hacha que se conoce hoy día: una 
copia artesanal de algo natural. 

Y una vez más el aborigen encuentra confirmado su saber tradicional al verificar que la forma que 
tiene la piedra del rayo es la más idónea para obrar como lo hace un rayo, es decir hendir arboles, o 
enemigos. 

La piedra del Rayo, Toki kurá (en idioma mapuche), es una creación divina y no un invento 
humano. 

La afirmación guenoniana "la piedra que rompe y hiende" aquí nada tiene que ver, la piedra del rayo 
no solo representa al rayo, sino que ES el poder "coagulado" o "condensado" del mismo rayo, este 
es un asunto que los Mapuche conocemos demasiado bien, y está profundamente ligado al concepto 
del que Ud. me pregunta sobre F'ta Chao como Pillan y naturalmente al Pillantoki. 

Como podrá apreciar Guénon siguió en este punto el error sustentado por los arqueólogos 
occidentales quienes catalogan las piedras del rayo como factura neolítica, en vez de seguir el saber 
Tradicional que no las considera tales. 

Respecto al "huevo de serpiente" trataré de explicárselo lo más simple posible. Existe un fenómeno 
muy especial y bastante raro: en el campo o el bosque, bien de mañana, Ud. se puede encontrar de 
repente con un montón de culebras entrelazadas que conforman una especie de bola. Pero salido del 
asombro se percatará que no son "serpientes" apareándose, como a primer vista pudiera haber 
creído, sino algo así como un conjunto de haces de luz "espesos", plateados o brillantes, 
entrelazándose (disculpe mi falta de vocabulario para precisar este fenómeno inusitado), estando 
dotado todo el conjunto de cierto movimiento, pero sin trasladarse del sitio en que se halla. 

A este fenómeno llamamos en nuestra lengua chiñid filu (cedazo de serpientes, chiñid= cesto para 
cernir, filu= serpiente), llepü filu (balai de serpientes, llepü= balai) o makod filu (montón de 
serpientes, makod= montón), estos nombres aluden a la semejanza que tiene el amasijo de 
"serpientes" este tipo de canastos de fibra entrelazada, y que, sin duda alguna, es el mismo 
fenómeno que en la Europa medioeval llamaban "nudo de víboras" o "reina de las víboras".

Si Ud. respetuosamente les arroja algunas ramitas el conjunto se dispersará, también puede cubrirlo 
con una camisa o tela, y el montón desaparecerá como por encanto; en cambio hallará en ese sitio 



una pequeña piedra que suele ser negra y lustrosa, el "huevo de la serpiente" del que habla Guénon. 
Este objeto suele estar cargado de newen (=poder) y tiene muchas virtudes poderosas. Durante todo 
este procedimiento el mapuche efectúa una rogativa especial y ciertas circunambulaciones. 

Esta piedra era lo que los druidas llamaban Glain Naddair y afirmaban con total acierto que era 
engendrada por una bola de serpientes entrelazadas copulando en la víspera de la noche del solsticio 
de verano, reputada con virtudes protectoras y salutíferas. Concordancia plena con la Tradición 
Mapuche. Confundir este objeto con un "erizo fósil" como lo hace Guénon o con un "cuerno de 
ciervo quemado" como Benito Feijoo (Teatro Crítico Universal), evidencia a todas luces que estos 
autores no conocían la realidad de este asunto, pero los druidas y los mapuche: sí. 

Me preguntará ¿qué relación tiene esa piedra o "huevo" con las "serpientes"?. Le diré simplemente 
que ambas son una misma cosa: el montón de "culebras" es el aspecto no-ordinario del fenómeno, 
en tanto que la piedra o "huevo" es el aspecto ordinario. La virtud de la operación fué cambiar la 
percepción del operador de un estado "no-ordinario" de consciencia a otro "ordinario". 

Este asunto es semejante a lo que le relaté, en otra oportunidad, respecto de ciertos finados que de 
noche tienen el mismo aspecto que cuando estaban vivos, pero de día quedan convertidos en unos 
carbones u otro objeto por el estilo; o al tema de los dones que uno puede disfrutar (manjares, 
objetos de oro, etc.) en ciertas reuniones de "brujos" o "Salamancas", los que percibidos desde la 
realidad cotidiana quedan reducidos a su modesto soporte material: piedras, agua, sapo, etc. 

(Para mayor inteligencia de estos párrafos recomendamos al lector la lectura del escrito de 
Aukanaw "Medicina y Psicología Mapuche" en 
http://www.geocities.com/aukanawel/obras/cienciasecreta/medicina/medicina.html  Nota de los 
Recopiladores) 

Si se le ocurre buscar uno de estos makod debe tener cuidado de no hacerlo al atardecer, tampoco si 
las "víboras" son de coloración rojiza, pues el "objeto de poder" le acarreará perjuicios en lugar de 
beneficios, dada la polaridad negativa de este fenómeno. Algo semejante a las que ustedes llaman 
"luces malas": las blancas y azuladas son "buenas", en tanto que las "rojas" son "malas". 

Tomar este "objeto de poder" por un simple fósil, como hace Guénon, es otro resabio en su 
pensamiento de la cosmovisión occidental; cosmovisión que pretende reducir todas las cosas a su 
faceta material, negando aquellos otros aspectos que la trascienden. 

Schuon estableció estrechos vínculos con miembros de la Nación Sioux, compartió ritos y 
bendiciones pudiendo así tener acceso a un conocimiento más veraz respecto a la Tradición 
aborigen que el que pudiera alcanzar Guénon por medio de la simple lectura. 

Debemos a la feliz iniciativa del Sr. Schuon que Joseph Epes Brown, casi veinte años después que 
el señor John G. Neihardt salvaguardara gran parte del saber espiritual de Hehaka Sapa 
transcribiéndolo en el libro La Pipa Sagrada. 

Muchas veces he leído en la literatura moderna mencionar a Hehaka Sapa como "chamán", eso no 
es correcto. No olvidemos que el chamán es un simple técnico de lo sagrado y su camino espiritual 
NO tiene como meta la realización metafísica. Hehaka fue un hombre santo que se hallaba en un 
rango jerárquico superior al de un simple chamán, pero inferior al de un renü mapuche o un amauta 
inkaiko, que en cambio sí tienen aquel objetivo. Esto se evidencia claramente en la incapacidad de 
Hehaka para traducir la visión que podría salvar a su pueblo, tal como él mismo lo manifiesta 
acongojado . 

http://www.geocities.com/aukanawel/obras/cienciasecreta/medicina/medicina.html


Cuando examinaba los ritos sioux a la luz de la Tradición Mapuche me asombraron en una primer 
instancia las asombrosas concordancias, especialmente sobre la pipa sagrada y el inipi o cabaña de 
vapor. Unos años más tarde investigando nuestras plantas sagradas y en especial el tabaco pude 
descubrir un hecho fascinante: la pipa y los ritos sioux que de ella emanan (inipi, etc.) no serían 
simples concordancias en la raíz primordial y extrahumana del conocimiento espiritual, sino muy 
posiblemente serían de origen mapuche!!! 

Esta especulación surgió de varios elementos: 

Uno de ellos la mencionada similitud hasta los menores detalles de los ritos asociados a la pipa 
sagrada., y especialmente el inipi o cabaña de vapor, llamado en idioma mapuche "truftrufn" (hoy 
prácticamente olvidado por los mapuche comunes y por los machi). 

El nombre de nuestro rito, Truftrufn, es la onomatopeya del sonido que produce el agua al tomar 
contacto con las piedras candentes: "trufffffffffffff, trufffffffffffff" (la "n" es verbalizadora, 
queriendo significar "hacer truf-truf" o mejor "truf-trufear"). En esa misma agua los sioux colocan 
prácticamente las mismas plantas (lawen) que nosotros, por ejemplo: la salvia. 

La forma en que lo practican los pueblos de las llanuras norteamericanas difiere radicalmente de los 
practicados en el sur de ese continente, los primeros emplean piedras calentadas en tanto que los 
otros emplean fuego directo, se ve claro en esto último la influencia de la cultura maya. 

Otro de estos fundamentos es que el uso de artefactos para fumar no se extiende en forma 
homogénea a lo largo del continente americano, sino que sólo existe en determinados nichos o 
"islas" culturales, siendo la mayoría de los pueblos usuarios de cigarros, atados o tubos para fumar. 
El uso de la pipa sería en cambio mucho más restringido. Dos de estas "islas" serían las llanuras 
norteamericanas y el territorio mapuche, existiendo un gigantesco hiato que abarcaría desde la 
región incaica hasta Centroamérica. Más curioso aún es la concordancia tipológica entre las pipas 
mapuche (kütra) y las sioux. 

Es bien sabido que las pipas con cánula o cañón de madera son muy posteriores a las que carecen de 
ella. Las chan'non pa (pipas sioux) son de tipo moderno, las pipas sagradas mapuche son de tipo 
antiguo. A estos elementos debemos sumar otro elemento bastante notorio: el tabaco. 

La Nicotiana tabacum L. NO es una planta silvestre, sino que es una especie cultígena e híbrida que 
proviene de la Nicotiana tomentosum, planta silvestre de las yungas de Perú y Bolivia , y de la 
Nicotiana silvestris, que crece en Salta (Argentina). La hibridización de ellas ocurrió en el antiguo 
territorio de los Likan-antai, o atacameños, territorio intermedio entre las áreas de propagación de 
las dos especies silvestres. 

El otro cultígeno, Nicotiana rustica, es un híbrido de dos especies silvestres que se encuentran en el 
Perú y en Chile. Por consiguiente proviene también de los Likan-antai. Y precisamente éste era el 
tabaco que fumaron los nativos americanos desde Quebec hasta Chiloé, evidencia que muestran los 
estudios de genética celular. Los Likan-antai no eran fumadores, sino que consumían el tabaco en 
forma de rapé, colocado en tabletas y aspirado por tubos especiales. Existen firmes indicios que 
permiten afirmar la posibilidad que la costumbre de fumar tabaco, y especialmente en pipa, es una 
peculiaridad mapuche desde cuyo territorio se propagó hasta el territorio sioux. 

Si quiere encontrar más semejanzas peculiares observe los tipi sioux y las ruka de cuero mapuche-
pewenche, la katan ruka... 

Otro elemento nos aporta la lexicología comparada. La palabra para designar al tabaco es: 



P'trem                           en Mapud'ngu (Mapuche) 

Petema                         en Omágua 

Petí                               en Guaraní 

Pitcietl                           en México 

Petum                           en Brasil 

Pytyma                          en Brasil 

Petigma                         en Brasil 

.etc., etc. 

De aquí deriva el verbo pitar, por "fumar", vulgarizado en América, y de allí el "pitillo" español. 
Aunque he oído a algunos querer derivar el pitillo de "pito". 

Un camino semejante tuvo nuestra palabra pulku (bebida alcohólica que resulta de cierta 
fermentación natural), llega hasta Norteamérica convertida en pulke. 

Pero amigo esa es otra historia ... 

Aukanaw 

Introducción 
por Frithjof Schuon 

Nota bene : las notas propias de F. Schuon se indican por números como en la edición original, las 
glosas y comentarios de Aukanaw y de los Recopiladores están indicadas por letras. 

La Tradición de los indígenas de América del Norte o, más precisamente, de los de las llanuras y de 
los bosques cuyo dominio se extiende desde las Montañas Rocosas —e incluso más lejos —hasta 
Océano Atlántico, posee un símbolo y un "medio de gracia" de primera importancia: el Calumet 
[A], el cual representa una síntesis de doctrinal a la vez concisa y compleja, y también un 
instrumento ritual en el que se apoya toda la vida espiritual y social; describir el simbolismo de la 
Pipa sagrada y de su rito equivale, pues en cierto sentido, a exponer toda la sabiduría de los 
indígenas. Verdad es que tradición indígena comprende forzosamente variaciones bastante 
considerables debidas a la dispersión secular de las tribus [1], y que refieren, por ejemplo, al mito 
del origen del Calumet o al Simbolismo de los colores; por esto, no retendremos aquí más que 
aspectos fundamentales de la sabiduría indígena, los cuales permanecen siempre idénticos bajo la 
variedad de sus expresiones. No obstante, utilizaremos preferentemente los símbolos empleados por 



los sioux, nación a la que pertenecía Hehaka Sapa (Alce Negro) [2], venerable autor de este libro. 

Los indígenas de América del Norte son una de las razas que ha sido más estudiadas por los 
etnólogos y, sin embargo, no podríamos afirmar que se conozcan perfectamente; la etnografía, como 
cualquier otra ciencia ordinaria, no engloba todo conocimiento posible, y no podría ser, por 
consiguiente, la clave de todo conocimiento. Si queremos penetrar el sentido de la sabiduría de los 
indígenas, no podemos hacerlo más que con la ayuda de otras doctrinas tradicionales o sagradas o, 
más precisamente —lo que es lo mismo—, a la luz de la philosophia perennis que permanece una e 
inmutable en todas las formas que puede tomar a través de las épocas. 

El indígena de antaño no se deja clasificar fácilmente en una de las categorías conocidas de 
civilización o de no-civilización, y parece constituir, desde este punto de vista, un tipo aparte en el 
conjunto de los tipos humanos; incluso cuando se cree no poder reconocerle el carácter de 
"civilizado", se está obligado a reconocer en él un hombre extrañamente entero: su dignidad y su 
entereza, su nobleza hecha de rectitud, de coraje y de generosidad, además de la potente y sobria 
originalidad de su arte que le asemeja al águila y al sol, hacen de él una especie de ser mitológico 
que fascina y obliga al respeto; quizá los antiguos germanos o los mongoles anteriores al Budismo 
nos hubieran dado una impresión análoga. 

En cuanto a la "civilización", las experiencias de este siglo XX nos obligan a reconocer que es bien 
poca cosa, al menos en cuanto se distingue y se aparta del patrimonio religioso; en efecto, si se 
entiende la palabra "civilizado" en el sentido muy superficial que tiene corrientemente, y que 
significa que un hombre se encuentra sometido a condiciones de vida artificiales, diferenciadas y 
"abstractas", el piel roja no pierde nada por no responder a esta definición; al contrario, la sencillez 
de su tipo de vida ancestral crea el ambiente que permite a su genio afirmarse; queremos decir con 
esto que el objeto de este genio, como, por lo demás, sucede con la mayor parte de los nómadas o 
seminómadas y, en todo caso, con los cazadores guerreros, es mucho menos la creación exterior, 
artística si se quiere, que la propia alma, el hombre entero, materia plástica del "artista primordial". 
Esta ausencia de "bellas artes" propiamente dichas —no hablamos aquí de la pictografía— no es, 
pues, simplemente un "menos", ya que está condicionada y compensada por una actitud espiritual y 
moral que, precisamente no permite al hombre exteriorizarse hasta el punto de convertirse en 
servidor de la materia inerte, como lo exige forzosamente todo arte "estático". Un trabajo "servil", 
"de squaw" es decir, que reduzca al hombre a un papel aparentemente periférico, es incompatible 
con una civilización fundada en la Naturaleza y el Hombre en sus funciones primordiales; el arte 
está hecho para el hombre y no el hombre para el arte, se dirá según esta perspectiva, y, en efecto, el 
arte indígena es ante todo un "encuadramiento" de esta creación divina, central y libre que es el ser 
humano. 

El objeto de la manifestación genial es, pues, siempre el hombre en cuanto símbolo y mediador: lo 
que se exterioriza nunca se separa del microcosmos vivo para convertirse en un ser nuevo, inerte, en 
una especie de "ídolo" que acabaría por absorber o aplastar al creador humano; en una palabra, el 
indígena concibe el arte como una función viva del hombre como ser central y soberano, y es la 
propia esencia espiritual de este arte, y no ningún tipo de incapacidad, lo que excluye la proyección 
del hombre en la materia y como una especie de olvido de sí ante un ideal materializado. El arte 
indígena es de una sencillez totalmente primordial su lenguaje es concentrado, directo, atrevido 
como el mismo indígena —tipo no sólo noble sino también poderosamente original—, su arte es a 
la vez: "cualitativo" y espontáneo; posee un simbolismo preciso al mismo tiempo que un frescor 
sorprendente. "Encuadra", hemos dicho, a la persona humana, y esto es lo que explica la alta calidad 
que alcanza aquí el arte de la indumentaria: tocados majestuosos —sobre todo el gran adorno en 
plumas de águila—, vestimentas rutilantes de franjas y bordados con símbolos solares, mocasines 
con dibujos tornasolados que parecen querer quitar a los pies toda pesadez y toda uniformidad, 
vestidos femeninos de una exquisita simplicidad; este arte indígena, tanto en sus aspectos concisos 



como en sus expresiones más ricas, no es, acaso, uno de los más sutiles, pero si, ciertamente, uno de 
los más geniales que existen. 

Algunos autores se creen en la obligación de poner en duda el que la tradición indígena posea la 
idea de Dios, y esto porque creen descubrir en ella un "panteísmo" o "inmanentismo" puro y simple; 
pero este error no es debido sino al hecho de que la mayor parte de los términos indígenas que 
designan a la Divinidad se aplican a todos los aspectos posibles de ésta, y no a su solo aspecto 
personal; Wakan-Tanka —el "Gran Espíritu" es Dios, no sólo en cuanto Creador y Señor, sino 
también en cuanto Esencia impersonal. 

Este nombre de "Gran Espíritu", como traducción de la palabra sioux Wakan-Tanka y de los 
términos similares en otras lenguas indígenas, a veces da lugar a objeciones; sin embargo, si 
Wakan-Tanka —y los términos correspondientes— puede también traducirse por "Gran Misterio" o 
"Gran Poder Misterioso" (o incluso "Gran Medicina"), y "Gran Espíritu" no es, sin duda, 
absolutamente adecuado, esta última traducción es, no obstante, del todo suficiente; es cierto que la 
palabra espíritu posee cierta indeterminación, pero presenta la ventaja de no implicar ninguna 
restricción, y esto es exactamente lo que conviene al término "polisintético" de wakan. La expresión 
"Gran Misterio" propuesta por algunos como traducción de Wakan-Tanka —o de los términos 
análogos en otras lenguas indígenas; tales como Wakonda o Manito—, no aclara mejor que "Gran 
Espíritu" la idea que se trata de reflejar, pues la palabra "misterio" no expresa en suma más que una 
cualidad extrínseca; por lo demás, lo que importa es la cuestión de saber, no si el término indígena 
expresa exactamente lo que nosotros entendemos por "espíritu", sino si la idea expresada por el 
término indígena puede traducirse por "espíritu" o no. 

Hemos dicho anteriormente que el "Gran Espíritu" es Dios, no sólo en cuanto Creador y Señor, sino 
en cuanto Esencia impersonal; añadiremos que, inversamente, es Dios, no sólo como puro 
Principio, sino también como Manifestación: Él es, pues, Dios como tal y en Sí mismo, y luego 
Dios como Manifestación cósmica, si está permitido expresarse así, y, por último, Dios como reflejo 
de Sí mismo en esta Manifestación, es decir, como sello divino en lo creado. 

Lo que acabamos de decir se desprende de modo necesario del uso mismo que hacen los indígenas 
de la mayor parte de los términos que designan al "Gran Espíritu"; pero, aparte de esto, los Sioux 
establecen explícitamente una distinción entre los aspectos esenciales de Wakan-Tanka: Tunkashila 
("Abuelo") es Wakan-Tanka en cuanto éste se halla más allá de toda manifestación, e incluso más 
allá de toda cualidad o determinación, sea cual sea; Ate ("Padre"), por el contrario, es "Dios en 
acto": el Creador, el Sustentador y el Destructor. De modo análogo, distingue, en lo que concierne a 
la "Tierra", a Unchi ("Abuela") e Inâ ("Madre"): Unchi es la sustancia de todas las cosas, mientras 
que Inâ es su acto creador —considerado aquí como un "alumbramiento"—, acto que produce, 
conjuntamente con la "inspiración" por Ate, a todos los seres.[D] 

A través de las especies animales y de los fenómenos fundamentales de la Naturaleza, el indígena 
contempla las esencias angélicas y las Cualidades divinas: en este orden de ideas, citaremos las 
consideraciones siguientes de una carta de Joseph Epes Brown: «Es difícil, para aquellos que 
consideran la religión de los hombres rojos desde el exterior, comprender la importancia que tienen 
para ellos los animales y, de modo general, todas las cosas que contiene el Universo. Para estos 
hombres, todo objeto creado es importante, por la sencilla razón de que conocen la correspondencia 
metafísica entre este mundo y el "Mundo real". Ningún objeto es para ellos lo que parece ser 
solamente según las apariencias; no ven en la cosa aparente más que un débil reflejo de una realidad 
principial [*]. Por esto toda cosa es wakan, sagrada, y posee un poder, según el grado de la realidad 
espiritual que refleja; así, muchos objetos poseen un poder para el mal, tanto como para el bien, y 
todo objeto es tratado con respeto, pues el "poder" particular que contiene puede ser transferido al 
hombre; los indígenas saben bien que no hay nada, en el Universo, que no tenga su correspondencia 



analógica en el alma humana. El indígena se humilla ante toda la Creación, sobre todo cuando 
"implora" (es decir, cuando invoca ritualmente al Gran Espíritu en soledad), porque todas las cosas 
visibles han sido creadas antes que él (anterioridad que, desde el punto de vista de determinado 
simbolismo de las criaturas, tiene también un sentido puramente principial) y que, por ser sus 
antepasados, merecen respeto; pero el hombre, aunque haya sido creado en último lugar, es, no 
obstante el primero de los seres, pues sólo él puede conocer al Gran Espíritu (Wakan-Tanka). [3]» 

Estas consideraciones permitirán comprender mejor cómo toda cosa "característica", es decir, que 
manifiesta una, "esencia", es wakan, "sagrada". Creer que Dios es el sol, es ciertamente un error 
totalmente "pagano" —y ajeno al pensamiento indígena—, pero es igualmente absurdo creer que el 
sol no es nada más que una masa incandescente, es decir, que no "es" Dios de ningún modo. 
Podríamos, también, expresarnos de la manera siguiente: es wakan lo que es íntegramente conforme 
a su propio "genio"; el Principio es Wakan-Tanka, es decir, lo que es absolutamente "Sí mismo"; y 
por otra parte, el sabio es aquel que es perfectamente conforme a su "genio" o a su "esencia"; ésta 
no es otra que el "Gran Espíritu" o el "Gran Misterio". Es wakan, "sagrado", lo que permite 
"conformarse" directamente a la Realidad divina; el hombre es wakan cuando su alma manifiesta lo 
Divino con la evidencia espontánea y fulgurante de las maravillas de la Naturaleza: los elementos, 
el sol, el relámpago, el águila, el bisonte, el oso, las montañas, los torrentes, las estrellas, y así 
sucesivamente. Por esto la cobardía —especie de abandono de la "personalidad"— es el pecado por 
excelencia; y esto explica también el "individualismo" aparente o real de los indígenas, actitud que, 
partiendo de la "personalidad cualitativa", ha terminado por convertirse en un individualismo 
arriesgado. [E] 

En cuanto al conocimiento del "Gran Espíritu", que solo el hombre, entre todas las criaturas 
terrestres, puede alcanzar, Hehaka Sapa lo definió un día en estos términos: «Soy ciego y no veo las 
cosas de este mundo; pero cuando la luz viene de Arriba ilumina mi corazón y puedo ver, pues el 
Ojo de mi corazón (Chante Ishta) lo ve todo. El corazón es el santuario en cuyo centro se halla un 
pequeño espacio en el que habita el Gran Espíritu, y este es el Ojo (Ishta).[F] Este es el Ojo del 
Gran Espíritu mediante el cual Él ve todas las cosas, y mediante el cual le vemos. Cuando el 
corazón no es puro, el Gran Espíritu no puede ser visto, y si hubierais de morir en esta ignorancia, 
vuestra alma no podrá regresar inmediatamente a Su lado, sino que deberá purificarse mediante 
peregrinaciones a través del mundo. Para conocer el Centro del corazón en el que reside el Gran 
Espíritu, debéis ser puros y buenos, y vivir según la manera que el Gran Espíritu nos ha enseñado. 
El hombre que, de este modo, es puro, contiene al Universo en la bolsa de su corazón (Chante 
Ognaka).» [G] 

No podríamos hacer nada mejor, antes de comentar sumariamente el simbolismo del Calumet, que 
citar la explicación que de él ha dado Hehaka Sapa en su primer libro (Black Elk Speaks [Alce 
Negro Habla]): «Lleno la Pipa sagrada con la corteza del sauce rojo; pero antes de que la fumemos, 
debéis ver cómo está hecha y qué significa. Estas cuatro cintas que cuelgan del cañón son las cuatro 
Regiones del Universo: la negra representa el Oeste, en el que viven las criaturas del Trueno para 
enojarnos la lluvia; la blanca representa el Norte, de donde viene el gran Viento Blanco que 
purifica; la roja representa el Este, de donde brota la luz y donde mora el Lucero del alba a fin de 
dar la ciencia a los hombres; la amarilla representa el Sur, de donde viene el verano y el poder de 
crecer. Pero estos cuatro espíritus no son en suma más que Un Espíritu, y esta pluma de águila 
simboliza el Uno, que es como un padre; pero representa, también, los pensamientos de los 
hombres, que deben elevarse hacia las alturas como hacen las águilas. ¿No es el Cielo un padre, y la 
Tierra una madre, y todos los seres vivientes sus hijos, ya tengan pies, alas o raíces? Y este cuero de 
la boquilla, que ha de ser de piel de bisonte, indica la Tierra, de la cual venimos y de cuyo seno nos 
nutrimos toda la vida, semejantes a recién nacidos, con todos los animales, pájaros, árboles y 
hierbas. Y porque significa todo esto, y más de lo que ningún hombre puede comprender, la Pipa es 
sagrada.» 



Cuando el indígena lleva a cabo el rito del Calumet, saluda al cielo, a la tierra, y a los cuatro puntos 
cardinales, ya sea "ofreciéndoles" la Pipa, cuyo cañón presenta, como lo quiere, por ejemplo, el 
ritual de los sioux, ya dirigiendo el humo hacia las direcciones indicadas y a veces también el 
"fuego central" [4] —el agni védico que arde ante el oficiante; el orden de estos gestos puede variar, 
pero su plan estático es siempre el mismo, ya que constituye el esquema doctrinal, dogmático si se 
quiere, que será actualizado por el rito. [H] 

Conforme a algunos usos rituales, comenzaremos nuestra enumeración con el Oeste: este "Viento 
del Oeste" trae el trueno y lo lluvia, es decir, la Revelación y también la Gracia; el "Viento del 
Norte" purifica y da la fuerza; del "Este" viene la Luz, y, por tanto, el Conocimiento, los cuales, 
según la perspectiva indígena, están en relación con la Paz; el "Sur" es la fuente de la Vida y del 
Crecimiento; allí es donde empieza el "buen Camino rojo", la Vía de la dicha y la felicidad. Así es 
como el Universo depende de cuatro determinaciones primordiales, a saber: el "Agua", el ""Frío", la 
""Luz", el ""Calor"; la primera, el "Agua", no es otra cosa que el aspecto positivo de la oscuridad, 
que normalmente debería oponerse a la Luz como el frío se opone al calor; el aspecto positivo de la 
oscuridad es, en efecto, su cualidad de "sombra" que protege contra la fuerza desecante del sol y 
que produce o favorece la humedad; es necesario que el cielo se oscurezca antes de poder dar la 
lluvia, y que Dios manifieste la Cólera —el trueno— antes de conceder la Gracia, cuyo símbolo 
natural es la lluvia. En cuanto al "frío" —"el aliento santificante y purificador que da la fuerza"—, 
su aspecto positivo es la pureza, de modo que podría oponerse la "Pureza" del Norte al "Calor" del 
Sur, como se opone la "Lluvia" del Oeste a la "Luz" del Este; la relación entre el "Frío" y la 
"Pureza" es evidente: las cosas inanimadas y, por tanto "frías, es decir, los minerales, no están 
sujetas a la corrupción como los seres animados y, por tanto, "calientes". La "Luz" del Este, ya lo 
hemos dicho, es el "Conocimiento"; el "Calor" es la "Vida" y, por consiguiente, el ""Amor" también 
la "Bondad", la "Belleza", la "Felicidad". 

Antes de ir más lejos, debemos responder a una objeción que podría surgir del hecho de que los 
"Cuatro Vientos", en la doctrina de los Sioux, parecen corresponder a una función bastante 
secundaria de la Divinidad, que se divide en cuatro aspectos subdivididos cuatro veces; ahora bien, 
aparte de que no es el simbolismo mitológico de los sioux lo que nos proponemos estudiar aquí en 
primer lugar, sino la metafísica de la Cuaternidad que se transparenta en todas las variantes de la 
tradición indígena [I], la doctrina sioux reconoce a los cuatro Principios, mediante una notable 
derogación de la jerarquía mitológica ordinaria, una preeminencia sobre las demás Divinidades, y 
esto indica claramente que, en el rito del Calumet, o más bien en la perspectiva con él vinculada, las 
puntos cardinales representan las cuatro Manifestaciones divinas esenciales y, por consiguiente, 
también sus Prototipos en el Ser . Es necesario, por lo demás, no olvidar nunca que para otros 
indígenas, el simbolismo toma formas muy diferentes de las que poseen los Sioux: así, para no citar 
más que este ejemplo, en los Arapaho, los cuatro principios están simbolizados por cuatro 
"Ancianos" que, emanados del "Sol", velan por los habitantes del mundo terrestre, y a quienes 
atribuyen simbólicamente el día (sureste), el verano (Suroeste), la noche (Noroeste) y el invierno 
(Nordeste); por último, conviene hacer notar que la Cuaternidad es a menudo considerada como si 
constituyera en el fondo una "Duodecimidad", y cada uno de sus elementos es concebido según tres 
aspectos, haciendo abstracción del eje vertical Cielo-Tierra que añade a la Cuaternidad dos 
elementos nuevos aunque de otro orden. [J] 

Dicho esto, volvamos a la consideración de los cuatro Principios en sí mismos: se podría también, 
siempre partiendo del "Oeste" hacia el "Norte", designar a los cuatro "Lugares Cósmicos" 
respectivamente con los términos siguientes: "Humedad", "Frío", "Sequedad", "Calor"; el aspecto 
negativo correlativo de la humedad es la oscuridad, y el aspecto positivo correlativo de la sequedad 
es la luz. El "Ave del Trueno" (Wakinyan-Tanka), que habita en el Oeste y que protege a la tierra y a 
la vegetación contra la sequedad y la muerte, es descrito como lanzando relámpagos por los ojos y 



produciendo el trueno con las alas [5] la analogía con la Revelación del Sinaí, acompañada de 
"truenos", de "relámpagos" y de una "nube espesa", es tanto más impresionante cuanto que el 
acontecimiento bíblico tuvo lugar en un peñasco, y que la mitología indígena establece 
precisamente un vínculo entre el "Ave del Trueno" y el "Peñasco", tal como veremos a 
continuación. [K] En cuanto a la asimilación simbólica de la Revelación al Oeste, puede parecer 
insólita y paradójica, pero no hay que perder nunca de vista que los puntos cardinales tienen aquí 
forzosamente un significado positivo: el Oeste no será, pues, lo contrario del Este, a saber, la 
"Oscuridad" y la "Ignorancia", sino su complemento positivo, por tanto la "Lluvia" y la "Gracia". 
Uno podría sorprenderse, por otra parte, del hecho de que la tradición indígena establezca un 
vínculo simbólico entre el "Viento del Oeste", portador del trueno y de la lluvia, y el "Peñasco" 
personificación "angélica" o "semidivina" de un aspecto cósmico de Wakan-Tanka: esta 
aproximación es, no obstante, plausible, pues el peñasco reúne en sí los mismos aspectos 
complementarios que la tormenta: el aspecto terrible por su dureza destructiva es, para los 
indígenas, símbolo de destrucción, de donde las armas de piedra, con las cuales deben' naturalmente 
relacionarse las "piedras del rayo" [L] y el aspecto de Gracia por el hecho de que da nacimiento a 
fuentes que, como la lluvia, riegan el país [6]. 

Los cuatro "Vientos" son como las "Potencias productoras" (en el sentido del término sánscrito 
Shakti) de las "Regiones del Mundo", y se conciben como dando la vuelta al horizonte y 
determinando la vida terrestre mediante sus influencias combinadas. El viento es como el "hálito" 
del mundo terrestre en el que vivimos; representa así la "respiración" cósmica. El "hálito" es en 
cierto sentido el vehículo del "alma" o del "espíritu"; de ahí la conexión etimológica de estas 
palabras en muchas lenguas; pero es también el vehículo activo de la vida, pues él es quien alimenta 
y purifica la sangre, soporte pasivo e inferior del elemento vital. El "hálito" es, pues, al mismo 
tiempo, el "alma" de la "vida", y está hecho así a imagen del Verbo divino cuyo Hálito creador ha 
hecho al hombre. 

Los puntos cardinales están asociados simbólicamente, ya lo hemos dicho, a cuatro Divinidades, 
designadas de diversas maneras y que personifican otros tantos aspectos complementarios del 
Espíritu universal; éste los une en sí mismo, como los colores se unen en la luz; y él "es" Wakan-
Tanta en el sentido de que se identifica a Dios en virtud de la unicidad de Esencia, como la luz se 
identifica esencialmente al Sol. Según la cosmología de los sioux, estas cuatro Divinidades —o 
"semi-Divinídades"— se subdividen a su vez cada una en cuatro entidades jerarquizadas, que llevan 
los nombres más diversos, tales como "Sol", "Luna", "Bisonte", "Alma", y que indican otras tantas 
ramificaciones o reflejos del Espíritu en el cosmos; estas ramificaciones no son otra cosa que los 
ángeles secundarios cuyas innumerables modalidades penetran hasta los confines de lo creado. 

Los Sioux establecen una relación analógica entre los "Cuatro Vientos" y los cuatro períodos 
cíclicos, simbolizados por las cuatro plumas de águila que adornan el "círculo sagrado" utilizado en 
la "Danza del Sol" y en otras ocasiones; el primer período es el de la "Piedra"; el segundo, el del 
"Arco"; el tercero, el del "Fuego", y el cuarto, el de la "Pipa", representado cada uno de estos 
símbolos el medio espiritual del período respectivo. Así mismo, hay cuatro edades a través de las 
cuales toda cosa creada debe pasar: la primera es el Sur, que es amarillo y es la fuente de toda vida, 
y esta es la primera edad en un ciclo histórico; la segunda es el Oeste, que es negro; la tercera es el 
Norte, que es blanco; y la cuarta, el Este, que es rojo: la humanidad terrestre se halla actualmente en 
la cuarta edad, que se terminará con un gran desastre [M]. Esta repartición, que atribuye la "Edad de 
oro" al Sur y la "Edad de hierro" al Este, mientras que las demás doctrinas tradicionales atribuyen la 
primera al Norte y la segunda al Oeste, puede sorprender a primera vista, pero hay que tener en 
cuenta aquí dos cosas: primeramente, en lo que concierne a la "Edad de oro" —el KritaYuga hindú
—, si bien es exacto atribuirlo al Norte en razón de la situación polar del Paraíso terrestre, no es 
menos cierto que, de hecho, el polo actual está cubierto de hielo y que, desde el punto de vista 
"cualitativo", es el Sur el que corresponde efectivamente al Paraíso y, por tanto, a la "Edad de oro", 



de modo que el simbolismo en cuestión puede fundarse en el calor y la fertilidad del Sur así como 
en la situación hiperbórea del Jardín primordial; en segundo lugar, en lo que concierne a la "Edad de 
hierro" —el Kali-Yuga—, si bien es evidentemente justo atribuirlo, según la perspectiva geográfica 
del "Viejo Mundo", al Oeste, ya que es allí donde el sol se pone y donde ha tenido nacimiento el 
materialismo moderno que extiende sus tinieblas a la humanidad entera, no es menos cierto que, 
para los pieles rojas, este materialismo destructor de la Naturaleza viene del Este; es allí donde se 
sitúa lo que, para los orientales, es el "oscuro Occidente" y es de allí de donde han venido estos 
"espíritus" (washichun) de rostros pálidos que han exterminado a la raza roja [N]; pero esto no 
impide en modo alguno el que el Salvador universal, el Mesías esperado por todos los pueblos para 
el fin de la "Edad de hierro", venga igualmente del Este, de modo que el simbolismo solar de esta 
dirección permanece intacto en la teoría sioux de los cuatro períodos cíclicos. 

En el mismo orden de ideas, la cosmología de los cheyennes insiste en la posición ártica de la sede 
de la Tradición primordial: sitúa el Paraíso terrestre en el extremo Norte, en una isla surgida de las 
aguas primordiales, en la que reinaba una primavera perpetua y en la que los hombres y los 
animales hablaban la misma lengua; este relato describe a continuación las tribulaciones, en 
particular dos diluvios, después de las cuales la raza roja — o más bien sus antepasados 
primordiales— se estableció definitivamente en el Sur, convertido a su vez en una región fértil. No 
queremos olvidarnos de mencionar aquí que el Calumet comprende, junto a su simbolismo 
cuaternario, otro, ternario éste, que se refiere a los tres mundos, a los cuales corresponden 
respectivamente el cielo, los puntos cardinales y la tierra. Estos tres mundos, por lo demás, se 
encuentran también indicados, entre los indígenas Cuervos (Crow, Absaroka), en la forma de tres 
anillos pintados en el mástil central de la Danza del Sol, mástil que significa el árbol de Vida o el 
Eje del Mundo, conforme al simbolismo hiperbóreo; son entonces interpretados como formando un 
ternario (en sentido ascendente "cuerpo, alma, espíritu", o "grosero, sutil, puro") [7]. 

Las funciones esenciales de la Existencia y sus dos fundamentos "paterno" y "materno" [8] —o 
"divino" y "existencial"— deben ser recordados y actualizados siempre de nuevo por el Calumet a 
fin de que el hombre no pierda nunca el contacto con el Todo, del cual es como una partícula; el rito 
del Calumet equivale a una plegaria y a una consagración, pues «como ninguna cosa buena puede 
ser hecha por el hombre solo, quiero primero hacer una ofrenda y enviar una voz hacia el Espíritu 
del Mundo para que me ayude a ser verídico» (Alce Negro). [Ñ] El Calumet es, pues, pontifex: es el 
instrumento "eucarístico" que une al hombre, perseguido como está por las mordeduras de lo 
"finito" al Infinito, y esto explica la veneración y el amor que los indígenas le manifiestan. 

Esto nos lleva a considerar otro aspecto de este rito en el que aparece la analogía entre el humo del 
tabaco sagrado (kinni-kinnik) y el incienso: en la mayoría de las tradiciones, el incienso es en cierto 
modo la "respuesta humana" a la Presencia divina; el humo indica, por consiguiente, la "presencia 
espiritual" del hombre frente a la Presencia sobrenatural [9] de Dios, como lo enuncia este 
encantamiento Iroqués: «¡Salud! ¡Salud! ¡Salud! Tu que has creado todas las cosas, escucha nuestra 
voz. Obedecemos ahora a tus Mandamientos. Lo que Tú has creado vuelve hacia Ti [O], el humo 
del tabaco (sagrados) se eleva hacia Ti, por lo cual se ve que nuestra palabra es verídica» [10]. 

En el rito del Calumet el hombre representa el estado de "individuación"; el espacio —con sus seis 
direcciones— representa lo Universal en el que lo individual debe, transmutándose, reabsorberse; el 
humo que se pierde en el espacio y que se identifica con él, indica esta transmutación de lo 
"endurecido", "opaco" o "formal", en "disuelto", "transparente" o "informal"; indica, al mismo 
tiempo, la irrealidad del "yo", y por tanto la del mundo, que, espiritualmente, se identifica con el 
microcosmos humano. Pero esta reabsorción del humo en el espacio —que "es Dios"— transcribe 
igualmente el misterio de la "identidad" en virtud de la cual, para hablar en términos sufíes, «el 
sabio no ha sido creado»: el hombre no es sino ilusoriamente un "peso" sustraído del espacio y 
aislado en él; en realidad él "es" este espacio, y "debe convertirse en lo que es", como dicen las 



Escrituras hindúes [11]. El hombre, al absorber con el humo sagrado el "perfume de la Gracia", y al 
exhalarse con él hacia lo ilimitado, se expande sobrenaturalmente en el "Espacio divino", si así 
puede decirse; pero Dios es también representado por el fuego que consume al tabaco: este ultimo 
es el hombre o, desde el punto de vista macrocósmico, el Universo; el espacio se "encarna" aquí en 
el fuego del Calumet como los puntos cardinales se unen, según otro simbolismo, en el fuego 
central. 

Según Hehaka Sapa, «todo lo que hace un indígena, lo hace en un círculo, y es así porque el Poder 
del Universo actúa siempre mediante círculos, y todas las cosas tienden a ser redondas.[P] En los 
días de antaño, cuando éramos un pueblo fuerte y feliz, recibíamos todo nuestro poder del círculo 
sagrado de la nación, y mientras el círculo permanecía entero, el pueblo florecía. El árbol florido era 
el centro vivo del círculo, y el círculo de las cuatro direcciones lo nutría. El Este daba la paz y la 
luz, el Sur el calor, el Oeste la lluvia, y el Norte, con su viento frío y potente, daba la fuerza y la 
resistencia. Este conocimiento nos vino del mundo exterior (el Mundo trascendente, el Universo), 
con nuestra religión. Todo lo que hace el Poder del Universo lo hace en forma de círculo. El cielo es 
circular, y he oído decir que la tierra es redonda como una bola, y también las estrellas son 
redondas. El viento, en su fuerza máxima, se arremolina. Los pájaros hacen sus nidos en forma de 
círculos, pues tienen la misma religión que nosotros... Nuestras tiendas (tipis) eran circulares como 
los nidos de los pájaros y estaban siempre dispuestas en círculo: el centro de la nación, un nido 
hecho de muchos nidos, en el que el Gran Espíritu quería que cobijáramos a nuestros hijos." (Black 
Elk Speaks.) 

Todas las formas estáticas de la existencia se hallan, pues, determinadas por un arquetipo 
"concéntrico", material o mental, centrado en su ego cualitativo, "totémico", casi impersonal, el 
indígena tiende a la independencia, y por ahí a la indiferencia, respecto al mundo externo; se rodea 
de silencio como si éste fuera un círculo mágico, y este silencio es sagrado porque transmite las 
influencias celestes. El indígena extrae su fuerza espiritual de este silencio, cuyo soporte natural es 
la soledad; su oración ordinaria es muda: lo que ésta exige no es un pensamiento, sino una 
"conciencia del Espíritu", y esta "conciencia" es inmediata e informal como la bóveda celeste. 

Si el Gran Espíritu actúa siempre "mediante círculos", desde otro punto de vista también actúa 
siempre "mediante cuaternidades", como lo indican las direcciones espaciales y los ciclos 
temporales, y entonces el círculo se convierte en esvástica; por esto el indígena, cuya vida se 
desarrolla en cierto modo entre el punto central y el espacio ilimitado, realiza las cosas estáticas 
según el principio circular o unitivo, y las cosas dinámicas —las acciones— según el principio 
cuaternario [12], es decir, en conformidad con las cuatro virtudes cardinales que son para él el valor, 
la paciencia, la generosidad y la fidelidad: Esta estructura profunda de la vida indígena significa que 
el hombre rojo no se propone "fijarse" en esta tierra en la que todo, según la ley de estabilización y 
también de condensación, y aun de "petrificación", amenaza con "cristalizarse"; y esto explica la 
aversión del indígena hacia las casas, sobre todo las de piedra, y también la ausencia de una 
escritura que, según esta perspectiva, "fijaría" y "mataría" el flujo sagrado del espíritu. La 
civilización europea, por el contrario, tanto en sus formas dinámicas como en sus formas estáticas, 
es profundamente sedentaria y urbana: está, pues, anclada en el espacio y se extiende 
cuantitativamente por él, mientras que la civilización indígena tiene su eje en cierto modo fuera del 
espacio, en el centro principal, no localizado; su expansividad será por consiguiente "cualitativa", 
en el sentido de que no es sino movimiento puro, símbolo de lo ilimitado, y no delimitación 
cuantitativa, "mercantil", de la extensión espacial. Por lo demás, importa precisar aquí que el 
Cristianismo, como otras religiones del "Viejo Mundo", fija lo Celestial en el plano terrestre y 
construye santuarios con la materia más estática, la piedra; la tradición de los pieles rojas, por su 
parte, integra lo terrestre —lo "espacial" si se quiere — en lo Celestial omnipresente, y también por 
esto la tierra debe permanecer intacta, virgen, sagrada, tal como ha salido de las Manos divinas— 
pues sólo las cosas puras reflejan lo Eterno [13]. El indígena no es "panteísta", pero sabe que el 



mundo está misteriosamente sumergido en Dios. 

Lo que acabamos de decir permitirá comprender por qué la naturaleza —paisaje, cielo, astros, 
elementos, animales salvajes —es un soporte necesario de la tradición de los pieles rojas al mismo 
nivel que los templos para las demás religiones; todas las limitaciones impuestas a la naturaleza por 
obras artificiales, pesadas, inamovibles —e impuestas al hombre por su esclavitud respecto a ellas
— son, pues, sacrílegas, incluso "idólatras", y llevan en sí mismas los gérmenes de la muerte [14]. 
Resulta de este modo de ver que el destino de los pieles rojas es trágico en el sentido propio del 
término: es trágica una situación sin salida que resulta, no de una causa fortuita, sino del choque 
fatal de dos principios [Q]. El aplastamiento de la raza indígena es trágico porque el hombre rojo no 
podía sino vencer o morir [15]; ha sucumbido porque representaba un espíritu incompatible con el 
mercantilismo de los "rostros pálidos". Podría definirse este drama inmenso como la lucha, no sólo 
entre una civilización mercantil y materialista y otra caballeresca y espiritualista, sino también entre 
la civilización urbana —en el sentido estrictamente humano y peyorativo de este término, que 
implica una idea de "artificio" y de "servilismo"— y el reino de la Naturaleza, considerado como la 
vestidura majestuosa, pura, ilimitada, del espíritu divino [16]. Ahora bien, la Naturaleza, de la que 
el indígena se siente como la encarnación [R] y que es al mismo tiempo su santuario, acabará por 
vencer a este mundo artificial y sacrílego, pues ella es la Vestidura, el Hábito, la Mano misma del 
Gran Espíritu.[S] 

Frithjof Schuon 

Notas: 

1. Esta característica la hallamos también en el hinduismo y quizá incluso en todas las demás 
tradiciones de forma mitológica; en la India, los mismos símbolos pueden variar considerablemente 
según las regiones: un mismo término puede designar aquí una realidad fundamental y en otro lugar 
un aspecto secundario de la misma realidad. 

2. Hehaka Sapa murió en 1950 en la reserva de Pine Ridge (Dakota del Sur). 

[*] Traducimos la palabra francesa principiel por "principial", aunque ésta no se halle en nuestros 
diccionarios. En efecto, "principial" no es equivalente a "primordial", "principal", u "original". 
Todas estas palabras no dan cuenta exacta de su significado concreto, que sería el de "relativo o 
perteneciente a los Principios o al Principio" entendiendo "Principio" en un sentido metafísico y no 
natural [N. del T. ] 

3. «Se habla generalmente de la religión del indígena como de un culto de la Naturaleza y de los 
animales. Este término es demasiado amplio y demasiado confuso a la vez. Una investigación 
detenida y una observación cuidadosa nos enseñan, por el contrario, que el indígena no adora a los 
objetos que invoca o menciona en sus ritos. La tierra, los cuatro vientos, el sol, la luna y las 
estrellas, las piedras, el agua, los diversos animales, todos son representantes de una vida y de un 
poder misterioso... (Alice C. FIetcher, The Elk Mystery or Festival.) 

«Una cosa no es solamente lo que es para los sentidos, sino también lo que ella representa. Los 
objetos naturales o artificiales, no son para el primitivo, como pueden serlo para nosotros, 
"símbolos" arbitrarios de tal realidad distinta y superior; son para él la manifestación efectiva de 
esta realidad: el águila o el león, por ejemplo no es tanto un símbolo o una imagen del Sol como que 
es el Sol bajo una de sus apariencias (por ser la forma esencial más importante que la especie en la 
que se manifiesta»; del mismo modo, toda casa es el mundo en efigie y todo altar está situado en el 
centro de la tierra; si este modo de considerar las cosas resulta "inconcebible", es tan solo porque 



"nosotros" estamos más interesados por lo que las cosas son que por lo que significan, más 
interesados por los hechos que por las ideas universales. Cuando se dice que un grupo humano 
desciende de un tótem, no hay en ello, como lo cree el antropólogo un absurdo puro y simple: 
solamente se expresa así que el grupo desciende del Sol, el Progenitor y Prajâpati de todos los seres 
en la forma particular en la cual, en una visión o en sueños, se ha revelado a sí mismo al antepasado 
fundador del clan. El mismo razonamiento justifica la comida eucarística: el Padre-Progenitor es 
sacrificado y dividido por sus descendientes en las especies de la carne del animal sagrado: "Este es 
mi cuerpo, tomad y comed." De modo que, como dice Lévy-Brúhl de los símbolos de este género, 
«muy a menudo éstos no tienen por función "representar" a los ojos su objeto, sino permitir 
participar en él», y que «si su función esencial consiste en "representar", en el pleno sentido de esta 
palabra, a seres u objetos invisibles, a hacer efectiva su presencia, resulta que no consisten 
necesariamente en reproducciones o imágenes de estos seres y de estos objetos». El objetivo del arte 
primitivo es enteramente distinto de las intenciones estéticas o decorativas del "artista" moderno 
(para quien los antiguos motivos sobreviven solamente como "formas de arte," desprovistas de 
significación) y este objetivo explica su carácter abstracto» (Ananda K. Coomaraswamy, Figures of 
Speech or Figures of Thought.) 

4. "El fuego de su consejo o de su gran tienda-de-medicina es, como a veces lo indican sus 
canciones, lo más antiguo de todo; viene a ser lo que los filósofos griegos de la escuela de Pitágoras 
llamaban la Hestia que arde en el centro del mundo. Mezclando su aliento con el fuego del tabaco 
sagrado, toma parte en este fuego central, y es este mismo fuego el que se eleva con su humo hacia 
el cenit del Universo o desciende hacia el nadir tocando la tierra, o se une a los cuatro vientos que 
recorren los lados de nuestro habitáculo humano llenos de la vida susurrante de los altos cielos." 
(Hartley Burt Alexander, L'Art' et la Philosophie des Indiens de l'Amérique du Nord.) 

5. Según la mitología iroquesa, "Hino, el Espíritu del trueno..., es el guardián del Cielo. Armado con 
un potente arco y con flechas de fuego (de relámpagos), destruye todas las cosas nocivas. Su esposa 
es el Arco iris"... Oshadagea, el "Gran Águila del Rocío", está igualmente al servicio de Hino. 
Habita en el Cielo del Oeste y lleva en el hueco de su espalda un lago de rocío. Cuando los espíritus 
maléficos del fuego destruyen sobre la tierra toda clase de verdor, Oshadagea emprende el vuelo y, 
desde sus alas desplegadas, la humedad benéfica va cayendo gota a gota" (Max Fauconnet, 
Mythologie des deux Amériques, en Mythologie Générale de la Librairie Larousse). La asociación 
del relámpago con el "Ave del Trueno" es tanto más notable cuanto que en las tradiciones más 
diversas el relámpago es asimilado a la Revelación, como la lluvia lo es a la Gracia. El águila 
pertenece al mismo simbolismo universal que el relámpago, de donde la asociación de este animal 
con San Juan, autor inspirado del Apocalipsis e "Hijo del Trueno". 

6. Conviene mencionar, a este respecto, el hecho de que, en el mundo piel roja, las Montañas 
Rocosas (Rocky Mountains) —por tanto, los "peñascos"— se encuentran al Oeste, y que ellas dan 
nacimiento a numerosos ríos que fertilizan las llanuras. "Cuando una visión viene de la parte de los 
Seres del Trueno del Oeste, viene con terror y como un huracán; pero cuando el huracán de la visión 
ha pasado, el mundo es más verde y más feliz; pues cada vez que viene a este mundo la verdad 
revelada (the truth of vision), ésta es como la lluvia. El mundo es más feliz después del Terror del 
huracán". (Black Elk Speaks, being Life Story of a Holy Man of the Ogalala Sioux, contada a John 
G. Neihardt.) La ascesis responde a la misma conexión cósmica entre el "terror" y la "Gracia": 
"Hacer medicina" (to "make medicine") es practicar, durante un período especialmente consagrado, 
el ayuno, la acción de gracias, la oración, la abnegación e incluso la tortura voluntaria... [nA] El 
objetivo es subyugar enteramente las pasiones de la carne y perfeccionar el "sí" espiritual. La 
abstinencia corporal y la concentración mental en pensamientos elevados purifican el cuerpo y el 
alma... Entonces el espíritu individual se vuelve más conforme al Espíritu de la Gran Medicina que 
está sobre nosotros" (then the individual mind gets closer towards conformity with tbe Mind of the 
Great Medicine above us) (Woodon Leg —un indígena Cheyenne— en su libro: A Warrior wo 



fought Custer). 

7. "Recordaremos... que, en diversas tradiciones, la imagen del Sol está también vinculada a la del 
árbol..., [nB] pues está representado en él como el fruto del "Árbol del Mundo"; abandona su árbol 
al principio de un ciclo y viene a reposar en él al final, de modo que... el árbol es efectivamente la 
"estación del Sol". (René Guénon, L'Arbre du Monde, en Études traditionnelles, febrero, 1939.) 

8. El "Gran Espíritu" es en efecto el "Padre" o el "Abuelo"; la "Tierra" es la "Madre que engendra a 
todos los seres", la "única Madre". Los indígenas Pawnies designan a Dios con el nombre de 
"Padre" (Tirawa) y lo distinguen por lo demás claramente del Espíritu manifestado (Kawaharu); en 
el mismo orden de ideas —es decir, en lo que concierne a la asimilación simbólica del cielo a Dios 
en cuanto principio paterno— los indígenas Pies Negros llaman al Gran Espíritu "Poder solar" 
(Natosiwa), pero sin identificarlo nunca con el sol visible. 

9. Este adjetivo no constituye un pleonasmo, pues la Presencia "natural" de Dios no es otra que la 
Existencia y las diversas expresiones o formas de ésta, tales como, precisamente, los símbolos de la 
Naturaleza, el Sol, la Luna, el Bisonte y otros, que para el indígena son wakan, sagrados. Citemos 
aquí esta explicación, de un simbolismo profundo, dada por un jefe indígena a la conocida etnóloga 
Alice C. Fletcher: «Todo lo que se mueve se detiene en un lugar para hacer allí su nido, en otro para 
descansar de su vuelo. Un hombre que camina se detiene cuando quiere. Así es como la Divinidad 
se ha detenido. El sol, tan radiante y tan bello, es uno de los lugares en que Ella se ha detenido. Ha 
estado con la luna, las estrellas y los vientos. Los árboles, los animales, todos están donde ella se ha 
detenido, y el indígena piensa en estos lugares y envía hacia ellos sus plegarias para alcanzar el sitio 
en el que la Divinidad se ha detenido, y recibirá ayuda y bendiciones».[nC] 

10. Citado por Paul Radin en su Histoire de la Civilisation indienne. 

11. Los "molinos de oración" búdicos pertenecen a un simbolismo inversamente análogo al del 
Calumet: mientras que en éste la Realidad divina se actualiza en las direcciones del espacio hacia 
las cuales se dirigen, a partir del centro que es el estado de individuación, las aspiraciones 
espirituales del individuo, el "molino de oración" encarnará la Realidad divina en la forma de una 
Palabra revelada, fijada en el espacio por las letras sagradas que la transcriben, y bendiciendo, 
mediante su rotación, al Universo en su manifestación espacial. Según un Upanishad, «Brahma está 
en el Norte, en el Sur, en el Este, en el Oeste, en el Cenit y en el Nadir». El Corán dice, en el mismo 
sentido: «Dondequiera que os volváis, allí encontraréis el rostro de Allâh». 

12. Después de lo que acabamos de decir, no podemos dispensarnos de añadir que el círculo tiene 
también un significado dinámico en relación con la cruz considerada según su simbolismo estático; 
no hablamos del cuadrado, forma estática por excelencia, pues no interviene en la perspectiva 
nómada de la que aquí se trata. En efecto, si la cruz representa, no una tendencia centrífuga, sino los 
puntos cardinales, el círculo a su vez no indicará una tendencia concéntrica, sino el movimiento 
circular de los "Cuatro Vientos" alrededor del mundo, es decir, el "paso de la potencia al acto" de 
los cuatro Principios cósmicos; la misma imagen vuelve a hallarse en la esvástica, en la que la cruz 
sencilla es evidentemente estática, mientras que los corchetes son dinámicos y "circulares". 

13. Esta perspectiva explica las grandes "revoluciones nómadas" que, partiendo de las estepas 
mongoles con una. impetuosidad inaudita, proyectaban barrer las ciudades, lugares de corrupción y 
"petrificación", de la superficie de la tierra; añadamos que el anillo de Gengis Khan llevaba la 
esvástica, que aparece también con mucha frecuencia en el arte de los pieles rojas [nE]. En cuanto a 
la actitud de los pieles rojas frente a la Naturaleza por una parte y a las ciudades por otra, Tácito 
señala características del todo análogas en los germanos: «Consideran que el hecho de encerrar 
entre muros y representar con aspecto humano a los dioses sería degradar su majestad: les 



consagran bosques y selvas, e invocan, con los nombres de divinidades, al Misterio que no ven más 
que a través del temor reverencial» (... deorumque nominibus appelant secretum illud, quod sola 
reverentia video). «Es sabido que los germanos no tienen ciudades y que ni siquiera podrían 
soportar que sus viviendas se tocaran con otras». Marcelino, autor del siglo IV, refiere que los 
germanos contemplaban las ciudades romanas con horror, como si fueran prisiones y sepulcros, y 
que las abandonaban después de haberlas tomado. 

14. Como dijo un "guardián del Calumet" a Joseph Epes Brown, Dios muestra una bondad dejando 
la naturaleza intacta: «Aunque hayamos sido aplastados de todas las maneras posibles por el 
hombre blanco, nos queda todavía mucho por lo que dar gracias al Gran Espíritu, pues, incluso en 
este período de obscurecimiento, su obra en la naturaleza permanece sin cambio y nos recuerda 
continuamente la Presencia divina». 

15. Cabe preguntarse qué fue más innoble, si los métodos desleales empleados durante el avance 
hacia el Oeste, o los tratos infligidos a los indígenas después de su derrota: «La tentativa de 
suprimir la autoridad de los jefes y el orden social indígena comenzó con el agente que vino a Pine 
Ridge en 1879... Según su convicción sincera, el indígena no podía adaptarse a su nueva situación 
más que aceptando criar ganado y establecerse en terrenos destinados al cultivo. Sin embargo, como 
todos los hombres de su época, el agente estimaba también que esto debía ir acompañado del 
abandono completo de las costumbres indias. Así, cuando los indígenas parecían empeñarse con 
demasiada tenacidad en su costumbre de acampar en grupos y de celebrar consejo entre sí, o cuando 
no se mostraban bastante solícitos para colaborar, retenía sus raciones o se servía de la policía para 
imponer un cambio por la fuerza... La socavación de la sociedad indígena y de la autoridad de los 
jefes fue seguida más tarde por reglamentos oficiales que prohibían las danzas indias, los ritos, en 
una palabra, las costumbres paganas... De hecho, los niños eran raptados a la fuerza para ser 
incorporados a las escuelas del gobierno; se les cortaba el cabello, se tiraban sus vestidos indígenas. 
Les estaba prohibido hablar su propia lengua... Los que persistían en su antiguo modo de vida y los 
que huían y eran capturados, eran arrojados a la cárcel. En la medida de lo posible se retenía a los 
niños en la escuela año tras año con el fin de sustraerlos a la influencia de sus familias" (Gordon 
Macgregor, Warriors without Weapons). 

16. "Caín, que mató a su hermano Abel, el pastor, y se construyó una ciudad, prefigura la 
civilización moderna — civilización que ha sido descripta como "una máquina mortífera 
desprovista de conciencia y de ideal" (G. La Piana), "ni humana, ni normal, ni cristiana" (Eric Gill), 
y de hecho, "una anomalía, por no decir una monstruosidad" (René Guénon). Se ha dicho: "Los 
valores de la vida declinan lentamente. Lo que queda es una apariencia de civilización sin ninguna 
de sus realidades" (A. N. Whitehead). Críticas parecidas podrían citarse indefinidamente. La 
civilización moderna, por su divorcio de todo principio, es comparable a un cadáver sin cabeza 
cuyos últimos movimientos son convulsivos e insignificantes. No es, por lo demás, de suicidio, sino 
de asesinato de lo que queremos hablar" (Ananda K. Coomaraswamy, Am I my Brother's Keeper?). 

"Les llamamos salvajes porque sus costumbres difieren de las nuestras, que consideramos como la 
perfección de la urbanidad; ellos piensan lo mismo de las suyas... Al tener pocas necesidades 
disponen de mucho tiempo libre para cultivar el alma mediante la conversación. Nuestro género 
laborioso de vida lo estima servil y bajo, comparado con el suyo; y la instrucción según la cual 
nosotros mismos nos valoramos, ellos la consideran frívola y vana" (Benjamín Franklin, Remarks 
concerning the Savages of North America). [nH] 

Hehaka Sapa (Alce Negro,mejor, Wapití Negro) fue un hombre sagrado Lakota (Sioux), parcialidad 
Oglala. Nació en 1863. Peleó en la batalla de "Pequeño Gran Cuerno" (Little Big Horn) y en la del 
"Arroyo de la Rodilla Herida" (Wounded Knee Creek). Fue primo de Caballo Loco y conocía a 
Bufalo Sentado ("Toro Sentado") y a Nube Roja. Aunque él no hablaba inglés, había observado 



mucho el mundo de los hombres blancos cuando viajó con el "Show del Salvaje Oeste" de Búfalo 
Bill por Italia, Francia e Inglaterra donde bailó para la Reina Victoria. Fue un gran hombre de gran 
poder espiritual e inspiración para su pueblo. Pasó a los otros mundos, más allá del río de las 
Lágrimas, en Agosto de 1950. 

*Glosas y comentarios a las notas y al texto de F. Schuon hechas por Aukanauw en: 
http://www.geocities.com/aukanawel/documentos/textos/schuon/schuon2n.html#q 

Sus obras son: 

Alce negro habla, narrada a John G. Neihardt, Wm. Morrow & Co., N.Y., 1932. 

La pipa sagrada, narrada a Joseph Epes Brown, U. of Oklahoma Press,1953. 

*Artículo tomado de: 
http://www.geocities.com/aukanawel/documentos/textos/schuon/schuon2n.html#a 

19. La muerte de los dioses

La muerte de los dioses * 

Por Nathan Wachtel 

Hay presagios pavorosos, y las profecías anuncian el fin de los tiempos. Surgen luego monstruos de 
cuatro patas, cabalgados por seres blancos de apariencia humana. Es la guerra, la violencia y la 
muerte... Tales son los temas que evocan los documentos del siglo xvi. Los indios parecen 
conmocionados por una especie de estupor, como si no consiguieran comprender el acontecimiento, 
como si éste hiciera saltar en pedazos su universo mental. 

Se impone un primer enfoque de simple descripción; el método Puede parecer aproximativo, 
literario de alguna manera; pero esa descripción previa resulta de todo punto obligada en la medida 
en que permite captar al nivel de lo vívido los acontecimientos que constituyen el punto de partida 
de nuestro estudio. Ha de ser a la vez una toma de contacto y un esfuerzo de descentramiento. No se 
trata de convertirnos en indios, con arreglo a una dudosa efusión sentimental, sino, simplemente, de 
escucharlos. Es decir, de hacer que los textos hablen, de prestar oído, con atención, respeto y 
humildad, a estas voces tan extrañas para nosotros: las de los testigos indígenas de la Conquista. 

El descubrimiento del mundo antiguo 

Los indios descubrieron Europa en la persona de algunos centenares de soldados españoles que los 
vencieron. Se enfrentaban dos civilizaciones que hasta entonces se ignoraban por completo. Resulta 
sorprendente que para los indios el «encuentro» se haya en una atmósfera de prodigio y de magia. 
Es posible que los presagios hayan sido inventados después, pero, cuando menos, testimonio del 
esfuerzo de los vencidos por interpretar el acontecimiento. 

1. Prodigios y profecías 

Es en México donde son más numerosos los prodigios que anuncian la llegada de los europeos. 

http://www.geocities.com/aukanawel/documentos/textos/schuon/schuon2n.html#q
http://www.geocities.com/aukanawel/documentos/textos/schuon/schuon2n.html#a


Según los documentos indígenas, Moctezama parecía particularmente sensible a los fenómenos de 
brujería y adivinación. Poco antes de la Conquista, los brujos de Texcoco anunciaron que México 
sería pronto sometido por extranjeros. La predicción provocó una controversia entre Moctezuma y 
Nezahualpillí, el rey de Texcoco; este último, seguro de sus adivinos, desafió al rey de México al 
juego ritual de la pelota y apostó su reino contra tres pavos. Moctezuma ganó las dos primeras 
partidas, pero perdió cada una de las tres siguientes. 

A lo largo de los diez años que precedieron la llegada de los españoles, se enumeran ocho prodigios 
funestos. Durante un año entero, cada noche fue cubierta por una columna de fuego que aparecía 
por el oriente y semejaba elevarse desde la tierra hasta el cielo. «Pues cuando se mostraba había 
alboroto general; se daban palmadas en los labios las gentes; había un gran azoro; hacían 
interminables comentarlos» . El templo de Huitzilopochtli se incendió de modo misterioso, sin 
causa aparente, y ardió «por su espontánea acción». Después vino la destrucción del templo de 
mientras caía una ligera llovizna, le alcanzó un rayo sin relámpago ni trueno. Aparecieron cometas 
en pleno día, que atravesaban el cielo de Occidente a Oriente. Una tempestad agitó las aguas del 
lago de México, destruyendo la mitad de las casas de la ciudad. Luego se oyó una voz de mujer que 
gritaba en la noche: «¡Hijitos míos, pues ya tenemos que irnos lejos!»; o también: «Del todo nos 
vamos ya a perder». Nacieron monstruos, «cuerpos, con dos cabezas procedentes de un solo cuerpo, 
los cuales eran llevados al palacio de la sala negra del gran Motecuhzorna, en donde, llegando a 
ella, desaparecían». Pero el prodigio más pavoroso fue, sin duda, ese extraño pájaro color de ceniza 
semejante a una grulla, que fue capturado sobre el lago de México: «Había uno como espejo en la 
mollera del pájaro... Allí se veía el cielo: las estrellas, el Mastelejo. Y Motecuhzorna lo tuvo a muy 
mal presagio cuando vio las estrellas y el Mastelejo. Pero cuando vio por segunda vez la mollera del 
pájaro, nuevamente vio allá, en lontananza; como si algunas personas vinieran de prisa; bien 
estiradas, dando empellones. Se hacían la guerra unos a otros, y los traían a cuestas unos como 
venados. Al momento llamó a sus magos, a sus sabios. Les dijo: —¿No sabéis: qué es lo que he 
visto? ¡Unas como personas que están en pie y agitándose... Pero ellos, queriendo dar la respuesta, 
se pusieron a ver: desapareció (todo); nada vieron». 

Si intentamos una clasificación de estos presagios diversos, constataremos que asocian los cuatro 
elementos del universo: el fuego, el agua, la tierra y el aire; todo sucede como si el mundo entero 
tomase parte en la inminencia de una catástrofe inaudita. Pero los adivinos no logran definir la 
amenaza que pesa sobre México, de manera que en la ciudad cunde una atmósfera de duda y 
angustia. Y no menos que los prodigios aterroriza a Moctezuma la impotencia de los brujos. 

Entre los mayas, el anuncio de la Conquista reviste la forma más explícita de la profecía. El 
sentimiento de angustia cede aquí su lugar a una especie de fatalismo apocalíptico, ligado a la 
conciencia del curso inexorable del tiempo. En efecto, la representación cíclica del calendario maya 
funda la profecía del Chilam Balam, que predice una verdadera «revolución» al final del Katun 
trece Abau, un trastorno total del mundo y, específicamente, el advenimiento de una nueva religión: 

En el Ahau trece, al final del katun, será maltratado el Itza y rodará por tierra Tancah, oh padre. 
Como signo del único dios de arriba, llegará el árbol sagrado, manifestándose a todos para que el 
mundo sea iluminado, oh padre. 

...Cuando agiten su señal, desde lo alto, cuando la levanten con el árbol de la vida, todo cambiará de 
un golpe. Y el sucesor del primer árbol de la tierra aparecerá y para todos será manifiesto el cambio. 

Ciertamente, la profecía del Chilam Balam parece redactada después del acontecimiento. Pero este 
augurio retrospectivo da testimonio de la necesidad de arraigar en el pasado un hecho demasiado 
extraordinario para llevar en sí mismo su propia significación. 



En el Imperio inca, la llegada de los españoles fue precedida a la vez por prodigios (que eran 
preponderantes en México) y por profecías (como entre los mayas). 

Los prodigios peruanos recuerdan en cierta medida a los del ejemplo azteca; allí se asocian también 
los cuatro elementos: tierra, fuego, agua y aire. Los últimos años de Huayna Capac, el onceavo 
Inca, se vieron trastornados por una serie de temblores de tierra. Los terremotos son frecuentes en 
Perú; pero el inca Garcilaso de la Vega precisa que las sacudidas fueron excepcionalmente 
violentas. En la costa fueron acompañados por marejadas de extraordinaria amplitud. Un rayo cayó 
sobre el palacio del Inca. Se vieron en el aire cometas de aspecto pavoroso. Otro presagio hace 
referencia a un pájaro: cierto día, cuando se celebraba la fiesta del Sol, un cóndor (mensajero del 
sol) fue perseguido por halcones y cayó en medio de la gran plaza de Cuzco; recogieron al pájaro y 
se dieron cuenta de que estaba enfermo, recubierto de una especie de sarna; se le prodigaron 
cuidados, pero murió. Y hubo un espectáculo aún más siniestro; en una noche muy clara, la luna 
apareció rodeada por un triple halo, el primero color de sangre, el segundo de un negro verdoso y el 
tercero semejante al humo. Un adivino interpretó el presagio: la sangre anunciaba que una guerra 
cruel desgarraría a los descendientes de Huayna Capac; el negro significaba la ruina de la religión y 
del Imperio inca, y todo, finalmente, como lo anunciaba el último halo, se desvanecería en humo. 

Fue entonces cuando advirtieron al emperador que acababan de desembarcar en la costa seres de 
aspecto extraño. Esta noticia, en medio de los prodigios que se multiplicaban, recordó a Huayna 
Capac la profecía de su ancestro Viracocha, el octavo Inca. Este había predicho que, en e1 reinado 
del doceavo Inca, hombres desconocidos se apoderarían del Imperio y lo destruirían. En honor del 
dios Viracocha, creador y civilizador de la humanidad, cuyo nombre llevaba, el octavo Inca había 
construido un templo laberíntico, compuesto de doce corredores; sobre el altar central erigió una 
estatua conforme a la imagen del sueño que le había inspirado el dios: representaba, según la 
tradición conservada por Garcilaso, un hombre de alta estatura, barbudo, vestido con una larga 
túnica y teniendo sujeto por una cadena a un animal fabuloso con garras de león. Huayna Capac era 
el onceavo Inca; la profecía de su ancestro se realizaría, por tanto, bajo el reinado de su sucesor. Y 
Garcilaso cuenta también que Huayna Capac, antes de morir, recomendó a sus súbditos que se 
sometieran a los recién venidos. Pero ¿por qué se llamó a éstos «Viracochas»? Aquí aparece el tema 
del retorno de los dioses. 

2. ¿Dioses u hombres? 

Toda América conoce el mito del dios civilizador que, después de reinar benéficamente, desapareció 
de modo misterioso prometiendo a los hombres su retorno. Es el caso de Quetzalcoatl en México, 
que partió en dirección a Oriente, y de Viracocha, en el Perú, que desapareció andando sobre las 
aguas del mar occidental. Quetzalcoatl debía volver en un año ce-acatl, mientras que el Imperio inca 
debía tener su fin bajo el emperador número doce. Pero en México los españoles venían del Este, y 
1519 correspondía exactamente a un año ce-acatl; en el Perú, venían del Oeste, y el reino de 
Atahualpa (o el de Huascar) correspondía al del doceavo Inca. En consecuencia, el estupor de los 
indios revistió una forma particular: percibieron los acontecimientos a través de la óptica del mito y 
concibieron la aparición de los españoles como un retorno de los dioses. Conviene hacer notar 
también que esta interpretación no fue general. Y, por lo demás, la ilusión no duró mucho tiempo. 
Precisemos, por tanto, los matices que distinguen las reacciones de los aztecas, los mayas y los 
incas por cuanto respecta a la identificación de los españoles. 

Mientras en México los adivinos resultaban incapaces de interpretar los presagios y, en 
consecuencia, eran mandados matar por Moctezuma, un indio de la costa oriental llegó y dijo: 

Llegué a las orillas de la mar grande, y vide andar en medio de la mar una sierra o cerro grande, que 
andaba de una parte a otra y no llega a las orillas, y esto jamás lo hemos visto. 



Moctezuma mandó encarcelar al mensajero y encargó a sus servidores qué verificaran la noticia. A 
su retorno, le indicaron que la torre que flotaba sobre el mar llevaba seres desconocidos, de piel 
blanca y larga barba. Entonces Moctezuma decidió enviarles embajadores cargados de regalos 
divinos: los aderezos de Quetzalcoatl. 

Los informantes de Sahagún describen la escena asombrosa en el curso de la cual los embajadores 
de Moctezuma revistieron a Cortés con los adornos del dios: máscara incrustrada de turquesas, 
collar adornado por un disco de oro, espejo dorsal, brazaletes de jade, cascabeles de oro, escudo con 
bandas de nácar y oro, rodeado de plumas de quetzal, y sandalias de obsidiana. La conducta de 
Cortés, en respuesta a estos obsequios, aterrorizó a los indios: ordenó que los atasen e hizo disparar 
el cañón. 

Y en este momento los enviados perdieron el juicio, quedaron desmayados. Cayeron, se doblaron 
cada uno por su lado: ya no estuvieron en sí. 

Los españoles les reconfortaron entonces, les ofrecieron vino y alimento. 

Mientras tanto, Moctezuma esperaba con angustia: «Y si alguna cosa hacía, la tenía como cosa 
vana. Casi cada momento suspiraba. Estaba desmoralizado, se tenía como un abatido». Cuando los 
embajadores volvieron, se negó a recibirlos antes de que se hubieran purificado, porque: «¡Bien con 
los dioses conversaron!». Se sacrificaron dos prisioneros, y los emisarios fueron rociados con su 
sangre. Sólo entonces Moctezuma se atrevió a escuchar su relato: 

Por todas partes vienen envueltos sus cuerpos, solamente aparecen sus caras. Son blancas, como si 
fueran de cal. Tienen el cabello amarillo, aunque algunos lo tienen negro. Larga su barba es, 
también amarilla; el bigote también tienen amarillo... 

Los soportan en sus lomos sus «venados». Tan altos están como los techos... 

Pues sus perros son enormes, de orejas ondulantes y aplastadas, de grandes lenguas colgantes; 
tienen ojos que derraman fuego, están echando chispas: sus ojos son amarillos, de color 
intensamente amarillo. 

... Y cuando cae el tiro, una como bola de piedra sale de sus entrañas: va lloviendo fuego, va 
destilando chispas, y el humo que de él sale, es muy pestilente, huele a lodo podrido, penetra hasta 
el cerebro causando molestia. 

Pues si va a dar contra un cerro, como que lo hiende, lo resquebraja, y si da contra un árbol, lo 
destroza hecho astillas, como si fuera algo admirable, cual si alguien le hubiera soplado desde el 
interior. 

... Cuando hubo oído todo esto Moctezuma se llenó de grande temor y como que se le amorteció el 
corazón, se le encogió el corazón, se le abatió con la angustia. 

Para inspirar benevolencia a los dioses, Moctezuma les hizo enviar otro tipo de vituallas: frutos, 
tortillas, huevos y aves. ¿Quizá querrían también alimentarse con sangre? Se sacríficaron dos 
prisioneros, salpicándose con su sangre las ofrendas. Pero, cosa extraña, los seres blancos y 
barbudos rechazaron con disgusto el alimento. La actitud de Moctezuma hada los dioses era, sin 
embargo, ambivalente, porque al mismo tiempo envía contra ellos a sus brujos. ¿Quizá éstos, 
gracias a su magia, lograrían hacerles desandar el camino? Sus esfuerzos fueron vanos; los brujos se 
reunieron con Moctezuma y le dieron cuenta de su fracaso: «¡No somos sus contendientes iguales; 



somos como unas nadas!». Y Moctezuma sintió miedo ante la extraordinaria potencia de los seres 
barbudos, pensó en huir, en « ...escabullir(se) a los dioses», en refugiarse en el fondo de alguna 
gruta. Fracasa también una última tentativa de los hechiceros; encuentran en su camino a 
Tezcatlipoca bajo la forma de un borracho que repetidamente ejecuta prodigios y predice la ruina de 
México. «Motecuhzoma, no hizo más que abatir la frente, quedó con la cabeza inclinada. Ya no 
habló palabra. Dejó de hablar solamente. Largo tiempo así estuvo cabizbajo. Todo lo que dijo y todo 
con lo que respondió fue esto: —¿Qué remedio, mis fuertes? ¡Pues con esto ya fuimos aquí!..."»'. 
Angustia colectiva: «Y todo el mundo estaba muy temeroso. Había gran espanto y había terror. Se 
discutían las cosas y se hablaba de lo sucedido. Hay juntas, hay discusiones, se forman corrillos, 
hay llanto, se llora por los otros. Van con la cabeza caída, andan cabizbajos». 

Y, sin embargo, parece subsistir una duda, porque cuando Moctezuma reúne a sus consejeros para 
consultarles acerca de la conducta a seguir, éstos expresan opiniones divergentes. Cacama, sobrino 
de Moctezuma, recomienda acoger a los desconocidos con honores; pero Cuitlahuacatzín, su 
hermano, expresa escepticismo y pone en guardia a los mexicanos: «Plega a nuestros dioses que no, 
metáis en vuestra casa a quien os eche de ella y os quite el reino, y quizá cuando lo queráis remediar 
no sea tiempo». Estas opiniones contradictorias reflejan las reacciones opuestas que suscitan los 
españoles en las diversas ciudades que atraviesan. Así, los totonacas de Centroala y los tlaxcaltecas 
deciden aliarse a los blancos. «Mucho los honraron, les proporcionaron todo lo que les era 
menester, con ellos estuvieron en unión y luego les dieron sus hijas», mientras que los habitantes de 
Cholula los consideraron como bárbaros. 

En Texcoco, Ixtlilxochitl se convirtió rápidamente al cristianismo, pero su madre, Yacotzin, le dirige 
violentos reproches: «Le respondió que debía haber perdido el juicio, pues tan presto se había 
dejado vencer de unos pocos bárbaros como eran los cristianos» 

En cuanto a Moctezurna, a pesar de las dudas de algunos de sus consejeros, se decidió a recibir a los 
blancos como si fuesen dioses. Se dirige a su encuentro y les ofrece, en un signo de bienvenida, 
collares de flores y de oro. Luego pronuncia ante Cortés el extraordinario discurso cuyo recuerdo 
conservar; los informantes de Sahagún: 

Señor... Has arribado a tu ciudad: México. Aquí has venido a sentarte en tu solio, en tu trono... 
No, no es que yo sueño, no me levanto del sueño adormilado: no lo veo en sueños, no estoy 
soñando... 
¡Es que ya te he visto, es que ya he puesto mis ojos en tu rostro! ... 
Como que esto era lo que nos habían dejado dicho los reyes, los que rigieron, los que gobernaron tu 
ciudad: 
Que habrías dé instalarte en tu asiento, en tu sitial, que habría de venir acá... 
Pues ahora se ha realizado: ya tú llegaste, con gran fatiga, con afán viniste. 
Llega a la tierra: ven y descansa; toma posesión de tus casas reales; da refrigerio a tu cuerpo. 
¡Llegad a vuestra tierra, señores nuestros!. 

¡Extraña conducta la de los dioses! Cuando los indios les ofrecen oro, manifiestan una alegría 
desenfrenada: «Como si fueran monos, levantaban el oro, como que se sentaban en ademán de 
gusto, como se les renovaba y se les iluminaba el corazón». Saquean el tesoro de Moctezuma, 
separan el oro de las joyas y de los escudos para fundirlo y repartírselo en lingotes. Más tarde, 
durante la fiesta de Toaxcatl, sobreviene la masacre del templo. Entonces se produce en el espíritu 
de los indios un cambio brutal; se rebelan, insultan y matan a Moctezuma, y ponen cerco a los 
españoles, por entonces llamados popolocas, es decir, bárbaros. 

Se trata ahora de una guerra entre los indígenas y depredadores muy humanos. Los episodios se 
suceden: la Noche Triste, la partida de los españoles, la epidemia de la viruela, el retorno de los 



españoles y el cerco de México. Los indios saben modificar su táctica en función del armamento 
europeo: «Pero los mexicanos, cuando vieron, cuando se dieron cuenta de que los tiros de cañón 
iban derechos, ya no caminaban, en línea recta, sino que iban de un rumbo a otro, haciendo zigzag; 
se hacían a un lado y a otro. huían del frente. Y cuando veían que iba a dispararse un cañón, se 
echaban por tierra, se tendían, se apretaban a la tierra». Pero poco a poco los españoles cobran 
ventaja. Los indígenas sacrifican a sus prisioneros y dejan expuestas al sol las cabezas de los 
blancos y las cabezas de los caballos. Pero es en vano. Intentan entonces un último expediente para 
salvar a la ciudad: Cuauhtemoc hace que su capitán, Otoclitzin, se vista con el traje ritual que le 
convierte en «tecolote de Quetzal, y le entrega la jabalina mágica del dios tribal Huitzilopoclidi; si 
esta jabalina mata a algún enemigo, será la victoria». Pero el plan fracasa nuevamente. Un último 
presagio anuncia la caída inminente de la ciudad: una noche surgió una bola de fuego: «Se dejó ver, 
apareció cual si viniera del cielo. Era como un remolino; se movía haciendo giros, andaba haciendo 
espirales. iba como echando chispas, cual si restallaran brasas». Finalmente, Cuauhtemoc decide 
someterse a los españoles; pero entonces, por una segunda inversión, en el momento en que 
aparecen como vencedores son calificados nuevamente como «dioses»: «¡Ya va el príncipe más 
joven, Cuauhtemoc; ya va a entregarse a los españoles! ¡Ya va a entregarse a los "dioses"! ». 

En los territorios mayas, la cualidad divina de los españoles parece menos admitida. Por ser más 
exactos, hay un contraste muy dato que contrapone en este punto a los quichés y cakchiqueles de las 
altas tierras de Guatemala, por una parte, y los mayas propiamente dichos del Yucatán, por otra. Los 
primeros consideraron a los recién venidos como dioses; los segundos, por el contrario, designaron 
a los españoles con el término más banal de dzules, «extranjeros»; y como éstos, a diferencia de los 
mayas, comían anonas, se les designó más prosaicamente todavía como «comedores de anonas». 
¿Cómo explicar este contraste entre los indios de Guatemala y los del Yucatán? 

El simple desarrollo de los acontecimientos da cuenta, en buena medida, de tales diferencias. En 
efecto, la conquista de Guatemala, realizada por Alvarado en 1524-1525, siguió de cerca a la caída 
de México y fue muy rápida. Es posible que ante la brutalidad del acontecimiento, los quichés y los 
cakchiqueles hayan caído en el mismo estupor que los aztecas. En cambio, la conquista del Yucatán 
fue más tardía y más lenta; emprendida por Montejo en 1527, sólo se consumó, y penosamente, en 
1541. Por otra parte, los mayas del Yucatán habían tenido ya ocasión de encontrar a hombres 
blancos varias veces. Desde 1511, con ocasión del naufragio de Valdivia, algunos españoles habían 
ido a parar a la costa; fue entonces cuando los indios recogieron a Gonzalo de Guerrero y jerónimo 
de Aguilar 1'. Después, la expedición de Córdoba en 1517, la de Grijalva en 1518 y la escala de 
Cortés en 1519 fueron otros contactos que, sin implicar consecuencias militares inmediatas, 
permitieron a los indios del Yucatán acostumbrarse a la rareza de los españoles; tanto, que en los 
documentos mayas relativos a la Conquista se borra el carácter divino de los españoles. 

El Perú estaba desgarrado por la guerra civil; los dos hijos de Huayna Capac, el bastardo Atahualpa 
y el heredero legítimo, Huascar, se disputaban el Imperio. En 1533, Atahualpa acababa de capturar a 
Huascar, pero ejércitos «legítimos» resistían todavía en la región de Cuzco. Es entonces cuando 
llegan los españoles, y todo sucede como si la reacción de los indios respecto de ellos se hallase 
determinada por su adhesión a una u otra de las facciones en lucha. 

En efecto, los primeros actos de Pizarro parecen favorecer a los partidarios de Huascar. Estos 
últimos ven en él a un salvador providencial, y el hermano de Huascar, Manco, se apresura a aliarse 
con los españoles. Los Viracochas, hijos del dios civilizador, han surgido de repente para castigar a 
Atahualpa y restablecer el orden legítimo. Los cronistas de la tradición cuzquena, principal mente 
Titu Cusi, describen aquellos rasgos extraños que señalan a los españoles como entes divinos a los 
ojos de los indígenas: la barba, rubia o castaña; las prendas, que cubren todo el cuerpo; los grandes 
animales que cabalgan, cuyos pies son de plata; el lenguaje mágico que les permite comunicarse 
entre sí por medio de pequeños trozos de telas blancas; el dominio del rayo: 



Decían que habían visto llegar a su tierra ciertas personas muy differentes de nuestro hábito y traje, 
que pareçían viracochas, ques el nombre con el qual nosotros nombramos antiguamente al Criador 
de todas las cosas... y nombraron desta manera a aquellas personas que habían visto, lo uno porque 
diferenciaban mucho nuestro traje y semblante, y lo otro porque veían que andaban en unas 
animalías muy grandes, las quales tenían los pies de plata: y esto decían por el rrelumbrar de las 
herraduras. Y también los llamaban ansí, porque les habían visto hablar a solas en unos paños 
blancos como una persona hablaba con otra, y ésto por el lleer en libros y cartas; y aun les llamaban 
Viracochas por la exclençia y paresçer de sus personas y mucha differençia entre unos y otros, 
porque unos eran de barbas negras y otros bermejas, é porque les veían comer en plata; y también 
porque tenían Yllapas, nombre que nosotros tenemos para los truenos, y esto dejían por los 
arcabuçes, porque pensaban que eran truenos del cielo... 

Pero los españoles, con su codicia y su brutalidad, disiparon pronto la ilusión. Titu Cusi describe el 
encarcelamiento de su padre, Manco, y el brusco cambio que se produjo entonces en su espíritu 
(comparable al de los mexicanos después de la masacre del templo); si los blancos se comportan 
con tanta crueldad, es que no son Viracochas, sino, al contrario, hijos del «diablo»: 

...pensando que era gente grata e enviada de aquél que ellos deçían que era el Tecsi Viracochan —
que quiere decir Dios— y pareçeme que me ha salido al rrevés de lo que yo pensava, porque sabed, 
hermanos, que éstos, segund me han dado las muestras después que entraron en mi tierra no son 
hijos del Viracocha sino del demonio... 

En cuanto a Atahualpa, a diferencia de Manco, nada permite afirmar que haya considerado a los 
españoles como dioses. Se ha planteado la duda acerca de por qué permitió a Pizarro penetrar en las 
montañas hasta Cajamarca. Pero tengamos en cuenta que no había consolidado aún su poder sobre 
el conjunto del país, y que la eventualidad de un ataque de los partidarios de Huascar limitaba sus 
posibilidades de movimiento. Por otra parte, la expedición española, proveniente de la costa, no 
parecía poner en peligro el Imperio. Las sociedades costeras del Perú, aisladas por el desierto 
marino, siempre habían sufrido la dominación de las sociedades montañesas que controlaban la 
fuente de los ríos; Afahualpa no podía imaginar que los españoles pudiesen recibir socorro del mar 
ni que otro mundo —Europa— se manifestase a través de ellos. En la sociedad inca, la potencia 
dependía del número de hombres, y la pequeña tropa de Pizarro parecía una fuerza despreciable 
desde este punto de vista. Por lo demás, corría el rumor en el campamento de Atahualpa de que los 
fusiles españoles sólo disparaban dos veces y que los caballos perdían toda eficacia durante la 
noche. Tal es el motivo de que Atahualpa tendiese a Pizarro la trampa de Cajamarca; después de 
convenir una entrevista a mediodía sólo llegó al comienzo de la noche; pero la trampa, se volvió 
contra él. 

En términos generales, la conducta de Atahualpa parece «racional», teniendo en cuenta una lógica 
evidentemente distinta de la nuestra, Cuando se encontró con Pizarro, no manifestó humildad 
alguna, al revés que Moctezuma ante Cortés. Al exhortarle Valverde para que se convirtiera al 
cristianismo, presentándole la Biblía, Atahualpa respondió altivamente que el único dios a adorar 
era el Sol; luego ojeó el libro e intentó escuchar lo que decía; pero, como no oyó nada, lo lanzó 
coléricamente al suelo. Ningún signo de sumisión. 

¿Cómo interpretar las reacciones diversas de los aztecas, de los mayas y de los incas con ocasión de 
la llegada de los hombres blancos? Conviene plantear correctamente el problema. En efecto, 
estamos dominados muchas veces por nuestras categorías mentales y nos sorprende que los indios 
hayan tomado por dioses a los españoles, deteniéndose nuestro pensamiento sobre el aspecto 
pintoresco de la cosa y no sin alguna condescendencia. Pero no hay aquí pintoresquismo alguno. 
Por el contrario, nos hallamos en presencia de un fenómeno muy general, descrito a menudo por los 



viajeros y los etnógrafos, no solamente en América, sino también en África y en Oceanía; se trata 
del terror de los «indígenas» ante la aparición de estos seres absolutamente desconocidos, los 
blancos. No se trata de que una «mentalidad primitiva» se oponga, en términos de un pensamiento 
irracional o dominado enteramente por la afectividad, a la racionalidad occidental. Toda sociedad 
implica una cierta visión del mundo, una estructura mental regida por una lógica particular. Los 
acontecimientos de la historia, al igual que los fenómenos de la naturaleza, se ubican en el orden 
explicativo de los mitos y cosmogonías correspondientes a cada cultura. Todo aquello que 
represente una excepción a este orden racional (animales cuya conducta parezca extraña, 
acontecimientos inhabituales, etc.) significa la irrupción de fuerzas sobrenaturales o. divinas en el 
mundo profano. En esa medida, la racionalidad cotidiana resulta destruida y nace la angustia por el 
contacto con lo desconocido. 

Ahora bien, la intrusión de los europeos en una sociedad que ha vivido aislada durante siglos 
constituye un acontecimiento que rompe el curso normal de las cosas. No nos asombremos, por 
tanto, de que Moctezuma haya visto en la llegada de Cortés el retorno de Quetzalcoatl; muy al 
contrario, se trata de un esfuerzo de racionalización; Moctezuma emplea el instrumental mental de 
su sociedad, único del que dispone, para comprender el acontecimiento; recurre a los mitos 
tradicionales para integrar en su concepción del mundo hechos para él inauditos. Este tipo de 
racionalización fue también el utilizado por los indios de Guatemala o por los partidarios de 
Huascar. Mientras que Atahualpa, los mayas de Yucatán o los indios de Cholula reaccionaron de 
modo diferente. Pero ¿por qué? 

No todos los indios consideraron a los españoles como dioses; pero todos se plantearon la cuestión 
de si eran divinos o humanos. En las diferentes sociedades consideradas, lo general es la irrupción 
brusca de algo desconocido. Todos los documentos aztecas, mayas e incas describen el aspecto 
extraño (barba, cabellos) y la potencia (escritura, rayo) de los españoles. La visión del mundo de los 
indios implicaba en todo caso la posibilidad de que los blancos fuesen dioses, y esa posibilidad 
llevaba consigo en cualquier caso duda ' y angustia. Pero la respuesta a la cuestión «¿dioses u 
hombres?» podía ser positiva y negativa, y varió de acuerdo con las circunstancias particulares de la 
historia local. 

Un notable episodio confirma la interpretación precedente. Mientras se acercaban a Cuzco, los 
soldados de Pizarro capturaron a unos mensajeros indios. Enviados por Callcuchima, general de 
Atahualpa, a Quizquiz, otro de sus generales, los mensajeros llevan una importante noticia relativa a 
la naturaleza de los invasores: 

«... Les oyó desir como ChaUcuchima los suia embiado auissando al quizquiz como (los españoles) 
eran mortales». 

3. Las causas de la derrota 

Nuestro punto de vista es aquí el de la reacción psicológica de s vencidos, y no entraremos por ello 
en el detalle de la historia militar de la Conquista. Sin embargo, se plantea el problema de las causas 
de la derrota de los indios: ¿cómo es posible que imperios tan poderosos como el de los aztecas o el 
de los incas hayan sido destruidos tan rápidamente por algunos centenares de españoles? 

Pensamos en primer lugar en una causa de orden técnico: la superioridad del armamento europeo. 
Se trata de una civilización del metal contra una civilización de la piedra: espadas de acero contra 
lanzas guarnecidas de obsidiana, armaduras metálicas contra túnicas forradas de algodón, arcabuces 
y cañones contra arcos y flechas, caballos contra soldados de a pie. Con todo, este factor técnico 
parece tener una importancia limitada: las armas de fuego de las cuales disponían los españoles 
durante la Conquista eran muy poco numerosas y de tiro muy lento. Tuvieron, ante todo, un efecto 



psicológico, provocando (como los caballos) el pánico entre los indios. Cuando menos al comienzo, 
mientras los españoles gozaban todavía del beneficio de la sorpresa; pero la sorpresa se disipó 
rápidamente, y sabemos que los indios supieron adaptar sus métodos de combate en función del 
armamento europeo. 

Mucho más eficaces fueron las enfermedades que diezmaron a los indios a partir de su primer 
contacto con los blancos. Las terribles epidemias de viruela en México, antes del sitio de la ciudad 
por Cortés, debilitaron la resistencia de los aztecas. En Perú parece haberse declarado una epidemia 
a finales del reinado de Huayna Capac, antes incluso de que Pizarro emprendiese su tercera 
expedición. 

Más difícil resulta calcular el alcance de las causas psicológicas y religiosas. Hemos visto que la 
divinidad de los españoles (al menos mientras fue admitida) desapareció también muy deprisa. 
Debe tomarse también en consideración la tan particular idea de la guerra entre los indios, que 
reviste un aspecto esencialmente ritual; en el combate, la meta no es eliminar al adversario, sino 
hacerle prisionero para sacrificarlo luego a los dioses. La victoria se les escapaba muchas veces a 
los mexicanos porque trataban de capturar a los españoles, en vez de matarlos. Desde esta 
perspectiva, los métodos de combate de los blancos constituían un escándalo incomprensible. Por 
otra parte, la guerra solía finalizar para los indios con un tratado que concedía a los vencidos el 
derecho de conservar sus costumbres a cambio de un tributo. No podían, evidentemente, imaginar 
que los cristianos se propusieran destruir su religión y sus leyes. En este sentido, su visión del 
mundo contribuyó a su derrota. Tengamos en cuenta, sin embargo, que la guerra —fuesen cuales 
fuesen sus aspectos rituales— no dejaba de tener por consecuencia entre los indios la dominación 
política; fue la guerra lo que permitió la constitución de los poderosos imperios de los incas y de los 
aztecas. 

De manera que la victoria española se debe sobre todo a las divisiones políticas que debilitaban a 
tales imperios. En efecto, son los propios indios quienes suministran a Cortés y a Pizarro la masa de 
sus ejércitos de conquista, que llegan a ser tan numerosos como los ejércitos propiamente indígenas 
a quienes combaten. En México, los totonacas, recientemente sometidos, se rebelaron contra 
Moctezuma y se aliaron a los españoles, que encontraron después un apoyo decisivo en los 
tlaxcaltecas. En Perú, Pizarro obtuvo ayuda de la fracción legítima en su lucha contra los generales 
de Atahualpa, y se aprovechó también de la colaboración de tribus que, como las de los cañarís y los 
huancas, se oponían a la dominación inca. 

Es cierto que los factores religiosos y políticos se mezclan estrechamente. Recordemos que la 
alianza de la fracción de Huascar con los españoles se confunde con la identificación de éstos como 
Viracochas, mientras que los indios mexicanos opuestos a ello se limitan a considerarlos bárbaros 
invasores. Podemos, así, decir que la opción política reviste una forma religiosa, o, a la inversa, que 
el factor religioso adquiere forma a través de la coyuntura política. De hecho, las sociedades 
indígenas de América, en el momento de llegar los españoles, poseen una estructura donde la 
dimensión religiosa atraviesa todos los niveles: la vida económica, la organización social y las 
luchas políticas. 

* Los vencidos: los indios del Perú frente a la conquista española, 
Alianza editorial pp. 37-54. 



20. En torno a la cosmogonía maya

En torno a la cosmogonía maya 

Por José Vila Selma 

La cosmogonía mayence, como todas las amerindias, es el resultado de la búsqueda del dios entre 
los cuatro puntos cardinales dentro de cuyo espacio se dan los hechos naturales y actúan los 
elementos básicos que componen la realidad que al hombre conciernen, y cuya naturaleza humana 
no se hurta ni desprecia su condición natural. 

Estas palabras, definitorias, dentro de lo que cabe ser Preciso en estas materias, no son de Redfield 
exactamente, sino que están deducidas de un texto del sabio citado, acaso uno de los más 
clarividentes, entre todos los que se han escrito sobre la mentalidad maya. y, desde luego, válido 
también para todos los grados en que se expresa la inmensa variedad de formas de cultura. 

Porque el texto de Redfield no sólo nos ha permitido llegar a una aproximación de lo que sea una 
cosmogonía, haciendo hincapié y poniendo todo el énfasis en que siempre es el resultado de una 
busca humana afanosa Y delirante a veces, y siempre angustiosa, sino que nos permite afirmar, 
desde este ángulo paradigmático, la universalidad de ese esfuerzo humano, o, con otras palabras, 
que la búsqueda humana universal lleva a resultados homólogos y semejantes e iguales, incluso, en 
todos los ámbitos culturales en donde la mentalidad humana acepta el desafío de su encuadramiento 
dentro de una realidad creada. 

Si Mircea Eliade ha demostrado hasta la saciedad la existencia universal del mito del eterno retorno, 
lo que nadie ha señalado, ni siquiera el mismo Redfield, es que ese mito es autóctono, sin 
adherencias ni influencias, de la mentalidad mayence; es un fruto análogo, pero no determinado por 
influencias extrañas. Este rasgo idiosincrásico de la autoctonía no debe ser perdido jamás de vista 
cuando se reflexiona en busca de la fisonomía real de lo amerindio. 

Todos los años el dios Ka’k’och destruía el mundo, pero Hachäkyum no lo sabía, nos dice Chan 
K’in, un viejo lacandón en su testimonio grabado magnetofónicamente en 1974. 

Fijémonos que el testimonio del eterno retorno está vigente en la mente del lacandón en 1974, pero 
que en ese mismo informante advertimos que no todos lo saben: es decir, se trata de una situación 
de transición: mientras los guardadores y conservadores de la tradición saben y creen en el mito 
universal, hay quienes comienzan a no saberlo, a no reconocerlo, y viven de espaldas a la tradición, 
bajo el imperio de la cotidianeidad que impera y domina sus mentalidades afanadas por aquello que 
no es permanente. Sólo el mito vive permanente; los otros cuidados que pueden colmar las 
ansiedades del lacandón actual son efímeros hasta su despersonalización. 

Y dada esta situación crítica, se advierte hasta qué punto es necesario que las investigaciones 
reflexivas y profundas en lo posible sobre la tradición oral son hoy más necesarias que jamás lo 
fueron, porque de ellas se puede derivar no sólo la conservación del vigor del Mito y de la Fábula, 
sino, sobre todo, la capacidad convictiva para que esos mitos no pierdan su influencia dinámica 
sobre las etnias amerindias actuales. 

Ciertamente, que seríamos bastante superficiales si no nos preguntáramos sobre la causa de que la 



cotidianeidad y sus afanes estén anulando la virtualidad actual y operativa del mito, y debemos 
tener en cuenta que, paralelamente, se está dando una dispersión del núcleo inicial y básico de la 
familia amerindia, con lo que vínculo paterno filial, que era el medio conductor de la tradición oral, 
y de todo el acervo de cultura elaborada se deshilacha. Al menos ésta es la opinión de Dumézil. 

La familia amerindia no siempre, ni en todas partes, está sufriendo la misma descomposición de sus 
fuertes vínculos unitivos. Pero es cierto que cuando esa desmembración de la familia se da, siempre 
se debe a que la sumisión a los afanes de la cotidianeidad, el consumismo, que en el caso de los 
amerindios lleva —como es cultura chicana y la situación sociopolítica de las minorías insertas 
dentro del stablishment americano— a la despersonalización cierta, aparentemente otorga al 
individuo una dudosa capacidad de posesión, que hace agigantarse después de haber conocido las 
condiciones escasas de vida material de su etnia, la noción que de sí mismo tiene. Pero este 
gigantismo, a mi entender, no es sino la transposición, dentro de condicionantes propios de la 
idiosincrasia del homo economicus, del gigantismo del que nos habla la Fábula. Es necesario que, 
en aquellos tiempos, in hilo tempore, el gigante era el enemigo natural del hombre corriente y acaba 
siempre vencido por éste. ¿Por qué? El hombre corriente encuentra en el dharma, en la perfección, 
la plenitud de sí mismo, pero esta perfección es proporción entre las partes, mientras que el 
gigantismo es precisamente el símbolo significativo de todo lo contrario, de la desproporción y, por 
tanto, de la incapacidad para conseguir la perfección a la que los dioses le llaman, para la que lo 
santo le creare. 

Esta contraposición entre gigantes y hombres normales es común y es universal en todas las 
culturas; es una de las fases de la creación del hombre en Popol Vuh; pero el sentido fabulado de 
esta contraposición no es otro que el de demostrar que no puede haber excepciones y no le es 
permitido al hombre, que ha de integrarse en una comunidad, singularidad alguna; y la mente 
prefilosófica inventa al gigante como el colmo de la singularidad posible humana; la presencia del 
gigantismo es un clamor por la unidad, por la igualdad, por la sumisión a una institución que se 
llama y se siente entre los amerindios como conciencia histórica y obediencia a un destino 
comunitario, por medio del cual, o el cual, consiste en el cumplimiento de una misión entre los 
cuatro puntos cardinales que enmarcan los horizontes geográficos y cosmogónicos de la mentalidad 
prefilosófica. 

El sentido de unidad básico para el cumplimiento de misión comunitaria en el tiempo histórico, lo 
encontramos en las funciones atribuidas a las denominaciones de la divinidad, según el amerindio, 
el maya advierte que actúa sobre su conciencia: 

Tzacol-Bitol       Creador, formador 
Alom                 Diosa madre 
Qaholom           Dios Padre 
Hunahpú-Vuch  Dios del alba, recordemos el texto pawni 
Hunahpú-Utiú   Diosa de la noche 
Zaqui-Vima-Tziis Diosa abuela. 
Nim-Ac              Donsorte de la diosa abuela. 
Tepeu                Soberano, que tiene como misión conservar la tradición y propagarla de generación 

en generación. 
Goumatz, Cuc   Hombre civilizador, difusor y de cultura y ordenador de los valores comunitarios. 
U Qux Cho       Espíritu del agua. 
U Qux Oaló      Espíritu del mar. 
Ah Raxá Lac    Señor de la Tierra. 
Ah Raxá Tzel   Señor del cielo. 
Ikpiyacoc, Ixrnucané conservadores de las cosas materiales e inspiradores de su conservación para 

el buen uso: 



es evidente la similitud de esta gama descendente de funciones vivas y verificables de lo santo, 
como una familia. 

Así, las funciones de la dignidad se convierten, dándoles nombre, en partes tangibles, cercanas a la 
conciencia del hombre a través de la palabra que las designa; la Palabra es el vínculo único entre el 
hombre y la divinidad. 

Pero tan pronto como la noción de función entra a formar parte, a integrarse en la conciencia 
humana, el reconocimiento expreso de esta realidad hace que el hombre sepa como conducir su 
propio destino hasta y hacia su consumación: ha comenzado la Historia. 

“Habiendo pronunciado... la palabra exacta y justa para la Tierra, ésta nace al instante», dice Rafael 
Girard, acaso uno de los más profundos comentadores del Popol Vuh, en la década de los cuarenta, 
cuando se iniciaron los estudios algo más que antropológicos y algo menos que de simple erudición. 
En esta escuela de hombres estudiosos de la realidad amerindia, se destaca la importancia la 
Palabra, sin la cual no sólo es imposible la expresión cualquier forma de cultura o de mentalidad o 
de actitud ante el universo, sino que también es imposible la comunión del hombre con la divinidad, 
porque no podría imaginarse adecuadamente la funcionalidad de estas relaciones, es decir, la forma 
como el atributo dinámico divino determina el ritmo de la vida cotidiana. 

Todo el Popol Vuh, hasta que lo divino encuentra satisfactoria la creación del hombre, no es sino el 
intento de conseguir que esta criatura pueda expresarse mediante palabras, y si la divinidad no 
consigue esta perfección en lo humano, no es porque le falte a aquélla omnipotencia, sino por la 
resistencia de la materia informe de que esta compuesta la criatura humana hasta que recibe el 
aliento divino. El aire divino, la participación en la inmaterialidad de lo santo. 

“La comunidad indígena constituye una unidad perfectamente homogénea, cultural y 
lingüísticamente, y se identifica por el uso del mismo vocablo con que dos miembros designan a 
Dios. Cualquier nombre o alteración de la pronunciación del nombre divino implica diferenciación 
dialectal, por tanto, separación política, porque la lengua —la Palabra, diría yo— es consustancial a 
la tribu y se extiende con ella”, escribió Ricard, ya mencionado.

En consecuencia, con lo afirmado por este sabio, no es el militarismo la causa de la identificación y 
del dominio de determinadas etnias sobre otras y de la sucesión de acontecimientos políticos que 
pueden constituir, y en realidad constituyen, la historia política de la amerindia, sino la expansión 
de una determinada concepción de la divinidad, de acuerdo con la semántica profunda e histórica y 
tradicional con que está formado su semantema y la radical significación de los fonemas que 
forman su semantema. 

Este es u n aspecto no nuevo, pero sí inadvertido por los estudiosos de lo amerindio. Y aunque es 
verdad que hay que seguir profundizando en él, lo que ha sido imposible por la repugnancia 
instintiva que siente todo historiador con resabios positivistas a conceder importancia a la 
conciencia religiosa de los pueblos para conseguir su realización histórica, no es menos cierto que 
nuestro antimilitarismo, que deseamos sustituir por una fenomenología de la mentalidad religiosa, 
nos sitúa ante una doble vertiente de posibilidades: 

1. La negación concluyente, de la impotencia de la historia positivista, y de su secuela la 
antropología para explicar algo humano en profundidad. 

2. La nuclear condición religiosa de la mentalidad amerindia no sólo en los tiempos, en sus formas 
mentales y sus expresiones de cultura, ejercieron un dominio y unas determinadas influencias, sino 



también ahora, como vimos en el testimonio, supra, de Chan K’in. 

Huamán Poma escribió: 

Tenían una sombra y luz del conocimiento del Creador y Hacedor del Cielo, de la tierra y de todo lo 
que hay en ella. Su fe se manifestaba tan solo exclamando runa camac, pacha rurac (= Creador del 
Hombre, Hacedor del Mundo), es decir, tradicionalmente, que no repetición de modelos sino por 
pervivencia de modelos mentales, hoy se puede decir lo mismo. 

La mentalidad cosmogónica amerindia, maya, nace de una permanente e inalterable actitud optativa 
del espíritu aborigen, cualquiera que sea su etnia o su ubicación geográfica. 

Y siguen afirmando de generación en generación: 

«Todo fue creado por nuestro Padre Dios y por su Palabra», leémos en el Libro del Consejo de 
Chilam Balam. 

La mentalidad y la fabulación cosmogónica no puede ser, tras estas consideraciones que llevamos 
hechas, sino la explicación trascendente de lo cotidiano. 

Los cuatro soles, los katunes maléficos, para los aztecas, para los mayas «marcan o indican una 
especie de evolución, no en el orden natural, sino en la sabiduría alcazada de lo divino... El progreso 
no se consuma gradualmente, sino por manifestaciones determinadas por la reflexión de las 
inteligencias divinas, al contemplar las obras realizadas», no solo por las divinidades y 
denominaciones de la participación de lo divino en lo cotidiano, sino también por los hombres como 
respuesta a esa participación de los dioses en los días humanos, escribió, y yo comento, Girard. 

Meditación reflexiva sobre todo lo que sucede dentro de los límites de la cruz trazada por los cuatro 
puntos cardinales. 

Parece mentira que nadie haya advertido que, precisamente, porque el signo de la cruz, con plenitud 
de semántica cosmogónica, está presente en amerindia, es por lo que podemos hablar de validez 
universal de su mentalidad prefilosófica. 

En 1560, Garcilaso de la Vega, el Inca, llama la atención sobre el hecho de que la cruz existía en el 
área aymará desde tiempos inmemoriales; en el Museo etnográfico de Berlín, podemos admirar 
cruces de sanandres en unos pendientes, sellos para tatuajes, en estilo peruano antiguo, con una cruz 
ank ansata egipcia. 

En algunas vestimentas, con harta frecuencia, con que se representa la figura histórica de 
Quetzacoatl. en sus vestidos están grabadas tanto la cruz de sanandres como la griega. En Palenque 
encontramos un relieve, quiché, en donde la cruz esta presente. 

Sobre las vestimentas de Buda se puede advertir la presencia de la cruz svástica, wan, lo que 
significa que el indio no es lo que ostenta la primacía en el mundo, sino que el principio de todo es 
la divinidad y que toda la humanidad está contenida en lo Santo —de ahí sus brazos en ángulo 
recto, como queriendo contener el espacio en donde cupiere toda la humanidad, todos los hombres, 
y esos brazos en ángulo recto se pueden prolongar hasta el infinito— fue por eso signo de imperio 
en el racismo alemán; esa cruz con esos brazos rectangulares si gira, el cosmos gira, engendra 
torbellinos que unen la materia y el espíritu. 
En el Ramayana encontramos un Profundo respeto hacia la forma svástica, en los templos 
prehistóricos de la India, Siam, China, Tibet; en sánscrito, svasti = salud, salvación. En las espaldas 



de los colosos de la Isla de Pascua, ese resto del continente lemuriano, están esculpiloponas de cruz, 
la ank. En Benarés y en Madera podemos encontrar pagodas cuya planta tiene el trazado la cruz 
latina. Y todo hace pensar que la cruz es un signo interior al mismo período diluvial. Pero hubo que 
esperar a San Pablo para que nos fuera revelado el misterio prefilosófico y arcaico de la cruz: atraer 
la divinidad todo a sí, a través del sufrimiento del karma divino. 

Si las cosmogonías parten de la existencia de los cuatro puntos cardinales, los cuatro brazos del 
signo de la cruz son la única forma gráfica de simbolizar la irreversible dependencia de todo el 
universo para con la divinidad. 

* Publicado en La mentalidad maya, textos literarios, edición de José Vila Selma, Editora Nacional, 
1982. 

21. Ocho poemas mayas

Ocho poemas mayas * 

Por Jose Emilio Pacheco ** 

1. Himno solar 

I 

Vengo ante tu tablado a merecer de ti, Señor, tu alegría. 
Porque no es malo lo que das. 
Lo bueno esta bajo tu mano. 
Es buena y redentora tu palabra. 

Veo lo malo y lo bueno aquí en la tierra. 
Dame tu luz, mi verdadero padre. 
Pon en mi pensar y en mi inteligencia mucho entendimiento 
a fin de que pueda reverenciarte cada día. 

II 

Si no es verdad lo que declaro, 
lance su flecha contra mi la amante 
del Gran Señor del Inframundo. 

Que se muera mi madre, 
que se muera mi padre, 
que se mueran mis animales 
si es falsedad lo que relato. 

Padre mío, 



de verdad te imploro, 
hermoso Padre de los cielos. 
Grande eres en tu trono en las alturas. 
Por eso te reverencio, 
Dios único y hermoso. 
Tu repartes el bien y el mal sobre la tierra. 
Te llamo... 

2. La ponzoña del año: los días negros 

Los días del llanto y de las cosas malas. 
Abierto se halla el inframundo, 
libre su dueño. 

Bondad no hay: 
Solo maldad, lamento y llanto. 

Ha pasado un año completo. 
Han venido también los veinte días 
sin nombre, los dolorosos, 
los días de la maldad, los negros días. 

Ya no existe la hermosa luz de los ojos 
de Hubnaku para sus hijos terrestres. 
A todos, hombres y mujeres, 
niños y adultos, pobres y ricos, 
ignorantes y sabios, 
se les miden sus pecados terrestres 
en el transcurso de estos días. 
Ahaucanes, Ah Kuleles, 
Batabes, Nacomes, Chaques, 
Chuntanes, Tupiles: 
a todos se les miden sus pecados 
en estos días. 

Porque ha de llegar el tiempo 
en que serán el fin del mundo estos días. 
Por eso se lleva la cuenta 
de todos los pecados humanos, 
aquí en la tierra. 

Hubnaku los pone en un vaso grande 
con el barro de las termitas y las lagrimas 
de quienes lloran las maldades 
padecidas aquí en la tierra. 
Cuando se colme el gran vaso... 

3. Recibimiento de la flor 

Alegría, cantemos de alegría porque vamos al recibimiento 



de la flor. Ríen las muchachas, ríen sus caras, saltan los 
corazones en su pecho, entre los senos. ¿Por que ríen? 
Porque saben que darán su virginidad a quienes aman. 

Canten a la flor. Las acompañarán el Nacom y el gran 
Señor Ah Kulel, presentes en el tablado. Canta Ah Kulel: 
"Vayamos, vayamos a poner nuestras voluntades ante la 
hermosa Virgen y Señora, Suhuy Kaañ, la Flor de las 
Muchachas que esta en su alto tablado. También ante la 
bella X' Kanleox, la bella X'Zoot y la bella Señora 
Virgen X' Toot'Much. 

Ellas son las que dan el bien a la vida, aquí en la 
región, aquí en la sabana, y aquí en toda la tierra a la 
redonda. Vayamos pues, muchachas, a dar perfecto goce 
aquí en Pitil Piich, Dzilbache. 

5. Las antiguas ciudades 

Se ha vuelto necesario medir la cuenta de los años y los 
katunes transcurridos desde que los hombres grandes 
y poderosos habitaron estas ciudades. Ellos alzaron 
los muros de las antiguas ciudades que ahora miramos 
aquí en la provincia de la Sabana. 

Diremos que significan todas esas ciudades esparcidas 
sobre la tierra, todos los edificios que hoy 
vemos dondequiera posados sobre los cerros. Porque 
todos los días miramos en medio de los cielos la 
señal de lo que nos fue dicho por los antiguos de 
aquí de nuestros pueblos, de aquí de nuestra tierra. 

Nuestra intención es verdadera. Queremos leer lo que 
hay en la faz del cielo, al entrar la noche desde el 
horizonte hasta el meridiano. Asi pues, se 
inclina... 

6. Nicte: el canto de la flor 

Sobre el bosque se ha alzado la bellísima luna. Se 
enciende en medio de los cielos y queda suspendida 
para alumbrar sobre la tierra el bosque entero. 
Dulcemente el aire trae el perfume. 

La luna ha llegado a mitad del cielo. Su luz resplandece 
sobre todas las cosas. En toda persona buena hay 
alegría. Alcanzamos el interior del bosque. Nadie 
vera lo que hemos venido a hacer. 

Trajimos la flor de la plumería, la flor del chuchum, la 



flor del jazmín canino. Trajimos el copal, la caña 
rastrera ziit, la concha de la tortuga terrestre, 
el nuevo polvo de calcita dura, el nuevo hilo de 
algodón, la nueva jícara y el pedernal grande y 
fino: la nueva pesa, la nueva tarea de 
hilado, el pavo de regalo, las sandalias nuevas: 
todo es nuevo. 

También son nuevas las bandas que atan nuestras 
cabelleras para adornarnos con el nenúfar. 
Nuevos el caracol sonoro y la maestra que nos 
adiestrara en la ceremonia. 

Ya estamos en el corazón del bosque, a orillas de la poza 
en la roca. Vinimos a esperar que surja sobre 
los árboles la hermosa estrella humeante. 

Muchachas, vírgenes: desnúdense, desaten sus cabellos. 
Queden como llegaron a este mundo. 

7. Canto doliente del huérfano de madre 
(baile de golpe en la madera) 

Yo era muy pequeño 
cuando murió mi madre 
y después mi padre. 
Ay, Señor. 

Solo quedaron mis amigos. 
No tengo a nadie 
aquí sobre la tierra. 
Ay, Señor. 
A los dos días 
murieron mis amigos. 
Ay, me he quedado solo y sin apoyo. 
Al día siguiente de quedarme solo 
un extraño 
me tomo de la mano 
para llevarme. 
Ay, Señor: cuanto mal, 
muchísimo mal, 
paso aquí en la tierra. 
Tal vez ya nunca cesara mi llanto. 
No existen mis parientes. 
Estoy solo y errante aquí en la tierra. 
Día y noche mis ojos consumen solo lagrimas. 
La dureza del mal me desalienta. 
Ten compasión, Señor. Acaba 
con mi dolor y sufrimiento. 
Dame, Señor, la muerte o bien la fuerza 
de resistir el mal que me atormenta. 



Pobre y solo en la tierra, 
tengo que mendigar 
de puerta en puerta. 
¿Me dará amor el que me vea? 
Desnudo y solo, sin hogar ni hoguera, 
ten compasión, Señor. 
Dame la fuerza 
de resistir el mal que me atormenta. 

8. Alabanza 

Ponte tu mejor ropa. 
El día de la dicha ha llegado. 
Peina tu larga cabellera. 
Ponte tu mas bello vestido. 
Calza tus mejores sandalias. 
Cuélgate grandes arracadas. 
Cubre tu cabeza con la tela mejor. 
Que el collar adorne tu hermoso cuello. 
Y se llenen de ajorcas tus brazos. 
Es necesario que te vean como eres: 
la mas bella de todas, 
aquí en el pueblo de Zibalche. 

Te amo. 
Quiero que luzcas de verdad muy hermosa, 
parecida a la estrella humeante, 
deseada hasta por la luna y las flores del campo. 

Blancos y puros son tus vestidos, doncella. 
Ven a dar la alegría de tu risa. 
Llena tu corazón de bondad. 
Alegra a todos los hombres que te aman. 

* De El libro de las danzas de los antiguos 
** Sobre la traducción de Alfredo Barrera Vázquez 

22. El chamán y el sacerdote

El chamán y el sacerdote * 

Por Joseph Campbell 

Entre los indios de Norteamérica aparecen dos mitologías contrapuestas, según sean las tribus 
cazadoras o plantadoras. Los que son fundamentalmente cazadores, ponen el énfasis de su vida 
religiosa en el ayuno individual para la obtención de visiones. El niño de doce o trece años es 
abandonado por su padre en algún lugar solitario, con un pequeño fuego que mantenga alejadas a 
las bestias, y allí ayuna y reza cuatro días o más, hasta que algún visitante espiritual llega durante el 



sueño en forma humana o animal para hablarle y darle poder. Su vida posterior estará determinada 
por esta visión, porque su familiar puede conferirle el poder de curar como chamán, el poder de 
atraer y matar animales o la habilidad de convertirse en guerrero. Y si los beneficios obtenidos no 
son suficientes para la ambición del joven, puede ayunar otra vez, con tanta frecuencia como lo 
desee. Un indio cuervo viejo llamado Abalorio Azul, dijo de este ayuno. «Cuando niño, era pobre. 
Veía a los grupos guerreros volver en procesión con los jefes al frente. Les envidiaba y decidí 
ayunar y convertirme en uno de ellos. Cuando obtuve la visión conseguí lo que había deseado... 
maté ocho enemigos.» (1) Si un hombre tiene mala suerte, sabe que su don de poder sobrenatural es 
insuficiente, mientras que, por otra parte, los grandes chamanes y jefes guerreros han adquirido 
poder en abundancia en sus ayunos visionarios. Quizá se han cortado las falanges de los dedos y las 
han ofrecido. Tales ofrendas eran comunes entre los indios de las llanuras. En las viejas manos de 
algunos sólo quedaban dedos y falanges suficientes para apuntar la flecha y tirar del arco. 

Entre las tribus plantadoras —los hopi, zufli y otros indios pueblo— la vida está organizada 
alrededor de las ricas y complejas ceremonias de sus dioses enmascarados. Estos ritos son 
complicados y toda la comunidad participa en ellos, están organizados según un calendario religioso 
y los dirigen sacerdotes diestros. Como observa Ruth Benedict en su Patterns of Culture: «Ningún 
campo de la actividad es más importante que el ritual. Posiblemente, la mayoría de los hombres 
adultos de los pueblos del oeste le dedican la mayor parte de su vida. Supone memorizar al pie de la 
letra una cantidad tal de ritual que nuestras mentes menos adiestradas lo encuentran asombroso, y la 
representación de ceremonias primorosamente ensambladas, trazadas por el calendario, que 
entrelazan complejamente todos los otros cultos y la legislación en interminables procedimientos 
formales.» (2) En una sociedad así hay poco lugar para el juego individual. Existe una relación 
rígida no sólo del individuo con sus semejantes sino también de la vida de la aldea con el ciclo del 
calendario, porque los plantadores son perfectamente conscientes de su dependencia de los dioses 
de los elementos. Un período de demasiadas lluvias o de lluvias escasas en el momento crítico, y 
todo el trabajo de un año se convierte en escasez. Mientras que la suerte del cazador es algo muy 
distinto. 

Ya hemos visto un relato típico de la búsqueda de un indio americano de esta visión en la leyenda 
del origen del maíz. La tribu ojibway, de la que se derivó esa versión de la leyenda tan extendida, 
tenía cuando Schoolcraft vivió entre ellos un nivel cultural equivalente aproximadamente al de los 
natufienses del Oriente Próximo arcaico, alrededor del año 6000 a.C. Eran un pueblo cazador y 
luchador de la estirpe de! los algonquinos, y el cuerpo principal de sus mitos y cuentos era de 
tradición cazadora y no plantadora. Sin embargo, recientemente habían adquirido de los pueblos 
agricultores del mucho más desarrollado sur las técnicas de la siembra, recogida y preparación del 
maíz, que ahora utilizaban para complementar lo que obtenían con la caza. Y junto con el maíz llegó 
el viejo mito de la maravillosa planta-Dema, que ya encontramos entre los caníbales de Indonesia y 
vimos cómo cruzó el Pacífico junto con el cocotero. En Suramérica lo han aplicado cientos de tribus 
a las distintas plantas alimenticias de ese continente de tantas frutas, y en Norteamérica, lo hemos 
encontrado de nuevo acomodado no sólo a la verde, alta y emplumada cresta del maíz sino también 
a una forma ajena de pensamiento mitológico, el de la visión. No oímos hablar en este cuento de un 
gran grupo de «gente» de la edad mitológica sino de un solo joven, uno como cualquier otro, en su 
búsqueda visionaria en aquella gran soledad, de la que nuestro chamán esquimal Igjugarjuk ya dijo 
que «puede abrir la mente de un hombre a todo lo que está oculto a otros». 

El contraste entre las dos visiones del mundo se hace más evidente si comparamos al sacerdote y al 
chamán. El sacerdote es un miembro iniciado socialmente, instalado ceremonialmente, de una 
organización religiosa reconocida en la que ocupa un cierto rango y actúa como usufructuario de un 
cargo que ostentaron otros antes que él, mientras que el chamán es uno que, como consecuencia de 
una crisis psicológica personal, ha obtenido ciertos poderes propios. Los visitantes espirituales que 
se le presentaron en la visión nunca antes habían sido vistos por ningún otro; eran sus familiares 



personales y protectores. Por otra parte, los dioses enmascarados de los pueblo, los dioses del maíz 
y los dioses de las nubes, servidos por sociedades de sacerdotes estrictamente organizados y muy 
disciplinados, son los patronos bien conocidos de toda la aldea y se les ha rezado y han sido 
representados en las danzas ceremoniales desde tiempo inmemorial. 

En la leyenda de origen de los indios apache jicarilla, de Nuevo México, hay un ejemplo excelente 
del abandono por una tribu cazadora de la forma de religiosidad representada por el chamanismo 
ante la fuerza mayor de un complejo cultural plantador más estable, organizado socialmente y 
mantenido por sacerdotes. Los apache, como sus primos los navajo, eran una tribu cazadora que 
entró en la zona de los pueblo, cultivadores de maíz, en el siglo XIV d.C. y asimilaron con 
adaptaciones peculiares, gran parte de la tradición ceremonial neolítica local (3). El mito en 
cuestión es esencial para su concepto actual de la naturaleza e historia del universo, y claramente 
proviene del sur, asociado con los ritos y orden social de una cultura plantadora, y —como veremos
— más preocupado por integrar al individuo en un contexto comunal firmemente organizado y bien 
establecido que por liberarle para los vuelos de su propio genio salvaje, dondequiera que éstos 
puedan llevarle. 

«Al principio», se nos dice, «aquí, donde el mundo está ahora, no había nada: no había tierra, nada 
excepto Oscuridad, Agua y Ciclón. No había gente viviendo. Sólo existían los Hactcin. Era un lugar 
solitario. No había peces, no había cosas vivientes. Pero todos los Hactcin estaban aquí desde el 
principio. Tenían el material del cual se creó todo. Primero hicieron el mundo, la tierra, el mundo 
subterráneo, y después hicieron el ciclo. Hicieron la Tierra con forma de mujer viviente y la 
llamaron Madre. Hicieron el Cielo con forma de hombre y lo llamaron Padre. El mira hacia abajo y 
la mujer hacia arriba. El es nuestro padre y la mujer nuestra madre.» (4) 

Los Hactcin son los equivalentes apache de los dioses enmascarados de las aldeas pueblo: 
personificaciones de los poderes que sostienen el espectáculo de la naturaleza. El más poderoso, 
Hactcin Negro —continúa el mito— hizo un animal de barro y luego le dijo: «Déjame ver cómo vas 
a andar con esas cuatro patas.» Y empezó a andar. «Eso está muy bien», dijo el Hactcin, «Puedo 
utilizarte.» Y luego dijo, «Pero estás solo. Haré otros de tu cuerpo.» Y toda clase de animales 
salieron de aquel único cuerpo, porque Hactcin Negro tenía poder: podía hacer cualquier cosa. En 
aquel tiempo todos aquellos animales podían hablar, y hablaban la lengua apache jicarilla. 

El creador del mundo, Hactcin Negro, extendió la mano, y una gota de lluvia cayó en la palma. La 
mezcló con tierra y se convirtió en barro. Después modeló un pájaro con el barro. «Déjame ver 
cómo vas a utilizar esas alas para volar.» El barro se convirtió en un pájaro y empezó a volar. «Bien, 
eso está muy bien», dijo Hactcin Negro, que disfrutaba viendo las diferencias entre este animal y los 
de cuatro patas. «Pero», dijo, «creo que necesitas compañeros». Entonces cogió al pájaro y lo hizo 
girar con rapidez en la dirección de las agujas del reloj. El pájaro se mareó y, como ocurre cuando 
nos mareamos, vio muchas imágenes girando a su alrededor. Vio toda clase de pájaros, águilas, 
halcones y también pájaros pequeños, y cuando recobró sus sentidos, allí estaban todos aquellos 
pájaros, realmente allí. Y los pájaros aman el aire, viven alto y rara vez se posan en el suelo porque 
la gota de agua que se convirtió en el barro del que se hizo el primer pájaro cayó del cielo. 

La imagen giratoria en la dirección de las agujas del reloj de la que fueron hechos los pájaros 
sugiere los dibujos de la primera cerámica de Samarra del neolítico superior en Mesopotamia 
(alrededor del 4500-3500 a.C.) donde las formas de animales y pájaros surgen de una esvástica 
giratoria, y seguramente no es por simple accidente o desarrollo paralelo que dibujos similares —
como las figuras siguientes— aparecen entre los restos de los prehistóricos constructores de 
túmulos de Norteamérica, o que en la vida ritual y el simbolismo de los indios actuales del suroeste 
—los pueblo, navajo y apache— la esvástica juegue un papel importante. Esto puede 
proporcionarnos no sólo pruebas adicionales de una amplia difusión cultural sino también un 



indicio del sentido de la esvástica en el más temprano arte neolítico y en el culto, tanto en el Viejo 
Mundo como en el Nuevo. 

El creador hizo girar al pájaro en la dirección de las agujas del reloj y el resultado fue una 
emanación de formas parecidas al sueño. Pero las esvásticas que van en dirección contraria a la de 
las agujas del reloj aparecen en muchas imágenes chinas del Buda meditando, y el Buda, como 
sabemos, está separando su conciencia precisamente de este campo de formas creadas, parecidas al 
sueño, uniéndola a través del ejercicio del yoga con aquel abismo primordial o «vacío» del cual 
surge todo. 

Estrellas, oscuridad, una lámpara, un fantasma, 
rocío, una burbuja, 
un sueño, un relámpago o una nube: 
así debemos mirar el mundo. 

Esto se lee en el célebre texto budista Sutra del lapidario de diamantes, que ha ejercido una gran 
influencia sobre el pensamiento oriental. 

No voy a sugerir que la mitología apache tiene influencias budistas. No las tiene. Sin embargo, el 
profundo pensamiento que Calderón, el gran dramaturgo español, expresó en su obra La vida es 
sueño, y que su contemporáneo, Shakespeare, volvió a exponer cuando escribió: 

Somos de esa sustancia 
de la que están hechos los sueños, y nuestra corta vida 
termina con un sueño, (6) 

fue un tema fundamental de los filósofos hindúes en la primera época de su tradición. Y a juzgar por 
las figurillas en postura de yoga del 2000 a. C. que se han encontrado en los antiguas ruinas del 
valle del Indo, este ejercicio inductor de trance ya debía estar desarrollado en las primeras ciudades 
estado hieráticas hindúes. Una de las formas más conocidas de la deidad hindú Vishnu lo muestra 
durmiendo sobre los anillos de la serpiente cósmica, flotando en el mar cósmico y soñando con el 
loto del universo, del cual todos somos parte. Por tanto, lo que sugiero es que esta leyenda apache 
de la creación del pájaro es remotamente afín a las formas hindúes, que deben proceder del mismo 
tronco neolítico. Y que en ambos casos el símbolo de la esvástica representa un proceso de 
transformación: la aparición (en el caso del Hactcin) o conjuración (en el caso del Buda) de un 
universo que por la naturaleza fugaz de sus formas puede ciertamente compararse a un espejismo, o 
a un sueño. 

Los pájaros fueron a su creador, Hactcin Negro, y preguntaron: «¿Qué vamos a comer?» El levantó 
la mano en cada una de las cuatro direcciones, y como tenía tanto poder, en su mano cayeron toda 
clase de semillas, y las esparció. Los pájaros fueron a cogerlas, pero las semillas se convirtieron en 
insectos, gusanos y saltamontes, y se movieron y saltaron de un lado a otro, de forma que, al 
principio, los pájaros no pudieron cogerlos. El Hactcin estaba tomándoles el pelo. Dijo: «¡Oh sí! es 
difícil coger a esas moscas y saltamontes, pero podéis hacerlo.» Así que se pusieron a perseguir a 
los saltamontes y a los otros insectos, y eso es lo que continúan haciendo. 

Después los pájaros y los demás animales fueron a Hactcin Negro y le dijeron que querían 
compañía, querían un hombre. «No estarás siempre con nosotros», dijeron. Y él contestó: «Creo que 
es cierto. Algún día quizá me vaya a un lugar donde nadie me verá.» Y les dijo que recogieran 
objetos por todas partes. Le llevaron polen de todo tipo de plantas, y añadieron ocre rojo, barro 
blanco, piedra blanca, azabache, turquesa, piedra roja, ópalo, abullón y piedras preciosas variadas. 
Y cuando hubieron dejado esto ante Hactcín Negro, éste les dijo que se retiraran a una cierta 



distancia. Permaneció de pie mirando al este, luego al sur, después al oeste y por último al norte. 
Cogió polen y trazó en el suelo el esbozo de una figura; un esbozo igual que un cuerpo. Después 
colocó las piedras preciosas y los otros objetos dentro de este esbozo, y se convirtieron en carne y 
huesos. Las venas eran de turquesa, la sangre de ocre rojo, la piel de coral los huesos de piedra 
blanca, las uñas de los dedos de ópalo mejicano, la pupila del ojo de azabache, el blanco de los ojos 
de abullón, la médula de los huesos de barro blanco y los dientes también eran de ópalo. Cogió una 
nube oscura y con ella hizo el pelo. Se convierte en una nube blanca cuando eres viejo. 

El Hactcin sopló sobre la forma que había hecho y la animó. Las espirales de las yemas de los dedos 
indican la dirección del viento en el momento de la creación. Y con la muerte, el viento abandona el 
cuerpo por las plantas de los pies, y las espirales de la planta del pie representan la dirección del 
viento al salir. El hombre estaba tumbado boca abajo, con los brazos extendidos, y los pájaros 
querían verle, pero Hactcin Negro les prohibió hacerlo. Porque el hombre estaba naciendo a la vida. 
El hombre se apoyó en los brazos. «¡No míréis!» dijo Hactein a los pájaros que estaban muy 
excitados. Y la gente es tan curiosa hoy día debido a la excitación de los pájaros y los animales, y tú 
estás ansioso por oír el resto de esta historia. «¡Siéntate!» dijo Hactcin al hombre. Y entonces le 
enseñó a hablar, a reír, a gritar, a andar, a correr, Y cuando los pájaros vieron lo que había hecho 
empezaron a cantar, como hacen por la mañana temprano. 

Pero los animales pensaron que este hombre debía tener un compañero, y Hactcin Negro le hizo 
dormir, y cuando cerró los ojos empezó a soñar. Soñaba que alguien, una muchacha, estaba sentada 
a su lado. Y al despertar encontró a una mujer. Le habló y ella respondió. El rió y ella rió. 
«Levantémonos», y se levantaron, «Paseemos», dijo él, y la condujo en sus primeros cuatro pasos: 
derecha, izquierda, derecha, izquierda. «Corre», dijo, y ambos corrieron. Y una vez más los pájaros 
empezaron a cantar, para que tuvieran música agradable y no se sintieran solitarios. 

Todo esto tuvo lugar no en el nivel de la tierra donde ahora vivimos, sino más abajo, en el útero de 
la tierra, y estaba oscuro. En aquella época no había ni sol ni luna. Hactcin Blanco y Hactcin Negro 
juntos sacaron de sus bolsas un pequeño sol y una pequefia luna, los hicieron crecer y los enviaron 
al aire, donde se movieron de norte a sur, arrojando luz a todo su alrededor. Esto causó una gran 
excitación entre los animales, los pájaros y la gente. Pero en aquel tiempo había muchos chamanes 
entre la gente, hombres y mujeres que pretendían tener poder de todo tipo de cosas. Vieron al sol ir 
de norte a sur y empezaron a hablar. 

Uno dijo, «Yo hice el sol.» Otro, «No, lo hice yo.» Empezaron a pelearse y Hactcin les ordenó que 
no hablaran así, pero ellos continuaron afirmando y peleando. Uno dijo, «Creo que haré que el sol 
se pare sobre nuestras cabezas, para que no haya noche. Pero no, creo que lo dejaré ir. Necesitamos 
tiempo para descansar y dormir.» Otro dijo, «Quizá quite la luna. No necesitamos luz por la noche.» 
Pero al día siguiente salió el sol y los pájaros y los animales eran felices. Al otro día ocurrió lo 
mismo, pero cuando llegó el mediodía del cuarto día, y los chamanes, a pesar de lo que Hactcin les 
había dicho, continuaban hablando, hubo un eclipse de sol. El sol se introdujo directamente por un 
agujero que había encima suyo y la luna lo siguió, y ésta es la razón por la que tenemos eclipses. 

Uno de los Hactein dijo a los fanfarrones chamanes: «Muy bien, vosotros decís que tenéis poder. 
Haced que vuelva el sol.» 

Y todos se pusieron en líneas. En una línea estaban los chamanes y en la otra todos los pájaros y 
animales. Los chamanes empezaron a actuar, cantando y haciendo ceremonias. Hicieron todo lo que 
sabían. Algunos se sentaban cantando y desaparecían en la tierra, dejando fuera sólo los ojos, y 
después volvían. Pero esto no trajo el sol. Era sólo para demostrar que tenían poder. Algunos 
tragaban flechas que luego salían por el estómago. Otros tragaban plumas, otros piceas enteras y 
después las escupían de nuevo. Pero continuaban sin sol y sin luna. 



Entonces, Hactcin Blanco dijo: «Todos vosotros lo estáis haciendo bastante bien, pero no creo que 
consigáis que vuelva el sol. Vuestro tiempo ha terminado.» Se volvió a los pájaros y a los animales. 
«Muy bien», dijo, «ahora os toca a vosotros».. Empezaron a hablar unos con otros educadamente, 
como: si fueran cuñados, pero Hactcin dijo: «Debéis hacer algo más; que hablar unos con otros de 
esa forma tan educada. Levan-, táos, haced algo con vuestro poder y haced que el sol vuelva. » 

El saltamontes fue el primero en intentarlo. Extendió sus cuatro patas en las cuatro direcciones, y 
cuando las recogió sujetaba pan. El ciervo adelantó su pata en las cuatro direcciones, y cuando la 
recogió, sujetaba yuca. El oso, cerezas, y la marmota, bayas; la ardilla, fresas; el pavo, maíz, y así 
todos. Pero aunque los Haccin estaban contentos con estos regalos, la gente continuaba sin sol y sin 
luna. 

Por tanto, los Hactcin empezaron a hacer algo. Enviaron a, buscar rayos de cuatro colores, de las 
cuatro direcciones, y los rayos trajeron nubes de cuatro colores, de las que cayó lluvia. Después 
enviaron a buscar el arco iris para hacerla hermosa; mientras se sembraban las semillas que la gente 
había producido los Hactcin hicieron un cuadro de arena con cuatro túmulos pequeños coloreados 
colocados en hilera en los que pusieron las semillas. Los pájaros y los animales cantaron, y los 
pequeños túmulos empezaron a crecer, las semillas empezaron a florecer y los cuatro túmulos de 
tierra coloreada se unieron y se convirtieron en una montaña que continuó creciendo. 

Entonces los Hactcin seleccionaron a doce chamanes que habían sido especialmente espectaculares 
en sus representaciones mágicas, pintaron a seis de ellos de azul para representar la estación del 
verano y a seis de blanco para representar el invierno, y los llamaron Tsanati, y éste fue el origen de 
la sociedad de danza de los Tsanati de los apache jicarilla. Después los Hactcin hicieron seis 
payasos, los pintaron de blanco con cuatro rayas horizontales negras, una en la cara, otra en el 
pecho, una sobre el muslo y otra en la pierna. Los Tsanati y los payasos se unieron a la gente en su 
baile, para hacer que la montaña creciera. (7) 

Sería difícil encontrar un ejemplo más claro del proceso por el que los individualistas chamanes y 
su práctica mágica paleolítica fueron desacreditados por los guardianes de las comunidades 
sembradoras de semillas y cultivadoras de alimentos, comparativamente más complejas y orientadas 
hacia el grupo. Puestos en línea, de uniforme, se les concedía un lugar en una estructura litúrgica de 
un todo más amplio. El episodio representa la victoria de un sacerdocio bendecido por la sociedad 
sobre las fuerzas impredecibles y muy peligrosas de los dones individuales. Y el mismo narrador de 
la historia apache jicarilla explicó la necesidad de incorporar a los chamanes al sistema ceremonial. 
«Esta gente», dijo, «tenían ceremonias propias que provenían de diferentes fuentes, de animales, del 
fuego, del pavo, de las ranas y de otras cosas. No se les podía dejar fuera. Tenían poder y también 
tenían que ayudar.» (8) 

No conozco ningún otro mito que exponga más claramente que ésto la,<risis o Ja que debieron 
enfrentarse las sociedades del Viejo Mundo cuando el orden neolítico de las aldeas sedentarizadas 
dnpezó aihacer sentir su poder en una conquista graáial de las zonas iñés habitables de la tierra. La 
situación en Arizona y Nuevo México en el momento del descubrimiento de América era, 
culturalmente, muy similar a la que debió prevalecer en Oriente Próximo y Medio y en Europa 
desde el cuarto al quinto milenio antes de Cristo, cuando las rígidas formas propias de un 
asentamiento metódico empezaban a imponerse sobre gentes habituadas a la libertad y vicisitudes 
de la caza.Y si nos fijamos en las mitologías de los hindúes, persas, griegos, celtas y germanos 
reconocemos inmediatamente en los conocidos y tán frecuentemente recitados cuentos de la 
conquista de los titanes por los dioses, analogías con esta leyenda de la subyugación de los 
chamanes por los Hactcin. Los titanes, enános y gigantes son representados como los poderes de 
una edad mitológica anterior. Rudos y groseros, egoístas y violentos, en contraste con los amables 



dioses cuyo reino de orden celesidal gobierna armoniosamente tanto el mundo de la naturaleza 
conio el del hombre. Los gigantes fueron derrocados, se les sujetó bajo montañas, se les exilió a 
regiones desoladas en los confines de la tierra, y mientras el poder de los dioses los pueda mantener 
allí, los hombres, los animales, los pájaros, todas las cosas vivientes conocerán las bendiciones de 
un mundo gobernado por la ley. 

En los libros sagrados hindúes hay un mito que aparece con frecuencia, el de los dioses y titanes 
cooperando bajo la supervisión de las dos deidades supremas, Vishnu y Shiva, batiendo el Océano 
Lácteo para obtener su mantequilla. Tomaron la Montaña del Mundo como palo batidor y la 
serpiente del mundo como cuerda, enroscaron la serpiente alrededor de la montaña. Después, los 
dioses cogieron la cabeza de la serpiente y los demonios la cola, mientras Vishnu sujetaba la 
Montaña del Mundo, batieron durante mil años y al final produjeron la mantequilla de la 
inmortalidad (9). 

Es casi imposible no pensar en este mito cuando leemos los esfuerzos de los pendencieros 
chamanes y la gente de orden bajo la supervisión de los apaches Hactcin para conseguir que 
creciera la Montaña del Mundo y los condujera a la luz. Los Tsanati y los payasos, se nos dice, se 
unieron a la gente en su baile y la montaña creció hasta que su cima casi alcanzó el agujero a través 
del cual habían desaparecido el sol y la luna. Ya sólo quedaba construir cuatro escaleras de luz de 
los cuatro colores, por las que la gente pudo ascender a la superficie de la tierra actual. Los seis 
payasos iban a la cabeza con látigos mágicos para ahuyentar la enfermedad, y los seguían los 
Hactcin, después los Tsanati, a continuación la gente y los animales. «Y cuando llegaron a la 
superficie de la tierra», dijo el narrador de la historia, «fue igual que un niño que nace de su madre. 
El lugar de salida es el útero de la tierra» (10) 

La principal preocupación de todas las mitologías, ceremoniales, sistemas éticos y organizaciones 
sociales de las sociedades agrícolas ha sido suprimir las manifestaciones de individualismo, y 
generalmente se ha conseguido obligando o persuadiendo a la gente a identificarse, no con sus 
propios intereses, intuiciones o formas de experiencia sino con los arquetipos de comportamiento y 
sistemas de sentimiento desarrollados y mantenidos en el dominio público. Una visión del mundo 
derivada de la lección de las plantas, representando al individuo como una simple célula o momento 
en un proceso más amplio —el de la sangre, la raza, o en términos más amplios, la especie— 
devalúa tanto, incluso las primeras señales de espontaneidad personal, que todo impulso de 
autodescubrimiento es liquidado. «En verdad, en verdad, os digo, que si el grano de trigo no cae a la 
tierra y muere, permanece infecundo, pero si muere, produce mucho fruto.» (11) Esta noble máxima 
representa el sentimiento unificador de la sociedad santa, es decir, la iglesia militante, sufriente y 
triunfante, de aquellos que no desean permanecer solos. 

Pero por otra parte, siempre han existido aquellos que han sentido grandes deseos de permanecer 
solos y que lo han hecho, alcanzando algunas veces incluso aquella soledad en la que el Gran 
Espíritu, el Poder, el Gran Misterio que está oculto para el grupo con sus preocupaciones, se intuye 
con el impacto interno de una fuerza inmediata. Y el infinito camino de la serpiente mordiéndose la 
cola, mudando su vieja piel para volver renovada y mudar de nuevo, se desecha —frecuentemente 
con desprecio— por la experiencia supernormal de una eternidad más allá del latido del tiempo. 
Como un águila, el espíritu se remonta con sus propias alas. El dragón «Tú debes», como llama 
Nietzsche a la ficción social de la ley moral, ha sido derrotado por el león del autodescubrimiento. 
Y el señor ruge —como dicen los budistas— el rugido del león: el rugido del gran chamán de la 
cima de la montaña, del vacío más allá de todos los horizontes y del abismo sin fondo. 

Notas 
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23. Carta de un jefe indio

Carta de un jefe indio 

Por Noah Seatlh 

En el año 1854 el jefe indio Noah Sealth respondió de una forma muy especial a la propuesta del 
presidente Franklin Pierce para crear una reserva india y acabar con los enfrentamientos entre indios 
y blancos. Suponía el despojo de las tierras indias. En el año 1855 se firmó el tratado de Point 
Elliot, con el que se consumaba el despojo de las tierras a los nativos indios. Noah Sealth, con su 
respuesta al presidente, creó el primer manifiesto en defensa del medio ambiente y la naturaleza que 
ha perdurado en el tiempo. El jefe indio murió el 7 de junio de 1866 a la edad de 80 años. Su 
memoria ha quedado en el tiempo y sus palabras continúan vigentes. 

¿Como se puede comprar o vender el firmamento, ni aun el calor de la tierra? 
Dicha idea nos es desconocida. 

Si no somos dueños de la frescura del aire 
ni del fulgor de las aguas, 
¿Como podrán ustedes comprarlos? 

Cada parcela de esta tierra es sagrada para mi pueblo. Cada brillante mata de pino, cada grano de 
arena en las playas, cada gota de rocío en los bosques, cada altozano y hasta el sonido de cada 



insecto, es sagrada a la memoria y el pasado de mi pueblo. La savia que circula por las venas de los 
árboles lleva consigo las memorias de los pieles rojas. 

Los muertos del hombre blanco olvidan su país de origen cuando emprenden sus paseos entre las 
estrellas, en cambio nuestros muertos nunca pueden olvidar esta bondadosa tierra puesto que es la 
madre de los pieles rojas. Somos parte de la tierra y asimismo ella es parte de nosotros. Las flores 
perfumadas son nuestras hermanas; el venado, el caballo, la gran águila; estos son nuestros 
hermanos. Las escarpadas peñas, los húmedos prados, el calor del cuerpo del caballo y el hombre, 
todos pertenecemos a la misma familia. . 

Por todo ello, cuando el Gran Jefe de Washington nos envía el mensaje de que quiere comprar 
nuestras tierras, nos esta pidiendo demasiado. También el Gran Jefe nos dice que nos reservara un 
lugar en el que podemos vivir confortablemente entre nosotros. El se convertirá en nuestro padre, y 
nosotros en sus hijos. Por ello consideraremos su oferta de comprar nuestras tierras. Ello no es fácil, 
ya que esta tierra es sagrada para nosotros. 

El agua cristalina que corre por los ríos y arroyuelos no es solamente agua, sino que también 
representa la sangre de nuestros antepasados. Si les vendemos tierras, deben recordar que es 
sagrada, y a la vez deben enseñar a sus hijos que es sagrada y que cada reflejo fantasmagórico en las 
claras aguas de los lagos cuenta los sucesos y memorias de las vidas de nuestras gentes. El 
murmullo del agua es la voz del padre de mi padre. 

Los ríos son nuestros hermanos y sacian nuestra sed; son portadores de nuestras canoas y alimentan 
a nuestros hijos. Si les vendemos nuestras tierras, ustedes deben recordar y enseñarles a sus hijos 
que los ríos son nuestros hermanos y también los suyos, y por lo tanto, deben tratarlos con la misma 
dulzura con que se trata a un hermano. . 

Sabemos que el hombre blanco no comprende nuestro modo de vida. El no sabe distinguir entre un 
pedazo de tierra y otro, ya que es un extraño que llega de noche y toma de la tierra lo que necesita. 
La tierra no es su hermana, sino su enemiga y una vez conquistada sigue su camino, dejando atrás la 
tumba de sus padres sin importarle. Le secuestra la tierra de sus hijos. Tampoco le importa. Tanto la 
tumba de sus padres, como el patrimonio de sus hijos son olvidados. Trata a su madre, la Tierra, y a 
su hermano, el firmamento, como objetos que se compran, se explotan y se venden como ovejas o 
cuentas de colores. Su apetito devorara la tierra dejando atrás solo un desierto. No se, pero nuestro 
modo de vida es diferente al de ustedes. La sola vista de sus ciudades apenas la vista del piel roja. 
Pero quizás sea porque el piel roja es un salvaje y no comprende nada. . 

No existe un lugar tranquilo en las ciudades del hombre blanco, ni hay sitio donde escuchar como se 
abren las hojas de los árboles en primavera o como aletean los insectos. Pero quizás también esto 
debe ser porque soy un salvaje que no comprende nada. El ruido parece insultar nuestros oídos. Y, 
después de todo, ¿Para que sirve la vida, si el hombre no puede escuchar el grito solitario del 
chotacabras ni las discusiones nocturnas de las ranas al borde de un estanque? Soy un piel roja y 
nada entiendo. Nosotros preferimos el suave susurro del viento sobre la superficie de un estanque, 
así como el olor de ese mismo viento purificado por la lluvia del mediodía o perfumado con aromas 
de pinos. El aire tiene un valor inestimable para el piel roja, ya que todos los seres comparten un 
mismo aliento - la bestia, el árbol, el hombre, todos respiramos el mismo aire. El hombre blanco no 
parece consciente del aire que respira; como un moribundo que agoniza durante muchos días es 
insensible al hedor. Pero si les vendemos nuestras tierras deben recordar que el aire no es 
inestimable, que el aire comparte su espíritu con la vida que sostiene. El viento que dio a nuestros 
abuelos el primer soplo de vida, también recibe sus últimos suspiros. Y si les vendemos nuestras 
tierras, ustedes deben conservarlas como cosa aparte y sagrada, como un lugar donde hasta el 
hombre blanco pueda saborear el viento perfumado por las flores de las praderas. Por ello 



consideraremos su oferta de comprar nuestras tierras. Si decidimos aceptarla, yo pondré una 
condición: El hombre blanco debe tratar a los animales de esta tierra como a sus hermanos. 

Soy un salvaje y no comprendo otro modo de vida. He visto a miles de búfalos pudriéndose en las 
praderas, muertos a tiros por el hombre blanco desde un tren en marcha. Soy un salvaje y no 
comprendo como una maquina humeante puede importar mas que el búfalo al que nosotros 
matamos solo para sobrevivir. 

¿Que seria del hombre sin los animales? Si todos fueran exterminados, el hombre también moriría 
de una gran soledad espiritual; Porque lo que le sucede a los animales también le sucederá al 
hombre. Todo va enlazado. 

Deben enseñarles a sus hijos que el suelo que pisan son las cenizas de nuestros abuelos. Inculquen a 
sus hijos que la tierra esta enriquecida con las vidas de nuestros semejantes a fin de que sepan 
respetarla. Enseñen a sus hijos que nosotros hemos enseñado a los nuestros que la tierra es nuestra 
madre. Todo lo que le ocurra a la tierra le ocurriría a los hijos de la tierra. Si los hombres escupen en 
el suelo, se escupen a si mismos. 

Esto sabemos: la tierra no pertenece al hombre; el hombre pertenece a la tierra. Esto sabemos. Todo 
va enlazado, como la sangre que une a una familia. Todo va enlazado. 

Todo lo que le ocurra a la tierra, le ocurrirá a los hijos de la tierra. El hombre no tejió la trama de la 
vida; el es solo un hilo. Lo que hace con la trama se lo hace a si mismo. Ni siquiera el hombre 
blanco, cuyo Dios pasea y habla con el de amigo a amigo, queda exento del destino común. 

Después de todo, quizás seamos hermanos. Ya veremos. Sabemos una cosa que quizás el hombre 
blanco descubra un día: nuestro Dios es el mismo Dios. Ustedes pueden pensar ahora que El les 
pertenece lo mismo que desean que nuestras tierras les pertenezcan; pero no es así. El es el Dios de 
los hombres y su compasión se comparte por igual entre el piel roja y el hombre blanco. Esta tierra 
tiene un valor inestimable para El y si se daña se provocaría la ira del creador. También los blancos 
se extinguirán, quizás antes que las demás tribus. Contaminan sus lechos y una noche perecerán 
ahogados en sus propios residuos. Pero ustedes caminaran hacia su destrucción, rodeados de gloria, 
inspirados por la fuerza de Dios que los trajo a esta tierra y que por algún designio especial les dio 
dominio sobre ella y sobre el piel roja. Ese destino es un misterio para nosotros, pues no 
entendemos por que se exterminan los búfalos, se doman los caballos salvajes, se saturan los 
rincones secretos de los bosques con el aliento de tantos hombres y se atiborra el paisaje de las 
exuberantes colinas con cables parlantes... 

¿Donde esta el matorral? Destruido. ¿Donde esta el águila? Desapareció. Termina la vida y empieza 
la supervivencia." 

24. Los límites de la evangelización

Los límites de la evangelización * 

Por Nathan Wachtel 

La vida mental 

Los rasgos de aculturación poseen un alcance más o menos grande según el campo donde se 



manifiesten. La adopción de los frutos y legumbres europeos enriqueció la dieta alimenticia, pero 
este añadido no implica el abandono de la alimentación tradicional. Por el contrario, la mímesis que 
los curacas hacen del modo de vida español supone teóricamente una verdadera conversión a la 
cultura dominante. De modo general, la aculturación se produce a niveles y ritmos diferentes: la 
vida material puede transformarse, mientras que las estructuras mentales siguen resistiendo al 
cambio. Es más fácil cubrirse con un sombrero de fieltro que hablar la lengua española; y el 
bautismo no suprime repentinamente todas las antiguas creencias religiosas. ¿Cuál es, pues, la 
situación en el dominio de la vida «mental» hacia los años de 1570-1580? Consideremos dos 
ejemplos: por una parte, la lengua y la escritura; por otra parte, la religión. 

1. La lengua y la escritura 

La masa indígena continúa hablando las lenguas autóctonas, principalmente el quechua y el aymará. 
Con el fin de asegurar la unidad del Imperio, los Incas habían favorecido la difusión del quechua en 
detrimento de las lenguas menos importantes; los misioneros españoles, para facilitar la 
evangelización, siguieron la misina política. 

Sin embargo, encontramos en nuestros documentos numerosos indios que hablan español; pero se 
trata, por lo general, de curacas. Además del caso de los célebres cronistas Pachacuti y Poma de 
Ayala, citemos algunos ejemplos. En Yucay, Francisco Chilche sabe por lo menos firmar; el libro 
del cabildo del Cuzco lleva, después del acta de la sesión celebrada en 1 de septiembre de 1559, una 
firma visiblemente trazada por su mano, firma muy clara, precedida le una rúbrica en forma de «8»; 
«don Francisco» figura en abreviatura, y «Chilche», con todas las letras, cuidadosamente 
caligraliadas. En Chucuito, Martín Cari habla la lengua española y Martín Cusi la comprende. 
Según las Relaciones geográficas, cierto número de indios ayudan a los redactores no sólo como 
intérpretes, sino también como escribanos; en la provincia de Collaguas, Diego Coro Inga cumple 
las funciones de escribano del cabildo; en Atunsora, Pedro Taypimarca es designado como «indio 
ladino en la lengua española y escribano del cabildo». ¿Cuál es la amplitud de esta aculturación 
lingüística? 

Nuestros ejemplos son casos aislados hasta 1570. Entre 1570 y 1580, Toledo estimula la creación de 
escuelas, destinadas sobre todo a los jefes indígenas. En 1571 decide fundar una escuela en 
Huancayo y precisa que deben frecuentarla obligatoriamente los hijos de los curacas y de los indios 
más ricos. Dos maestros, ellos mismos salidos de la nobleza indígena, tenían por tarea enseñar la 
lectura y escritura del español, así como canto y música; estaban dispensados de la mita y recibían 
un salario de veinte pesos y doce fanegas de maíz, extraídos de los bienes de la comunidad; tenían 
también autorización para desplazarse a caballo y vestirse a la española. Las ordenanzas de Toledo 
se proponen explícitamente hispanizar a un grupo privilegiado; la organización de los cabildos entra 
igualmente en esta política de formación de una clase dirigente dócil a los españoles. 

La aculturación lingüística se desarrolla, pues, dentro de la aristocracia indígena, pero, igualmente, 
se limita a ella; la masa de los indios no comprende el español; esta incomprensión (como veremos 
en el parágrafo siguiente) frena la evangelización. Anotemos otro hecho significativo: en las 
comunidades, treinta años después de la Conquista, los quipu sirven todavía para la numeración; 
durante su visita, Garci Diez constantemente los toma como las pruebas más seguras de las 
informaciones que recoge; la misma comprobación se produce en Manchac, en la región de 
Huánuco ". Es verdad que, desligados del ayllu, los yanas pueden, por su proximidad a los señoles 
españoles, aprender más fácilmente su lengua; recordemos que en Yucay los testigos interrogados 
les llamaban espontáneamente «ladinos»; pero entonces se trataba de una recriminación, donde el 
término era empleado en un sentido peyorativo más que descriptivo. Incluso si admitiéramos una 
cierta aculturación entre los yanas, ésta sólo acentuaría la escisión del mundo indígena según el 



sistema bipolar precedentemente definido: por una parte está la cultura dominante, modelo para los 
curacas (y, eventualmente, para los yanas); por otra parte, la cultura tradicional, la de los 
hatunrunas, alterada, pero siempre viviente. 

2. La evangelización 

La extirpación de la idolatría significaba, para los indios, una verdadera empresa de deculturación. 
Los efectos negativos podrían haber sido solamente pasajeros si el cristianismo hubiese 
reemplazado con rapidez a la religión autóctona. Pero la evangelización sólo es superficial; la 
sociedad indígena, desestructurada, no encontró en el cristianismo ningún elemento positivo de 
reorganización. 

a) La insuficiencia de los misioneros 

En primer lugar, insuficiencia numérica. En la provincia de Chucuito, poblada por más de 60.000 
habitantes en 1567, se encarga de la evangelización un grupo de dieciséis a dieciocho dominicos, es 
decir, un religioso por cada 3.500 habitantes. Por su parte, los misioneros permanecen poco tiempo 
en la provincia y son sustituidos por otros misioneros; durante los diez meses que duró la visita de 
Garci Diez se renovaron todos. A lo cual se añaden las numerosas ausencias para ir a Lima, al 
Cuzco o a Charcas. Los religiosos no conocen a sus fieles. Entre los chupachos la situación es 
todavía menos favorable; en varias ocasiones, durante un período que cubre aproximadamente 
cuatro años, se vieron privados de toda «doctrina»; muchas veces un laico les enseña el Ave María y 
algunas otras oraciones, pero nada más. En el valle de Huaura es el propio encomendero quien 
impide a los indios asistir a misa, haciéndoles trabajar abusivamente los domingos y días festivos. 

En Chucuito, los dominicos podrían, en rigor, bastar para la tarea, pero no se desplazan al interior 
de la provincia. Sólo hay iglesias en las siete cabeceras, donde los religiosos viven la mayoría del 
tiempo en grupos de dos o tres. Cuando emprenden una visita a su distrito, la llevan a cabo muy 
rápidamente, sin detenerse en las diversas localidades, de tal manera que numerosos pueblos jamás 
han tenido oportunidad de ver siquiera a un sacerdote; a algunas leguas de Zepita, Garci Diez 
descubre tres aldeas donde ningún habitante, anciano o niño, es cristiano. Más grave es el hecho de 
que ninguno de los religiosos conoce la lengua indígena, el aymara, por lo cual se ven 
imposibilitados para confesar a los indios; la catequesis resulta prácticamente imposible. Tanto más 
cuanto que la traducción de una lengua a otra planteaba problemas casi insolubles: los conceptos 
cristianos cambiaban de sentido cuando pasaban del español al quechua o al aymará. Es célebre el 
relato de Garcilaso de la Vega que describe el encuentro del padre Valverde con Atahualpa; el 
intérprete, Felipillo, «por decir Dios, Trinidad y Unidad, dice: Dios, tres y uno hacen cuatro, 
haciendo la suma para hacerse comprender». 

Insuficiencia moral, también. Los religiosos, cuenta Garci Diez, comercian con los indios, bien 
directamente o bien por medio de parientes que les acompañan. Venden mulas y caballos a los 
curacas que, por lo demás, se quejan de haberlos pagado demasiado caros. Ordenan a los indios que 
confeccionen prendas o hagan tareas de transporte, imponiéndoles así un verdadero tributo. Por otra 
parte, resulta públicamente notorio en la provincia que los parientes en cuestión sólo son testaferros 
sin fortuna, y que el dinero empleado en sus operaciones comerciales pertenece a los religiosos. Los 
misioneros, por lo demás, no dudan en administrar castigos a los indios, especialmente a los 
curacas, con pretextos religiosos, pero en realidad para asegurar la buena marcha de sus negocios. 

Más aún, los misioneros encarcelan a numerosos indios bajo la acusación de brujería. Estos 
permanecen en prisión durante largos meses y, en ocasiones, a perpetuidad. Sus campos no se 
cultivan, pero las comunidades deben pagar la parte del tributo correspondiente a ellos. El obispo de 



Charcas, al visitar la provincia, había ordenado la liberación de los prisioneros, pero sólo fue 
parcialmente obedecido. ¿Por qué? Garci Diez nos da un motivo: se obliga a los prisioneros a 
trabajar en provecho de los religiosos, tejiendo ropa. Ahora bien, era fácil acusar a cualquier indio 
de brujería. Dicho de otro modo, las prisiones que evoca Garci Diez constituyen una especie de 
obrajes, talleres textiles con trabajo forzado, que se cuentan entre los primeros del período colonial. 

Sobre los abusos de los en Chucuito, puede leerse en el Archivo General de las Indias la «Visita 
secreta»: «Los dichos religiosos acostumbran meter presos muchos indios viejos por hechiceros 
mucho tiempo y a un algunos perpetuos... además de que pierdan sus sementeras y haciendas a los 
indios de la provincia se les hace agravio porque pagan el tributo por ellos... Estos indios que están 
por hechiceros les hacen trabajar los dichos religiosos en hacer ropa cosa para ellos...» 

b) Los límites de la evangelización 

No puede sorprender, en estas condiciones, que la evangelización sea superficial; la simple 
ceremonia del bautismo, sin catequesis, no basta para convertir a los indios. Tanto más cuanto que 
éstos oponen a los misioneros una resistencia obstinada, aunque generalmente pasiva. En este 
«contacto» cultural chocan estructuras mentales radicalmente extrañas entre sí. Mientras que los 
españoles consideran dioses indígenas como manifestaciones del diablo, los indios interpretan el 
cristianismo como una variedad de idolatría. Así lo atestigua el manual de confesión de Diego 
Torres, escrito hacia 1584; enumera allí los «errores respecto de la fe católica» en los cuales caen 
los autóctonos. «Dizen algunas veces —refiere el manual— de Dios que no es buen Dios, y que no 
tiene cuydado de los pobres, y que de valde le siguen los indios... 5. Que como los christianos 
tienen ymágenes y las adoran, assí se puede adorar las Huacas. Ídolos, piedras que ellos tienen. Y 
que las ymagenes son los Idolos de los christianos... 8. Que bien se puede adorar a Iesu Christo 
nuestro señor y al demonio juntamente, porque se han concertado ya entrambos y están 
hermanados. 9. Ponen duda y dificultad en algunas cosas de la fe. Principalmente en el mysterio de 
la santiissima Trinidad, en la unidad de Dios, en la passión y muerte de Christo, en la virginidad de 
nuestra Señora, en el Sanctíssimo Sacramento del altar, en la Resurrección general... » Por otra 
parte, como hace notar Antonio de Zúñiga en una carta dirigida a Felipe II en 1579, los indios se 
limitan a fingir que siguen las ceremonias religiosas; aunque recen de rodillas o se confiesen, sus 
prácticas son exteriores y forzadas; no son ahora más cristianos que en el momento de la Conquista. 
En Chucuito, Garci Diez se hace eco de lo mismo: «La mayor parte de los indios no son cristianos». 

A menudo ni siquiera se administra el bautismo, y Garci Diez denuncia la negligencia de los 
misioneros. La misma comprobación se produce en 1558 en el valle de Yucay, cerca del Cuzco, 
donde lo visita de Damián de la Bandera suministra indicaciones cuantitativas: los curacas 
interrogados citan el número de indios tributarios, lo cual permite distinguir entre bautizados y no 
bautizados. Ahora bien, de entre 785 apellidos censados, se cuentan solamente 112 nombres 
cristianos, lo cual significa que un 86 por 100 de los indios no han recibido el bautismo «. En 
cambio, casi todos los jefes de ayllu (14 sobre 15) llevan nombres cristianos. Entre los chupachos 
de la región de Huánuco, la visita de Ortiz de Zúñiga en 1562 permite establecer una estadística 
análoga; la relación es aquí la inversa: 84 por 100 de bautizados por 14 por 100 de no bautizados, 
pero se trata de una estadística sólo aproximada, que disimula la desigualdad de la evangelización 
de acuerdo con las diversas poblaciones: en Naucas, por ejemplo, la proporción de no bautizados 
alcanza al 50 por 100. Por otra parte, es difícil evaluar el alcance de estas cifras, porque no 
significan que los indios teóricamente cristianos hayan abandonado sus creencias y costumbres 
tradicionales. 

En efecto, aunque el culto estatal desaparece con la ejecución de Atahualpa, sabemos que la antigua 
religión andina (fundada sobre los cultos locales de las huacas, las estrellas, el rayo, etc.) atraviesa 



los siglos hasta nuestros días. Las grandes campañas de «extirpación de las idolatrías», al comienzo 
del siglo XVII, atestiguan vitalidad de las creencias indígenas; acerca de estas últimas, los enormes 
legajos de la sección Idolatrías y hechicerías, custodiados en el Archivo Arzobispal de Lima, 
suministran incontables noticias. Dentro de la región de Huánuco, un documento de 1615 registra 

La confesión de indios de Cauri, en uno de los repartimientos que precisamente había recorrido 
Ortiz de Zúñiga; es forzoso que alguno de estos testigos, los de sesenta a setenta años, conocieran al 
visitador de 1562. Estas confesiones revelan la existencia de un verdadero sacerdocio indígena, que 
transmite clandestinamente los ritos tradicionales y se opone a la penetración del cristianismo. 
Domingo Paucar Vilca, de la encomienda de Juan Sánchez Falcón, relata un mito autóctono relativo 
a las huacas de la región, repetido por otros testigos. En Cauri, 

«todos así grandes como chicos hombres y mujeres en los bayles y ceremonias que agen adoran y 
rreberencian a las estrellas cabrillas rrayo raria paucar y a otras cosas.» 

Descubrimos cómo «en tiempos de la gran viruela» (la epidemia de 1586-1589 o la de 1614), el 
«sacerdote Guarguanto» instó a los para que se desembarazasen de los símbolos cristianos, la cruz y 
las imágenes, a fin de evitar la enfermedad, cosa que hicieron los habitantes del pueblo; es 
significativo que la difusión de la epidemia se halle vinculada en su espíritu a la aculturación 
religiosa. Este detalle resulta confirmado por la Historia de la Compañía de Jesús en la Provincia 
del Perú [16001, Madrid, 1944, t. 11, pág. 116 [a los Condesuyos del Cuzco]: 

«Dióse un pregón en aquella provincia que todos los yndios que adorasen lo que lo xpnos adoraban, 
y tubiesen cruzes, rozarios o ymágenes y vestidos de los españoles, auían de perecer en la 
enfermedad de pestilencia que le guaca enbiaba en castigo que se auían hecho xpnos, la qual voz 
recibieron con tanto affecto y determinación, que echaron de sí todo lo sobredicho, arrojando en 
todos los caminos y quebradas todas las cruzes y rozarios y ymágenes, sombreros, japatos y 
calsones y todas las demás cosas con lo vestido que de españoles tenían... » 

Los indios yauyos creían igualmente que las huacas enviaban la peste para castigarles por haber 
descuidado su culto y aceptar la enseñanza cristiana. 

La idea de la muerte, asociada a los dioses tradicionales, reaparece en el tema del suicidio. Los 
documentos de que disponemos, redactados por los misioneros, exigen en este punto una 
interpretación delicada. Según los religiosos, el demonio describía el infierno a sus fieles como un 
lugar de paz y delicias, donde abundan las fiestas, la comida y la bebida; y les exhortaba «a 
ahorcarse o, a tirarse al río» para así reunirse con él. No se trata aquí de una muerte sufrida, punitiva 
(como en el caso de la epidemia), sino de una muerte de alguna manera activa y elegida: una vía de 
evasión. Las fuentes no permiten evaluar cuantitativamente la difusión del suicidio entre los indios. 
Pero la simple presencia de este tema, vinculado a la supervivencia de la religión indígena, atestigua 
el traumatismo provocado por la dominación española. 

La religión andina y la cristiana se mezclan a veces en un sincretismo aparente donde, en realidad, 
dominan las creencias tradicionales. Según un documento de 1612, 

«todos los yndios e yndias del dicho suaillo y pueblo de tucun tenían una guaca cerca de la iglesia 
del dicho pueblo y en ella un cuerpo muerto del tiempo del Inga llamado Cazahanaripa e quel dicho 
nombre tenía la guaca que hera una piedra laquel dicha guaca guardaua una yndia vieja llamada 
Yanoxaca y a esta dicha guaca confesó el dicho Hernando Capcha tenían muy gran veneración 
todos los naturales del dicho Tucun y que la mochauan muy de hordinario y acian largas fiestas y 
cada año todos los dichos indios del dicho su ayllu o de Tucun hacían una cbácara congregados 
juntos y lo que della resultaua de mais y otras se ofrecía a la dicha guaca».



Es significativo que esta huaca esté situada cerca de la iglesia: otros documentos confirman el 
encubrimiento de cultos tradicionales bajo un barniz cristiano. En Chaupimarca, en 1610, durante la 
fiesta de Corpus Christi, el curaca Francisco Ychoguamán hacía sacrificar en la plaza del pueblo, 
ante la puerta del cura, una llama parda, con el cuello adornado de plumas, después de una 
procesión y de ejecutar diversos cantos y danzas. Como indicaban ya Polo de Ondegardo, Morúa y 
Arriaga, la coincidencia de las fechas correspondientes a la fiesta del Sol en tiempos del Inca y la de 
Corpus Christi permitía todas las ambigüedades. Por otra parte, tales ambigüedades resultan 
alimentadas por los propios españoles, que deliberadamente construían iglesias o instalaban cruces 
en los emplazamientos de los lugares sagrados indígenas. A la inversa, los indios camuflaban sus 
ídolos y ritos bajo una apariencia cristiana. Oigamos el relato del visitador de Guacara, región de los 
yauyos, en 1613: 

«Descubrimos que conservaban en la puerta de la iglesia una gran huaca llamada camasca, y otra en 
el interior de la iglesia, llamada Huacrapampa; y detrás del altar principal, en la puerta de la 
sacristía, había otra huaca llamada Pichacianac. No contentos con estos descubrimientos, 
levantamos el altar y removimos todo el suelo, descubriendo más de cien venablos completamente 
manchados y salpicados por la sangre de los animales que sacrificaban a las huacas». 

Sin embargo, la vecindad de ambas religiones, cristiana y andina, no se resuelve en una síntesis; 
antes que fusión hay yuxtaposición. Aun cuando los indios admitan la existencia de un Dios 
cristiano, lo relegan a otra esfera' exterior, negándole toda influencia sobre el curso de los 
acontecimientos humanos. Según atestigua el manual de Diego Torres, los indios creen que «las 
cosas se hacen por la voluntad del sol, la luna, de las guacas..., y que Dios no concede su 
providencia a las cosas de aquí abajo». Es llamativo que los antropólogos encuentren hoy día las 
mismas creencias entre los indios de la comunidad de Puquio; en efecto Jesucristo sigue estando 
«separado» (separawmi) de los indios, no interviene en su vida; son las montañas (wamani) quienes 
les protegen. De acuerdo con una concepción próxima a ésta, el Dios cristiano sólo actúa aquí abajo 
en favor de los españoles, mientras que sobre los indios velan únicamente los dioses tradicionales: 

«Dicen (afirma Arriaga) que todo lo que los padres predican es verdad, y que el Dios de los 
españoles es buen Dios, pero que todo aquello que dicen y enseñan los padres es para los 
Viracochas y españoles, y que para ellos son sus huacas, y sus malquis, y sus fiestas, y todas las 
demás cosas que le han enseñado sus viejos y hechiceros ... » 

En su descripción del movimiento milenarista Taqui Ongo, de 1565, Cristóbal de Molina describe el 
mismo fenómeno de disyunción teológico-social. Los elementos de aculturación recubren también 
en el dominio religioso una escisión entre el universo europeo y el universo indio. 

Paradójicamente (pero sabemos que los cristianos del siglo XVI asimilaban los dioses indígenas al 
diablo) los misioneros españoles reconocen tal yuxtaposición. El documento relativo a los yauyos 
refiere así una curiosa aventura del visitador: 

«En el descubrimiento de cuatro huacas se produjeron fenómenos extraños y prodigiosos. La 
primera se llamaba Apuhuamarilla, de aspecto horrendo; una india velaba sobre ella. El visitador 
tomó la huaca y se la llevó a casa, haciendo venir después a la india con el fin de interrogarla. Y 
cuando la india estaba franqueando el umbral, el demonio la saludó y le dijo: “Hamuy sumác flusta: 
sed bienvenida princesa”. El sacerdote, oyendo hablar a la piedra, fue presa de gran terror y espanto, 
y cayó como desvanecido. La india se puso a hacer mil reverencias y a reanimar al sacerdote, 
diciéndole para calmarle: “Mira, padre mío, es nuestro Dios”.» 

En este contexto teñido de creencias demoníacas o mágicas, comprendemos que los indios 



continúen practicando, como dice Morúa, «muchas ceremonias que tienen origen destas fiestas y 
supersticiones antiguas». Por lo general, los cultos indígenas permanecen en la clandestinidad. Son 
los propios yauyos quienes desentierran a los muertos de la iglesia de Huacra para transferirlos a la 
sierra, en el interior de grutas casi inaccesibles; dentro de estas sepulturas tradicionales, puestos en 
cuclillas y adornados con diversas prendas, los esqueletos recibían alimento y sacrificios de 
animales. En Yucay, en 1558, la visita de Damián de la Bandera revelaba una asombrosa 
supervivencia: veinticinco años después de la Conquista, unos cincuenta yanas se consagraban 
todavía, secretamente, al culto de Huayna Capac. Los curacas les hacían pasar por tributarios, 
aunque en realidad les dispensaban de toda obligación, pagando los otros indios el tributo en su 
lugar. 

Pero la religión indígena, sobre todo durante el período que estudiamos, se afirma también a la luz 
del día. Un ejemplo a este respecto son los ritos de nacimiento: en Chucuito, en 1567, Garci Diez 
constata la vigencia de una costumbre bien visible, la de las deformaciones craneanas; insiste en el 
hecho de que está extendida al conjunto de la provincia; aunque dieciocho religiosos están 
encargados de evangelizar a los indios, es él quien ha de intervenir personalmente para evitar esa 
práctica: 

«En toda la dicha provincia generalmente tienen por costumbre las indias cuando paren de apretar 
con las manos las cabezas de los niños para las hacer largas y delgadas y se las traen liadas y 
apretadas más de un año con unas trenzas de lana para que vayan creciendo y adelgazando sólo a fin 
de que cuando sean hombres se les encajen en las cabezas unas caperuzas largas y angostas que 
entre ellos usan... » 

Es más, los propios españoles se ven muchas veces obligados a reconocer la validez de los ritos 
indígenas, de modo casi oficial. Es así como en Yucay, en 1552, los indios interrogados deben 
prestar juramento. Ahora bien, por más que todos hayan sido bautizados, el corregidor se cuida muy 
bien de ¡hacerles jurar sobre la cruz! Prestan juramento ante los dioses tradicionales, en presencia 
de testigos españoles: «Juraron en forma según su ley mochando el sol y la tierra y la guaca, como 
lo tienen de costumbre prometieron decir verdad». 

¿A qué resultados hemos llegado? El grado de aculturación varía según el nivel en que se produce, 
el rango social de los indígenas y la situación geográfica. 

1. Diferencias de nivel. A medida que pasamos del dominio biológico al de la vida material y de 
éste al de la vida mental, comprobamos una aculturación más y más débil. Biológicamente, el 
mestizaje se desarrolla muy de prisa, pero los mestizos son rechazados por los españoles en la 
esfera material. Los indios adoptan de buena gana elementos nuevos (frutos y legumbres, sombrero 
de fieltro), pero no se trata tanto de una transformación radical como de un enriquecimiento por 
adición. En la esfera mental afirman su fidelidad a la tradición; a pesar de la evangelización, el 
cristianismo y la religión andina permanecen simplemente yuxtapuestas. 

2. Diferencias sociales. En los distintos niveles, la aculturación se desarrolla ante todo entre los 
curacas. La pérdida de antiguos privilegios (consumo de coca, poligamia) se ve compensada por la 
imitación del modo de vida español, que representa una nueva fuente de prestigio. Esta evolución se 
encuentra confirmada por testamentos de jefes indígenas o por inventarios de sus bienes. En 1564, 
por ejemplo, el curaca de Collique, don Francisco, lega a sus hermanos, además de tierras o ropas, 
un centenar de pesos, tres caballos, dos bueyes y, sobre todo, dos yugos, cuatro rejas y un hierro de 
arado. En Matas, cerca de Yucay, don Juan Usca Paucar poseía, en 1589, no sólo algunos centenares 
de pesos y tierras, sino también útiles para herrar a las caballerías: dos martillos, dos tenazas y una 
palanca. 



3. Diferencias regionales. La aculturación parece más profunda en el norte del país (por ejemplo, en 
la región de Cuenca). Es también en el norte donde parece haber sido más grave la catástrofe 
demográfica. Sin embargo, dado el estado fragmentario de nuestras fuentes, se trata aquí de una 
hipótesis más que de una conclusión. 

En conjunto, los resultados de la aculturación, hacia los años de 1570, son limitados. A pesar de la 
crisis de desintegración que proviene del choque con la civilización occidental, la masa indígena 
presenta una relativa «rigidez cultural» y rechaza la mayor parte del aporte español. En el juego de 
la continuidad y del cambio, podemos afirmar que la tradición se impone sobre la aculturación. 
Cuando los indios se apropian de elementos extraños se limitan, por lo general, a añadirlos a los 
suyos o a utilizarlos como una especie de camuflaje; no se trata (salvo en el caso de los curacas) de 
una conversión a la cultura española. Una civilización es un todo que no se descompone en átomos 
aislados cuya suma constituiría a su vez un conjunto coherente. Incluso en el caso de los curacas 
más hispanizados, comprobamos a menudo la persistencia de las antiguas estructuras mentales: si 
adoptan ciertas costumbres europeas, es insertándolas en los sistemas de la cultura indígena. 
Descubrimos así, en un documento fechado en 1567, que numerosos indios rebeldes de Vilcabamba 
visitaban en su residencia del Cuzco .1 la princesa María Manríque, viuda de Sayrí Tupac, 
haciéndole dones de plumas y de «otras cosillas de poco valor» en reconocimiento de su soberanía; 
a cambio, la princesa les ofrecía bebida y comida, llamas, ornamentos nasales, brazaletes y 
pendientes de oro, es decir, regalos de tipo tradicional; pero también les ofrecía «cossas de Castilla 
que ella compra de las tiendas». Si ella no hubiera obrado así, precisa el texto, «sería no haser lo 
que las señoras suelen y acostumbran haser en este reino». Dicho de otro modo, los objetos 
españoles en cuestión se encuentran aquí integrados en el sistema de los dones y contradones del 
viejo principio de reciprocidad. 

Hay, pues, supervivencia de la tradición, pero sabemos también que dicha tradición, considerada en 
términos globales, sufre los efectos destructores de la dominación española: la descomposición de la 
sociedad indígena no se ve compensada por otro tipo de organización. Hay deculturación sin 
verdadera aculturación. De modo tal que dos mundos quedan frente a frente, uno dominante y el 
otro dominado. Si el traumatismo de la Conquista «continúa» durante el período colonial, es porque 
se renueva todos los días la coexistencia de dos sistemas de valores, uno vencedor y opresivo, el 
otro vencido y alterado. Sólo el sector de los curacas (o, parcialmente, el grupo de los yanas, o, 
finalmente, la categoría marginal de las prostitutas) se aproxima al polo dominante. En términos 
globales, la sociedad colonial se caracteriza por la sima que separa a españoles e indios; es decir, 
por una situación de disyunción. No es extraño que este tema impregne el folklore peruano. 

*Los vencidos: los indios del Perú frente a la conquista española, Alianza editorial pp. 226-242.

25. Persistencia de la identidad indígena

Persistencia de la identidad indígena 

Por Federico González 

Esta ponencia tiene por título "Persistencia de la identidad indígena" y lleva implícito un 
interrogante: ¿Existe en nuestros días, está viva, la Tradición precolombina? Responderemos 
afirmativamente dada la evidencia testimoniada por cuarenta y cinco millones de indígenas en toda 
América y diremos que esto es así puesto que no puede subsistir verdaderamente nada alejado de las 
fuentes tradicionales, que son precisamente las que generan la posibilidad de una cultura, cualquiera 
que ésta fuera. Por lo tanto nuestra respuesta a la pregunta es un sí, basado en la experiencia y 



confirmado por prácticamente la totalidad de antropólogos, arqueólogos, simbolistas y otros 
investigadores. 

Queremos destacar que este tema de la sobrevivencia de las antiguas culturas precolombinas es de 
vital importancia, puesto que generalmente se dá por descontado que estas culturas están muertas, o 
sólo sobreviven de ellas jirones inofensivos, etiquetados con el nombre de folklore que deben su 
validez al pintoresquismo exótico y colorido, superficial, de vestimentas, bailes, costumbres, 
leyendas, ceremonias, etc. Desde nuestro punto de vista, y si esto sólo fuera así, sería muy relativo 
el interés que nos despertarían estas culturas apenas sobrevivientes, más ligadas a la óptica del 
turismo que a la de la gnosis. 

Por lo que deseamos señalar aquí dos puntos disímiles que servirán para dar coherencia a nuestro 
discurso: 

a) La asimilación por parte de los indígenas americanos de determinados elementos del 
cristianismo, que ya existían en sus cosmogonías, comenzando por la cruz, y siguiendo por 
arcángeles, ángeles y santos, como imágenes de sus dioses. Estas asociaciones a su vez son más o 
menos claras en la actualidad según los lugares y pueblos indígenas, aunque debe destacarse por 
sobre todo matiz la capacidad autóctona de verdadera comprensión del cristianismo en su aspecto 
más elevado, el anagógico, mismo del que no eran conscientes todos los misioneros, y la mayor 
parte de los cristianos de hoy día. Esta síntesis o sincretismo, si se quiere, ha hecho posible, por otra 
parte, la supervivencia de la antigua tradición, aunque ésta jamás se dejó atrapar por la totalidad de 
los dogmas religiosos, y ha mantenido siempre hasta la actualidad el culto paralelo de otras 
teofanías y diversas expresiones soteriológicas, vinculadas con los estados de un Ser Universal -o 
nombres divinos- perdidos en la visión cristiana contemporánea. De más casi está decir que esta 
actitud mental y espiritual indígena ha llevado también a rechazar los usos y costumbres del hombre 
blanco occidental ya que no se corresponden en absoluto con su cosmovisión, donde el macro y el 
microcosmos juegan papeles y roles precisos y armónicos, totalmente alejados de un valor 
individual y separado, y mucho menos de exaltación competitiva de lo personal y culto a lo más 
material, grosero y finito. Aunque se debe hacer la salvedad de que ciertas manifestaciones han 
subsistido de manera bastante adulterada, tanto en su esencia como en las formas en que se 
expresan, y algunas particularidades aparecen como no fundamentadas claramente en la 
cosmovisión indígena Tradicional (análoga a la Cosmogonía Perenne y Unánime, expresada en 
símbolos y mitos presentes en sus monumentos y códices), sino degradadas, signadas por la 
superstición -que comparten con mestizos y blancos-, y la "brujería" más elemental. 

b) Se tienen motivos fundamentales, dada la identidad de todo tipo evidente, para hablar de una 
Tradición Precolombina, aunque en realidad son numerosas las culturas y civilizaciones que 
existían, o mejor, coexistían a la época del descubrimiento, así como son muchas las que hoy 
subsisten con formas bastante distintas, asociadas a diversos símbolos de fauna, flora, regímenes de 
lluvias y agrarios, etc. Ya volveremos sobre ello más adelante, bástenos ahora tener presentes estos 
dos temas para adentrarnos en la comprensión de lo indoamericano actual, a saber: por un lado que 
las formas tradicionales indígenas se expresan muchas veces de modo cristianizado y al amparo de 
la religión católica, aunque conservando en mayor o menor grado su estructura Precolombina y que, 
en algunos casos, esta Tradición, heredera de la Gran Tradición Atlante, se ha ido contaminando 
hasta degradar de una manera grosera como lo acreditan ciertos indígenas, pseudoindígenas, o 
varios. Por otro, que hay motivos para hablar de una Tradición Precolombina común a los distintos 
pueblos aborígenes. 

Pasemos ahora a la cuestión de la identidad indígena. El mismo enunciado de este tema es dual y 
supone una visión general de las culturas observadas desde el punto de vista europeo-occidental y 



no un asunto propio de las culturas aborígenes que jamás se preguntan esta cuestión, y por ende no 
tienen respuesta para ella. En primer lugar, diremos que un miembro de una comunidad americana 
tradicional no se ve a si mismo como un indio -y ya se sabe que ese mismo término es 
completamente espúreo- sino como el heredero de los dioses, la posibilidad de ser el hombre 
verdadero, es decir el Hombre Universal, el ser humano como intermediario creacional. 

Por otra parte, las distintas tradiciones indígenas no se identifican entre sí, y tienden a considerar a 
los integrantes de otras naciones, tribus, o mismo clanes, como extranjeros, cuando no enemigos, 
dadas las rivalidades y las guerras que han tenido a lo largo del pasado -y que posibilitaron en gran 
parte su propia conquista-, muchas de las cuales se perpetúan en la actualidad, a nivel local y aún 
familiar, en forma de enconos. 

Eso se debe a que cada pueblo en sí se considera el Centro del Mundo y piensa que su cultura y su 
lengua es la que mantiene viva la posibilidad del Ser en ese mundo, que se perpetúa gracias a su 
hacer sagrado (sacrificio) y al conocimiento de los misterios cosmogónicos y metafísicos, que les 
fueron revelados a sus ancestros en el Origen. Los pueblos indígenas de América no mantienen 
mucha comunicación entre sí, ni la han mantenido, salvo a través de un sencillo comercio de 
trueque y las constantes guerras, (que por otro lado forman parte de su concepción dialéctica del 
cosmos) que han generado y generan siempre interrelaciones y todo tipo de secuelas. Por lo tanto no 
sienten que pertenecen a un tronco ancestral común, ya que cada pueblo tiene el propio, que enraiza 
directamente con lo vertical, o divino. Esto hace que un indígena tradicional contemporáneo no se 
sienta "indio", o perteneciente a una "raza"; ni siquiera solidario con la idea de América o Nuevo 
Mundo, y tampoco con la del país republicano a que "pertenece" actualmente. Sólo desde hace 
aproximadamente 20 ó 30 años han comenzado, junto con la irrupción de los medios de 
comunicación, y la "universalización" del globo terráqueo, a conocerse entre ellos y a tratar de 
entablar algún contacto directo, lo que se ha dado tan sólo entre algunos grupos y tomando en 
común temas no estrictamente ligados con su tradición metafísica y cosmogónica propios de los 
chamanes y jefes autóctonos, sino secundarios, aunque muy importantes, acerca del trato social, 
económico y cultural que han padecido y siguen padeciendo de cara a la pretendida civilización del 
hombre blanco, su crueldad, su deshumanización y su injusticia.1 

Sin embargo, y a pesar de que los indios americanos no se conozcan o se hayan tratado poco entre 
ellos, para un observador imparcial, sus culturas se encuentran íntimamente ligadas, como ya hemos 
dicho en cuanto comparten una misma cosmogonía y símbolos, mitos y ritos análogos, además de 
un cierto tipo humano común y otros innumerables rasgos y costumbres que los emparentan a la 
gran mayoría de ellos entre sí. Hemos de señalar de paso que lo mismo sucede con los distintos 
pueblos europeos, aunque la situación, por diversos motivos no es exactamente la misma. 

De otro lado, las comunidades indígenas actuales son "primitivas", en el sentido que poseen una 
clara y sencilla sabiduría sin complicaciones, otra mentalidad, o sea que su punto de vista es más 
sintético que el del hombre blanco, su intuición mayor y directa sin necesidad de discursos y su 
conocimiento de los ciclos y ritmos naturales y cósmicos más profundo, al punto de llevarlos tan 
encarnados que constituyen casi parte de su ser, lo que paradójicamente dificulta la comunicación 
con el mundo moderno, al cual, por otra parte, se le suele conocer de manera incompleta. 

En la actualidad hay varios movimientos y asociaciones interétnicos y muchos de ellos pretenden 
unir distintas tribus en una misma república moderna, o en el conjunto continental, tratando de 
"concientizar" al indígena, generalmente en cuanto a sus derechos humanos constantemente 
avasallados, a sus propiedades perennemente en disputa, y a reconocerse como una minoría 
explotada y marginada, en el mejor de los casos: tolerada, aunque como un lastre productivo, y 
vivida como un peso muerto en los países de mayoría indígena, donde se los menosprecia, rechaza, 
e inclusive por un complicado proceso de culpa, se les teme. 



Esta incipiente comunicación de los pueblos indígenas, de cara al hombre blanco, se ha visto desde 
el comienzo, desgraciadamente, influida por la política continental y mundial y algunos de los 
líderes indígenas, muchos de los cuales no conocen el significado verdadero de su Tradición, están 
condicionados por ideologías extrañas a sus naciones y que nada tienen que ver con ellas, sino con 
el hombre blanco, tal el marxismo (que pretende disminuir el valor de la Tradición interpretándolo 
materialmente y desvirtuándolo al ponerlo al nivel económico de una mera lucha de clases), aunque 
la mayor parte de las comunidades autóctonas rechaza estas actitudes. 

Para seguir aclarando nuestro panorama acerca de la identidad indígena debemos recordar el grado 
y la diferencia de aculturación de los diversos pueblos y las formas que ésta ha tomado en cada 
caso. En efecto, numerosos grupos están mucho más cerca de la cultura occidental que otros y sus 
miembros son bi o trilingües y por lo tanto con un acceso mayor a los medios de comunicación, e 
intercambio cultural; de otro lado, hay comunidades indígenas ricas y otras pobres, y el mismo 
concepto de propiedad: reserva, ejido, propiedad comunitaria y privada, varía de acuerdo a los 
diferentes pueblos y estados. La ubicación geográfica es en este asunto determinante, y puede 
observarse que los indios que en general habitan cerca de las grandes ciudades, o en lugares 
accesibles, están lógicamente más aculturizados que los que viven en sitios remotos y aún hoy casi 
impenetrables. Es prácticamente una ley que estos últimos conservan su Tradición y su identidad en 
escala mucho mayor que aquellos que han sido absorbidos totalmente por el cristianismo y la 
cultura de consumo, hasta el punto de ser, o querer convertirse en "ladinos", para lo cual, casi con 
regularidad dejan de usar el traje regional que cambian por camisa y pantalón, y sobre todo, no usan 
ya su calzado, sino zapatos. Esto es casi dejar su condición de indios, a lo que va unido la pérdida 
de la memoria tradicional, por el corte voluntario con las propias raíces. Este fenómeno ha sido y es 
constante desde la época de la conquista. Por cierto hay excepciones a la regla y se da el caso de 
ciertas comunidades indígenas que han guardado sus tradiciones hasta hoy pese a su contacto con 
extranjeros de todo tipo y la cercanía de grandes ciudades y medios de comunicación. Esta situación 
se presenta particularmente en los Estados Unidos de América, donde numerosas comunidades, en 
reservas, o en pequeñas ciudades o pueblos, han incorporado determinados elementos del "american 
way of life" (heladera, televisión, automóvil, tractor, casa de material, etc.), aunque conservando sus 
tradiciones y ritos. Sobre el particular, o sea sobre el grado de aculturación, o pérdida de los valores 
tradicionales, de ninguna manera se puede generalizar y es necesario tomar cada caso en particular, 
lo cual no es tan engorroso como a simple vista parece, puesto que existen actualmente elementos 
para efectuar una evaluación equilibrada, tomando como base las manifestaciones emanadas de los 
propios autóctonos. 

Igualmente hemos de considerar a los pueblos indígenas que no quieren comunicarse con el hombre 
blanco, con los mestizos, o alguien en particular. Son la mayoría, y aunque uno pueda acercarse a 
ellos son impenetrables y salvo algún caso particular nada dirán de sí mismos ni de nada. Estas 
comunidades se han retirado a las más elevadas y abruptas montañas, o viven en las profundidades 
de la selva, aunque no siempre se encuentran tan aisladas, y hace ya largos años que evitan todo 
contacto con el universo profano de los invasores, al precio de soportar las condiciones físicas más 
extremas y una pobreza completa. 

Por otra parte, el tema del indigenismo, en las modernas repúblicas americanas o la toma de 
conciencia del "problema" indígena nace a finales del siglo pasado, con el desarrollo de la 
Etnología, y es precisamente en un país "indígena" como México, donde alcanza su mayor 
evolución, ya que esta república no sólo se encuentra a la cabeza de América Latina en cuanto 
investigación arqueológica e histórica, sino también en antropología, y en el trato de las diferentes 
instancias relativas a la vida de los aborígenes y su inserción en el "mundo moderno" y el ámbito 
nacional. Numerosas instituciones, organismos y medios, así oficiales (los distintos Institutos 
Nacionales Indigenistas, propios de cada país, cuyas políticas han sido discutidas y debatidas 
constantemente) como internacionales o privadas (nos place destacar aquí la importante labor 



cumplida por el Instituto Indigenista Interamericano, fundado en 1940 y dependiente de la 
Organización de Estados Americanos y su órgano de difusión la revista "América indígena"), 
contribuyen actualmente a esclarecer y actualizar las diversas modalidades de su cultura, así como 
ponen en evidencia el abandono de que son objeto por parte del Estado y la sociedad civil en 
general. 

En realidad los indios así como la naturaleza y el paisaje americano han sido descritos, al igual que 
su cultura, "creencias", y usos y costumbres, por los cronistas españoles y también portugueses, 
franceses e ingleses desde los primeros tiempos del descubrimiento, comenzando por el almirante 
Cristóbal Colón y siguiendo por una legión de escritores, casi todos sacerdotes (aunque no faltaron 
licenciados y guerreros), que dejaron asentado con mayor o menor fortuna, y muchas veces por 
encargo de los reyes europeos, sus impresiones acerca de los naturales, indagando en su historia y 
en sus orígenes. A ellos han seguido los libros escritos por los indios en su propia lengua pero con 
caracteres latinos, y la literatura mestiza o criolla del siglo XVII y XVIII, mucha de ella basada en 
documentos de los autóctonos, o en sus narraciones transmitidas de una manera directa. Hay que 
agregar los relatos posteriores de viajeros, y desde mediados del siglo pasado el interés científico y 
universitario tanto en la arqueología como en la etnología, cada vez más sostenido hasta los tiempos 
actuales (aunque con una visión literal, utilitaria y material que no hace sino reflejar la época y el 
estado de la ciencia oficial a que pertenecen). 

Para dar ahora una imagen de lo vivas que están estas culturas y su multiplicidad pasaremos a citar 
algunas de las muchísimas lenguas en que se expresan aún hoy los indoamericanos y el número de 
hablantes que las practican. Todas estas etnias en un grado u otro conservan sus tradiciones, ritos, 
costumbres, etc. y tienen sacerdotes-chamanes entre ellos; los aborígenes que las integran se sienten 
parte de una tradición que involucra a sus ancestros temporales, imagen de los orígenes 
primordiales, y a toda su vida, su tribu, en definitiva, su ser; por lo que puede decirse que a pesar de 
los V siglos transcurridos desde el descubrimiento se puede comprobar la persistencia de su 
identidad, aunque no es como "indígenas" tal cual ellos se perciben, o al menos no sienten la 
necesidad de compartir con otros americanos a los que han oído tal vez nombrar en el mejor de los 
casos, o desconocen totalmente, pero a los que no ubican en ningún lugar preciso, ya que en general 
ignoran todo lo referido a la geografía, a menos que no sea lo que les circunda o lo recorrido en 
determinada zona. Por otra parte, ya que diremos algo de la distribución de las lenguas añadiremos 
que en algunas comunidades la ignorancia de los idiomas europeos, que funcionan como "lingua 
franca", es, a veces, del 50%; se podrá tener una idea del aislamiento en que vive el indio a la fecha, 
y el por qué si bien tiene una identidad, dada por la tradición, no se siente indio, en cuanto a lo que 
nosotros entendemos por tal: un miembro de una raza que puebla un inmenso continente. Vayamos 
a las cifras: 

Existen tres millones de hablantes quechuas en el Perú, millón y medio en el Ecuador, al igual que 
en Bolivia; en Argentina llegan a cien mil, por lo que podemos calcular que son unos seis millones 
de personas que utilizan esa lengua, de las cuales el 40% no dominan el castellano. El aymara es 
hablado por trescientas treinta mil personas en Perú y un millón ciento setenta mil en Bolivia y 
Chile. Ochocientos ochenta mil se comunican en náhuatl, el 90% de los paraguayos se expresan en 
guaraní, mientras sólo el 50% lo hacen en castellano. El maya yucateco se habla en todo Yucatán, 
en Guatemala el quiché, el k"ek"chí, el cackchiquel, el mam, aparte de casi otras veinte lenguas son 
usadas cotidianamente. En México el otomí, el tarasco, el mixteco, el tzotzil, el zapoteco y otras 
decenas de idiomas se hallan vivos, y utilizados cada uno de ellos por cientos de miles de gentes, al 
igual que los de la Patagonia Argentina y Chile, en especial el araucano, o tehuelche que es 
practicado por 550.000 parlantes. 

En las selvas y montañas de Brasil, Colombia y Venezuela, se hablan decenas de lenguas. En los 
Estados Unidos, el Canadá y entre los esquimales -estos últimos suman sesenta y dos mil- la 



situación es análoga, y aún si pudiera decirse más desordenada; en EE.UU. es confusa, ya que 
constantes migraciones, antes y después de la invasión europea, el hecho de que fueran nómadas, y 
la propia organización histórico-política del país hacen sumamente dificultosa, si no imposible esa 
tarea, al igual que la de catalogar de manera exacta las distintas tribus o naciones indígenas. Lo que 
agrava la situación es que muchos pueblos tienen idénticas costumbres, símbolos, mitos y ritos y 
distintas lenguas, y a la inversa, pueblos de la misma lengua poseen diferencias en su estructura 
cultural, y aún grandes rivalidades en el uso y manejo de la tradición común. 

Quien se ocupe de estas culturas, ha de actuar con sumo cuidado, tratando de estudiar cada caso 
cultural particular, a la vez que lo articula a la estructura de conjunto; de otro lado ha de investigar 
los materiales emanados no sólo por la Lingüística sino por la Historia, la Arqueología, etc. y en 
todos ellos encontrará datos tradicionales necesarios, aparte de lo que pueda significar su 
conocimiento y contacto directo, su "trabajo de campo", por llamarlo así, no sólo con los indígenas 
sino con la geografía de América, con su tierra, aún en formación, así se trate de montes, valles o 
sierras, lugares todos donde se asentaron las antiguas culturas tradicionales, sitios donde aún 
algunas subsisten, pese a los traslados de que han sido objeto. Si se ha especializado en algún área 
en particular es lógico que estudie las vecinas para encontrar analogías y diferencias; en realidad 
numerosos investigadores han actuado de esta manera ampliando el marco de referencia hasta 
abarcar la totalidad de América. Otros aún han ido más lejos al punto -y esto ha sucedido desde las 
primeras crónicas sobre los nativos- de comparar su cultura con la de los griegos y romanos, y 
particularmente con la historia y tradición judía, que como cristianos -algunos de ellos convertidos- 
conocían bien; no han faltado quienes han mencionado el origen atlante de estas culturas. 

Pensamos que han contribuido con su testimonio a conservarlas, como todos los estudiosos, 
americanos y europeos, que se han ocupado de ellas, hasta la presente fecha, lo han hecho directa e 
indirectamente. Directamente puesto que por su labor, muchas veces bastante sacrificada, hemos 
logrado comprender estas culturas hasta donde se puede, desde luego, y podemos percibir entonces 
sus valores tradicionales, diferentes y análogos, con otros pueblos del mundo, y compartir con ellos 
sus concepciones sobre la cosmogonía, el significado de la vida, la sacralidad de los ritos cósmicos 
y las leyes en que se organiza la Inteligencia Universal. Indirectamente, porque al valorizar su 
cultura y tradición por medios letrados y universitarios se consigue que las instituciones oficiales se 
ocupen de los indígenas, a los que no sólo debe otorgárseles los mismos derechos que a los demás 
integrantes de las distintas repúblicas modernas, sino también a su cultura, la que debe ser 
respetada, incluso conservada, como fragmentos vivos amenazados de casi inmediata extinción; por 
otra parte también se obtiene la aceptación de sus formas tradicionales por los propios indígenas y 
mestizos que las ven apreciadas, lo cual vuelve sus ojos a su propia identidad, de cara a la anarquía 
completa de la sociedad de consumo y el mundo moderno. 

Anteriormente hemos mencionado que en la actualidad las culturas precolombinas subsisten en 
estado "primitivo", pese a que muchas de ellas constituyeron en el pasado grandes civilizaciones. 
Esa misma forma en que se manifiestan es para nosotros parte de su atractivo porque expresan de 
modo sintético su cosmogonía y su metafísica, la que es percibida y vivida de manera directa y de 
acuerdo al ritmo y los ciclos en que se produce el Universo entero. A través de un trato directo con 
la naturaleza el indígena conoce su origen sobrenatural y los espíritus y deidades que la conforman; 
esta realización es y ha sido constante a lo largo de su vida al extremo de constituir su identidad, ya 
que él de ninguna manera es ajeno a este proceso. Las cosas, los seres y los fenómenos se 
encuentran en perfecto devenir y nosotros con ellos en un mundo permanentemente animado y en 
proceso de creación, y por lo tanto cualquier signo está simbolizando directamente ese proceso que 
él conforma. De hecho la creación perenne se manifiesta de acuerdo a los símbolos que en cantidad 
indefinida existen en ella. Por ese motivo la cosmogonía indígena se mueve en su propio medio y es 
ritualizada a cielo abierto, o en ranchos, o tiendas con muy pocos elementos ceremoniales, todos 
ellos extraídos del entorno. 



Los mitos son el paradigma de estos ritos y sus símbolos aritmético- geométricos, y minerales, 
vegetales y animales, se corresponden con los movimientos del sol (en el día y año), la luna (mes, 
año), venus, las pléyades, y otras entidades celestes, de fácil observación y cuyos ritmos evidentes 
son fundamentales en su pensamiento; igualmente en lo que concierne a los espíritus o deidades 
atmosféricas, o intermediarias: en especial los vientos y todo lo ligado a la lluvia. Por otra parte, 
como decíamos, esa cosmogonía se describe de manera muy sencilla y se percibe de modo directo; 
este modelo cosmogónico se encuentra presente en todo el continente americano, con algunas leves 
diferencias secundarias y perfectamente explicables. He aquí la comunicación del antropólogo G. 
Reichel-Delmatoff, referida a los indios Kogi de Colombia2: -"Partiendo de un concepto dualístico, 
de opuestos complementarios, se amplían luego las dimensiones, a una estructura de cuatro puntos 
de referencia. Es este un concepto estático, bidimensional, en el cual, en un plano horizontal se 
divide el mundo en cuatro segmentos. El modelo paradigmático son los cuatro puntos cardinales: 
Norte, Sur, Este y Oeste. Asociada con ellos encontramos nuevamente una larga serie de otros 
aspectos, personajes míticos, animales, plantas, colores y actitudes. En primer lugar, los 
progenitores de los cuatro clanes principales, junto con sus mujeres respectivas, ocupan los cuatro 
puntos cardinales y son sus 'Dueños'. En segundo lugar, se asocian con estas direcciones los 
animales que se relacionan con los clanes: en el Norte el marsupial y su mujer el armadillo; en el 
Sur el puma y su mujer el venado; en el Este el jaguar y su mujer el cerdo salvaje, y en el Oeste el 
búho y su mujer la culebra. Ya que se trata de clanes patri y matrilineales en que la pertenencia se 
hereda de padre a hijo y de madre a hija, la relación de los opuestos complementarios se expresa en 
el hecho de que el animal 'femenino' (armadillo, venado, cerdo, culebra) es precisamente la presa y 
comida preferencial del animal 'masculino' (marsupial, puma, jaguar, búho). Son pares de 
antagonistas simbólicos. Siguen luego las asociaciones de colores: Norte-azul, Sur-rojo, Este-blanco 
y Oeste-negro. Por otro lado, el color rojo (Sur) se clasifica entre los colores claros y forma así, 
junto con el blanco (Este) un 'lado bueno', en oposición al 'lado malo' formado por el Norte y el 
Oeste que tienen colores 'obscuros'. Las asociaciones con cada punto cardinal son múltiples pues 
cada clan es al mismo tiempo 'Dueño' de ciertos otros animales, de plantas, minerales, fenómenos 
atmosféricos, objetos manufacturados, bailes, cantos y otros elementos más. 

"Los cuatro puntos de la estructura cósmica los encontramos luego en muchísimas versiones 
microcósmicas. El mundo está sostenido por cuatro hombres míticos; la Sierra Nevada se divide en 
cuatro sectores; las poblaciones construidas según el plan tradicional (como Seráncua) tienen cuatro 
entradas y alrededor de ellas se encuentran cuatro lugares sagrados donde se depositan ofrendas. 
Las casas ceremoniales también tienen una estructura cósmica pues en éstas hay cuatro grandes 
fogones alrededor de los cuales se sientan los miembros de los cuatro clanes principales. Por cierto, 
en la casa ceremonial, la línea divisoria que separa el círculo en dos segmentos, agrupa a los indios 
nuevamente en pares antagónicos y los del lado derecho' (rojo) 'saben menos' mientras que los del 
'lado izquierdo' (azul) 'saben más', pues estos últimos se encuentran más cerca de las fuerzas 
negativas que rigen el universo. 

"Pero un esquema de cuatro puntos lleva a un quinto, un punto central, un punto de en medio. El 
simbolismo del 'punto de en medio' es de suma importancia para los Kogi. Es el centro del universo, 
es la Sierra Nevada, y es el punto central del círculo de la casa ceremonial donde están enterradas 
las principales ofrendas y donde se sienta Máma cuando quiere 'hablar con dios'. En las prácticas de 
adivinación el individuo coloca sobre el suelo cuatro objetos rituales o grupos de objetos: piedras, 
semillas, conchas, orientándolos según los puntos cardinales. Pero en el centro coloca un diminuto 
banquito tallado de piedra o de madera. Es su 'asiento', su 'puesto', desde el cual la esencia de su ser, 
una réplica diminuta e invisible de su persona, recibe las contestaciones a las preguntas que 
formula. La importancia cosmogónica de la orientación ritual, se repite luego en muchos otros 
detalles de la cultura".3 



Para los indoamericanos tradicionales el mundo se está haciendo ahora, la creación entera es un 
experimento del que participan activamente como sujetos, su vida es eso, -aunque ellos no lo 
enuncien en estos términos- al contrario del hombre moderno que ve al mundo como estático y a sí 
mismo como un observador fuera de cualquier proceso, por lo que la existencia se convierte en una 
representación teatral tristísima, donde se repiten mecánicamente los parlamentos y se reiteran 
cíclicamente los roles sin que los sujetos adviertan siquiera la pesadilla en que se encuentran 
sumergidos. 

El indio tradicional está en la vida, o mejor, es la vida, y él es eso, su aprehensión de símbolos es, 
por así decirlo, intuitiva y directa. Los contemporáneos para comprender los signos han de utilizar 
un camino indirecto, donde los mecanismos lógicos y racionales juegan un importante papel. La 
visión actual de los integrantes de la Tradición precolombina es esquemática y sencilla; la de la 
cultura europea es complicada en cuanto se utilizan estructuras complejas y largos recorridos; en la 
arquitectura del templo, y en los ritos que en él se practican resulta este hecho evidente si 
comparamos una sencilla ceremonia a cielo descubierto, o en una choza o tienda cultual, con una 
misa pontificial celebrada en una catedral gótica. 

Tarahumaras, yaquis, mayos, huicholes, phurépechas, náhuas, totonacas, mixtecos, zapotecos, 
lacandones, tzotziles, tzetzales, yucatecos, quichés, cakchiqueles, tzutuhiles, arahuacos, guajiros, 
guambias, quechuas, aymaras, guaraníes, otavalenses, tarabucos, mapuches, e indefinidas tribus de 
la selva amazónica brasileña, colombiana, peruana, venezolana y ecuatoriana, son algunos de los 
pueblos que aún mantienen vivas sus tradiciones y creencias sólo en el área latinoamericana, 
aunque están completamente amenazados por el mundo moderno, materialista y profano, que los 
atrae con la seducción de sus engañosas promesas y la idea de un progreso inexistente. Todas ellos 
llevan vestimentas y usan lenguas que los identifican inmediatamente y los distinguen del hombre 
blanco. Expresan su ontología, mediante su cosmovisión y metafísica, muchas veces de manera 
totalmente cristianizada, o alterna, en la que se practican ritos en la iglesia y en otros lugares 
sagrados, o propiamente precolombinos, donde la actuación chamánica, y en muchos casos la 
ingestión de sustancias psicotrópicas, juegan un papel decisivo. 

Todo esto nos mueve a pensar que si las culturas son símbolos vivos, aparte de cuestiones 
humanitarias, y si, sobre todo, nos lamentamos de la destrucción de aquella en la que nos hemos 
educado, la europea, ¿cómo no interesarse en la supervivencia de los que aún conservan su 
Tradición viva aunque fuese fragmentariamente? Una persona que se dedique a la investigación de 
lo Precolombino, en cualquier rama que fuere, tarde o temprano terminará encontrándose con el 
indio de hoy, de carne y hueso. También si sabe mirar se encontrará con una Tradición viva que, con 
leves diferencias, regla la vida de 45.000.000 de personas, o aún más. Se encontrará asimismo con 
una forma de ser indígena, con algo difícil de definir que puede tomar el modo del silencio, la 
atención, la más extrema sencillez junto a la más increíble metáfora, una serenidad y diafanidad 
extremas unidas a un completo sentido del humor y la paradoja... Igualmente, si le ha tocado vivir 
en América, o nacer allí, podrá valorizar el hecho asombroso de la geografía americana, su 
exhuberancia y variedad inagotable, su extensión, y los constantes movimientos telúricos que 
generan permanentemente catástrofes de distinto tipo: terremotos, erupciones volcánicas, desbordes 
y cambios de ríos, etc. Esta perpetua "novedad" del continente conforma parte esencial de la 
Tradición Precolombina, ya que sus culturas se gestaron en este medio, y por lo tanto con 
situaciones de geografía sagrada particulares a su período cíclico.4 Por lo que pensamos que estas 
culturas deberían ser estudiadas con mayor cuidado y profundidad, sobre todo por aquellos que han 
nacido en América, y por una serie de prejuicios culturales no han podido acercarse con el debido 
respeto ni atención a un medio que tienen muy cerca y que podría depararles muchas sorpresas, ya 
que muchos de los que se han aproximado, lo cual ha sido frecuente en los E.E.U.U., han terminado 
por identificarse con él y su cosmovisión. De todo lo dicho creemos que se pueden sacar las 
siguientes : 



Conclusiones 

1 - Existe una identidad indígena de acuerdo a la pertenencia a una Tradición que se remonta a más 
allá de los tiempos históricos; esa Tradición común está viva, aunque diseminada en corpúsculos, 
los cuales prácticamente se desconocen entre sí, y que han comenzado a contactarse merced a 
problemas comunes respecto al hombre blanco. 

2 - Algunas veces cuesta reconocer el meollo o la espiritualidad de sus mitos, ritos y símbolos por la 
amalgama con elementos cristianos; en otros casos, como en los ritos de fecundación, imploración 
de lluvias, y todo lo ligado con la agricultura y la generación, altamente sagradas para ellos, las 
ceremonias son más arcaicas; ni qué decir que en las iniciaciones guerreras y todo lo ligado al 
chamanismo, la Tradición se presenta casi intacta. 

3 - Consideramos que si se protegen ciertos sitios y monumentos históricos, incluso señalándolos 
como "patrimonio de la humanidad" y se gastan presupuestos en su conservación, con qué mayor 
razón debieran ser protegidas las culturas indígenas, algunas de ellas fragmentos vivos de la 
Tradición. En este sentido es obvio que el fomento al estudio de las lenguas indígenas dentro de las 
mismas comunidades, así como la educación bilingüe, son factores de integración, e identificación, 
como es obvio, aunque no tenemos aquí el espacio para tratar en extenso el tema. 

4 - Los estudiosos e interesados en las culturas indígenas, por la misma valoración de esas culturas 
y por su familiaridad con ellas, pueden hacer tal vez más de lo que piensan para su preservación, así 
como ellas les pueden retribuir generosamente en orden de conocimientos. Para eso es necesario 
que tanto ellos como los propios indígenas se pongan en la perspectiva de los autores de esa cultura 
y no en la moderna, y así vayan al fondo mismo de su Tradición, que es tan válida hoy como cuando 
fue creada, y que por lo tanto es capaz de generar nuevos frutos en cualquier momento. 

Notas: 

(1) Los indígenas que no son monolingües hablan, según donde viven, el castellano, portugués, o 
inglés; esos idiomas se constituyen en lingua franca para los que habitando un mismo país, o 
comarca, no conocen las lenguas de otras tribus. Lo que también muestra que lo que tienen en 
común es en relación con los hombres blancos (en este caso la lengua), pero no en cuanto a ellos 
entre sí. 

(2) Los Kogi son una tribu de dos mil indios de habla chibcha que habita en la actualidad las faldas 
meridionales de la Sierra Nevada de Santa Marta, Colombia, y guardan aún hoy completamente su 
visión cosmogónica, tradicional y metafísica, la que se expresa por medio de variados ritos, 
símbolos y prácticas culturales. G. Reichel-Dolmatoff (La Antropología Americanista en la 
Actualidad, 1989, tomo I) ha estudiado este pueblo y sus conceptos cosmogónicos, religiosos y 
sociales. 

(3) El autor citado también afirma: "Subyacente a muchas formas de pensar y de actuar de los 
indios de la Sierra Nevada de Santa Marta, se observa un concepto de dualismo que se expresa 
sobre muy diversos planos. A nivel del individuo, como ente biológico, es el cuerpo humano que da 
el modelo, formado por la ideación de principios opuestos pero siempre complementarios. Son la 
aparente simetría bilateral del cuerpo y las diferencias sexuales lo que da la norma. Sobre otro nivel, 
el del grupo social, encontramos una división dualista entre 'gente de arriba', 'gente de abajo', no 



referente a la situación altitudinal de su habitat respectivo sino agrupándose así ciertos clanes, que 
forman grupos opuestos pero complementarios. Las poblaciones mismas están divididas en dos 
partes y una línea divisoria invisible, pero reconocida por todos, separa la aldea en dos segmentos. 
Las casas ceremoniales también se imaginan como divididas en dos mitades, cada una con su propio 
poste central; una línea diametral entre las dos puertas opuestas, divide el plan circular de la 
construcción en un 'lado derecho' y un 'lado izquierdo'. Ya en un nivel cósmico, esta misma división 
separa el universo en dos lados, determinados por el sol, el cual, dirigiéndose de Este a Oeste, 
divide al mundo en un lado derecho y un lado izquierdo. Los dualismos de este tipo son 
innumerables: hombre-mujer, macho-hembra, mano derecha-mano izquierda, calor-frío, luz-
obscuridad, etc., se asocian con ciertas categorías de animales y de plantas, con colores, vientos, 
enfermedades y, desde luego, con conceptos del Bien y del Mal. Entonces el simbolismo con este 
concepto de dualismo básico, se manifiesta continuamente, en todas las prácticas mágico-religiosas. 
Por cierto, muchas de estas manifestaciones dualísticas tienen esencialmente el carácter de 
antagonistas simbólicos que, en el fondo, comparten una sola esencia; tal como existen divinidades 
tribales que en un solo ser reúnen aspectos benéficos y maléficos, cada hombre lleva en sí mismo 
esa polaridad vital del Bien y el Mal. 

"Los Kogi creen en la existencia de un principio del Bien (derecho) cuya permanencia y función 
benéfica está determinada por la existencia simultánea de un principio del Mal (izquierdo). Así, para 
asegurar la existencia del Bien es necesario fomentar el Mal ya que, si éste desapareciese, por no 
encontrar una justificación de su existencia, se eliminaría al mismo tiempo el Bien. Es necesario 
pues que el individuo cometa pecados que atestigüen la influencia activa del Mal. Es aquí donde 
yace, según los Kogi, el principal problema de la condición humana: en equilibrar estas dos fuerzas 
opuestas pero complementarias, y en establecer entre éstas una relación armónica. El concepto 
básico se denomina yulúka, lo que podría traducirse por 'estar de acuerdo', 'ser igual', 'estar 
identificado'. Este estar 'de acuerdo', el saber equilibrar las energías productivas y destructivas, en el 
camino de la vida que lleva del Oriente hacia el Occidente, es pues el principio fundamental de la 
conducta humana; así pues el Máma, al pesar en sus manos las hojas de coca u otros objetos 
ritualizados, primero trata de establecer este equilibrio hasta que, por fin, la mano derecha, es decir 
el principio del Bien, 'pesa más'. Más adelante las asociaciones continúan. El universo, el huevo 
cósmico, se interpreta como un útero, el útero de la Madre Universal, dentro del cual vive aún la 
humanidad. Asimismo la tierra es un útero, la Sierra Nevada lo es, cada cerro, cada casa ceremonial, 
cada casa de vivienda y, finalmente, cada entierro. Las cavernas y grietas de la tierra se interpretan 
como orificios del cuerpo de la Madre. Los grandes 'nidos' construidos en forma de un embudo 
formado por varas, y rellenos con paja en analogía con el pubis, que se levantan sobre las casas 
ceremoniales, son el órgano sexual de la Madre dispuesta a ser fecundada por el cielo donde se 
depositan ofrendas que representan un concepto de fertilización. Estas son 'puertas' que se abren 
hacia el nivel cósmico de 'arriba'. De lo más alto del interior del techo cónico de la casa, baja un 
hilo que representa el cordón umbilical y es sentado en el centro de la casa donde el Máma 
establece el contacto con las fuerzas sobrenaturales, etc." Discúlpesenos estas largas citas, pues el 
autor sintetiza aquí una cosmogonía que podríamos llamar "ejemplar" para el conjunto de la 
Tradición Precolombina, perfectamente asimilable u homologable con toda cultura tradicional. 

(4) Véase por ejemplo el dios Kabrakan del Popol Vuh, su relación con los terremotos -con su 
hermano practicaban estos juegos, con los montes- y de todo el texto quiché con los volcanes de esa 
geografía. Igual el dios unípede taíno "Hurakán" -del cual deriva el nombre de ese fenómeno 
meteorológico, etc.- directamente emparentado con el quiché homónimo. 

Conferencia pronunciada en el Centro de Estudios de Simbología de Barcelona, noviembre 1991. 

*Artículo tomado de: http://www.geocities.com/athens/atrium/9449/s3fgon2.htm 

http://www.geocities.com/athens/atrium/9449/s3fgon2.htm


26. La boda del sol y la luna

La boda del sol y la luna 

"La luna y el sol, durante la noche, se maridan para engendrar un nuevo día". 

Con esta lapidaria frase puede resumirse el espíritu de las narraciones mayas sobre Balam Que (el 
sol) y Po (la luna). En este episodio se nos narra el rapto: como con astucia el sol se llevó a su 
amada, y algunos peligros y vicisitudes del asunto. En el fondo de todas estas leyendas se haya la 
idea del desglose de la creación en el tiempo (separación originaria desde lo Uno hasta lo múltiple) 
y el retorno como maridaje y puerta del instante, retorno de la separación hacia la unión, hacia un 
estar completo sobre el mundo. 

"Él es el Que ha hecho del sol un resplandor y de la luna una luz" 
(Corán, X, 5) 

Recordemos que el Qurán nos dice que el día del Quiyama (el Levantamiento) sucederá cuando se 
re-unan el sol y la luna (ver la sura 75), y que muchas tradiciones han reflejado la unión de los 
contrarios a través de los mismos símbolos: las "bodas químicas" del hermetismo, el ying y el yang, 
etc. El siguiente fragmento solo pretende servir como constancia de la presencia de dicho 
simbolismo en la tradición indígena latinoamericana, y de su forma especialísima de narrarnos el 
mito solo puede traernos a la mente una simplicidad y una ternura dignas de la veracidad del tema. 

Queremos citar, para terminar este brevísima presentación, un pasaje de El libro de la certeza donde 
Abû Bakr Sirâj ad-Dîn (conocido en occidente cono Martin Lings) escribe: 

"Una de las parejas que más figura en la enseñanza tradicional es la del sol y la luna. Como parte de 
una pareja en relación al sol, la luna es enteramente receptiva y pasiva, de modo que de los dos es el 
sol el que simboliza la Perfección de la Majestad, y la luna la Perfección de la Belleza. Puesto que 
la luz en general es una manifestación del Conocimiento Divino, el día es un símbolo del siguiente 
mundo, que es el mundo del conocimiento, y la noche es un símbolo de este mundo, que es el 
mundo de la ignorancia. El sol con que el día se ilumina corresponde al Espíritu que ilumina el 
siguiente mundo, y la luna corresponde al hombre verdadero, que es la luz de este mundo". 

La historia de Balam Que y Po, la señora luna 

I. Las vicisitudes del señor Balam Que la forma que se encontró para robarse por mujer a la señora 
Luna, hija de nuestro gran señor Tzuultacá, y las muchas penalidades que sufrieron. 

Al principio del tiempo, cuando ningún hombre había nacido sobre la tierra, y todo estaba cubierto 
de selvas, en una magnífica cueva, allí habitaba nuestro gran señor Tzuultacá, juntamente con su 
hija llamada Luna.Esta doncella atendía a su padre.Cuando concluía las tareas domésticas, tomaba 
sus implementos para tejer, y a la sombra M alero, ataba el cordel a un horcón y sentábase a tejer. 

Allí la vio el señor Balam Que, al pasar éste de cacería en dirección a la montaña, acompañado de 
un perrito rojo que lo precedía. 

¡Eso está bien!, dijo en su interior, me gustaría tomarla por mujer. 



La doncella no alzó la vista, y por eso no vio que llevaba una piel seca de cabro en su petate. 

Fue culpa del señor Balam Que no haber cobrado caza en todo el día en que llevó la piel de cabro y 
se metió dentro. 

Cayó por causa de las agujas de pino secas, golpeándose duro cuando la presa se dejó ver. 

Esta se escondió en lo oscuro de la montaña mientras fue de día, y él regresó llevándose la piel de 
cabro en su morral. 

Señor, padre, dijo Luna a su progenitor, mira ese hombre, ese cazador me ha gustado; ahora trae un 
cabro en su morral. 

A, hm, hm, parece ser un cabro, respondió el señor Tzuultacá; trae el agua con que lavaste tu 
nixtamal y derrámala por el camino que ha de pasar, ya veremos qué sucede. 

El señor Balam Que nada sospechó, cuando retornaba con la piel de cabro en su petate. 

Emocionado por la muchacha que estaba a la sombra de la casa no vio su camino, resbaló por lo 
resbaloso del agua de nixtamal y se cayó. 

¡Bum!, rompió la piel de cabro en su caída, dio en tierra como hoja seca que cae en el camino. 

De prisa se incorporó, gran vergüenza tenía, ¡cómo se rió de él la doncella! 
Un pajarillo en la punta de la montaña mofábase en su trino: "¿Viste el venado, viste el venado?" 

De prisa corrió a ocultarse en su casa. 

Pero en la caída perdió una semilla de tabaco, que germinó junto a la fuente que brotaba cabe a la 
casa del señor Tzuultacá. 

Creció, brotaron sus hojas, Regó a ser frondoso. 

Le asomaron botones, que se abrieron en hermosas flores. 

El señor Balam Que ya no pudo olvidar a la que era causa de su gran amor. Y buscó la forma de 
volverla a encontrar. 

Llamó a un colibrí. Colibrí, le dijo, hazme un gran favor, préstame tu plumaje para ponérmelo. 

Eso no podrá ser, respondió el pajarillo, me moriría de frío. 

Pero te envolveré con las hojas de la ceiba; así lo hizo. 

El señor Balam Que se transformó en colibrí. ¡Br, rum, rum!, voló hasta la mata de tabaco. Hum, 
hum, voló entre sus flores y libaba de su néctar. 

Mira, mi padre, dijo Luna; mira ese colibrí que vuela entre el tabaco, es bellísimo. jamás he visto 
uno semejante a él. 

Tíramelo con tu cerbatana; con cuidado, dale suave para no matarlo. 



Tomó su cerbatana el anciano, apuntó, sopló, tiró y cayó al suelo el pajarillo. 

Chuy chuy, pillaba, cuando la muchacha lo tomó y lo introdujo en la jícara que usaba para sus hilos; 
y sentóse nuevamente a tejer. 

Y fue reproduciendo en figuras, en su tejido, todos los acontecimientos del día. 

Al colibrí no le agradaba el encierro en la jícara, no reposaba, pillaba, rascaba, revoloteaba, y 
movíase constantemente; por tal motivo la doncella lo tomó, lo ocultó bajo su falda, ahí lo dejó. Ya 
tarde guardó sus implementos, y entró a la casa para dormir, acostóse en su cama, estrechando al 
pajarillo contra su pecho. 

A medianoche, el señor Balam Que mostró su hombrilla. Te tomaré, le dijo a Luna. Ella, empero 
asustada no le contestó. Vámonos, huyamos en este momento, no tengas miedo. 

Nunca podríamos realizarlo, inmediatamente nos descubriría mi padre, con su espejo en el cual lo 
observa todo, luego nos encontraría. 

Muéstrame el objeto, le dijo a Luna, ella, obediente, se lo trajo, depositándolo entre las manos de 
Balam Que. 

Él quemó pom, y ahumó el espejo con su humo. Negró, negro quedó, ya no reflejaba. 

Devolviólo a Luna para que lo retornara a su lugar; así lo hizo. 

Vámonos ahora, le dijo a Luna. Tampoco tendremos éxito ahora, mi padre tiene una cerbatana, con 
ella nos herirá, nos succionará, nos despedazará; no tendremos salvación, de una descarga nos 
mataría a ambos. 

Trae la cerbatana, le dijo Balam Que, date prisa y échale un puñado de chile seco. 

Inmediatamente le dio chile en polvo, que Balam Que atoró en la cerbatana. Ya está bien, le dijo, 
ahora párala en el lugar donde la encontraste. Ahora vámonos rápido, y ambos se dieron prisa en 
huir. 

De madrugada despertó el señor Tzuultacá, llamó a su hija una vez, dos veces, pero nadie le 
respondió. Rápido se levantó, observó la cama, pero no estaba su hija. 

¡Cómo no lo sentí que no era un verdadero colibrí! El fue quien raptó a mi hija, dijo hablando 
consigo mismo. ¡Pero te encontraré, sí, embustero! Tomó de inmediato su espejo para mirar dentro, 
pero en el espejo ya no pudo ver, a causa de la gruesa capa de humo de pom que lo cubría. Sólo en 
la esquina de la cual lo detuvo el señor Balam Que, algo se movía. 

Ellos son, dijo. Inmediatamente echó mano de su cerbatana, apuntó, inhaló con todas sus fuerzas 
para succionarlos. 

De un todo bajó el polvo de chile a su garganta, al tracto de su respiración. 
Trataba de tomar aliento, tosía, se ahogaba, cayó, se revolcaba, y quedó como muerto. 

Largo rato permaneció tendido. Todo lo veía rojo cuando recobró el conocimiento. Poco a poco se 
fue recuperando, penosamente pudo incorporarse. 



Cuando recordó la maldad de la cual fue víctima, llamó en su auxilio al señor Rayo, para que 
matara y destrozara a ambos prófugos. 

Pero él no quiso actuar. Mas cuando le relató la felonía de la cual fue objeto, accedió. 

El señor Rayo tomó su hacha, se envolvió en una nube negra; tronando, relampagueando, 
detonando, se fue tras ellos como el viento. 

Lejos se encontraban Balam Que y su Luna, y atardecía, estando próximos a la ribera del lago, 
cuando oyeron que se acercaba y vieron los relámpagos que salían de la nube negra, como aguacero 
huracanado. 

Ahora es nuestro fin, dijo Luna; mi padre ha mandado en nuestra persecución al gran señor para 
matarnos. ¿Qué hacemos? ¿Dónde podríamos ocultarnos en esta planicie? En eso se encontraron 
con un armadillo y una tortuga a la orilla del lago. 

De inmediato les pidieron sus caparazones, y se introdujeron en ellos; la señora Luna ocupó el del 
armadillo, el señor Balam Que, él de la tortuga. 

Escasamente lo habían hecho, cuando un gran relámpago centelleó en el firmamento, al lanzar el 
señor Rayo su hacha, que estalló con violencia, retumbando el eco de la montaña. 
Luna, en el caparazón del armadillo, no podía nadar, y al caer el hacha del señor Rayo, quedó hecha 
astillas, que se esparcieron por la orilla del lago. 

El señor Balam Que, en la concha de la tortuga, rodó hasta el lago para salvarse en lo profundo; y 
cuando se apagó el sol, las tinieblas cubrieron la superficie de la: tierra. 

Pero al día siguiente, cuando emergió Balam Que del lago, vio la sangre de su bienamada, como el 
polvo de su cuerpo que flotaba como basurita en, el agua, ya rodeado de pececillos, que se juntaban 
para comérselos. 

Profundamente entristecido, convocó a las libélulas. Recoged lo que flota sobre el agua, y juntad 
completamente la sangre con vuestros guacales, dijo. Los brujos se juntaron para darle 
cumplimiento. De guacal en guacal fueron guacalcando, de guacal en guacal fueron llenando las 
tinajas; pronto concluyeron. Llenaron trece tinajas. 

Las colocaron bajo el alero o sombra de un rancho, en la casa de una anciana que vivía junto al 
lago. 

Permanezcan, permanezcan ahí, le dijo el señor Balam Que a la propietaria; al cabo de trece días 
vendré a verlas. Durante la ausencia del señor, algo nació entre las tinajas. 

Algo se movía, poco a. poco empezó; temblaba, picoteaba, cada día aumentaba el ruido. 

Se deslizaba, se agitaba, carraspeaba, golpeaba, se revolvía, rascaba en su interior como queriendo 
salir. 

Como era tímida, la dueña dé la casa tuvo miedo. 
Cuando pasaron los trece días, vio que se aproximaba el señor Balam Que, y le gritó: 

Date prisa, y retira esas horribles tinajas con prontitud; ¿qué fue lo que me distes a guardar? 



Ni durante el día, ni durante la noche, he podido conciliar el sueño a causa de mi temor. 

El señor Balam Que llegó bajo el alero. Inmediatamente destapó la tinaja espiando dentro. Sólo vio 
serpientes: nahuyacas, mazacuatas, cascabel, cantil coral, víboras; todas agresivas, todas venenosas. 

Procedió a destapar la segunda tinaja, y sólo animales repugnantes había dentro: talconetes, niño 
dormido, lagartijas, iguanas, sabandijas. Con rapidez la cubrió nuevamente. 

Asimismo, procedió con la tercera, la cuarta, y sólo animales ponzoñosos había dentro. 

En la quinta, todos tenían aguijón: el avispón, espejo de sol, avispa amarilla, tábano, avispa de 
podredumbre, piquete de fuego. 

En las restantes había?arañas, vampiros, tarántulas, alacranes, ciempiés, gusano chupil, chajal, hasta 
en la decimosegunda, y Luna no estaba. 

No volveré a ver a mi bienamada, dijo, y al destapar la decimotercera estaba desmoralizado. Pero 
cabalmente en ésa surgió Luna. Brillante, blanquísima, bellísima y perfecta. 

Un caminante que iba de paso, fue llamado para ayudar a desocupar el alero de la casa. 

Tira esas tinajas al lago, pero no mires en el interior, se le dijo. 

El hombre, al llevar la carga, quiso saber qué se movía dentro. 

Nadie me habrá de ver, dijo en su interior. 

Con cuidado introdujo la punta del dedo, levantando un poco la tapadera. ¡Ssst!, una gran nahuyaca 
salió, pasándole sobre el brazo. 

¡Jay!, gritó del susto, y dejó caer al suelo la carga, haciéndose trizas al romperse, y se esparcieron 
los fragmentos por el camino. 

Reptaban, revoloteaban, siseaban, ondulaban, brincaban, se enrollaban, se levantaban los animales 
ponzoñosos. Rechinaban los dientes, y se desparramaron sobre la superficie de la tierra, por culpa 
del hombre que no obedeció la orden del señor Balam Que.

27. El portador del fuego

El portador del fuego* 

Por Joseph Campbell 

Un día, dice un cuento norteamericano, mientras Viejo paseaba por el bosque se encontró con algo 
muy extraño. Había un pájaro sentado sobre la rama de un árbol haciendo un ruido extraño, y cada 
vez que hacía este ruido, sus ojos se salían de las órbitas y se sujetaban al árbol. Entonces el pájaro 
hacía otro tipo de sonido y los ojos volvían a su lugar. 

«Pequeño Hermano», dijo Viejo. «Enséñame cómo haces eso.» 



«Si te lo enseño», contestó el pájaro, «no debes permitir que tus ojos salgan de las órbitas más de 
tres veces al día. Te arrepentirás si lo haces.» 

«Pequeño Hermano, haré lo que digas, el truco es tuyo y escucharé.» 

El pájaro le enseñó cómo hacerlo, y Viejo estaba tan contento que lo hizo tres veces seguidas. 
Luego paró. Pero pronto deseó intensamente hacerlo de nuevo, y dudó un poco, pero como 
continuaba deseando hacerlo, se dijo: «¿Por qué me dijo que sólo lo hiciera tres veces? Ese pájaro 
es tonto. Lo haré una vez más.» E hizo que sus ojos salieran una cuarta vez pero ahora no volvían. 
Entonces llamó al pájaro «Oh, Pequeño Hermano, ven y ayúdame a recuperar mis ojos.» Pero el 
pájaro no respondió, había volado. Viejo tanteó el árbol con las manos, pero no pudo encontrar sus 
ojos, y vagabundeó durante mucho tiempo llorando y llamando a los animales para que le ayudaran. 

Un lobo, al darse cuenta de que Viejo estaba ciego, empezó a gastarle bromas y a reírse de él. El 
lobo había encontrado un búfalo muerto y, cogiendo un trozo de carne que ya había empezado a 
pudrirse y a oler mal, se lo acercó a Viejo. «Huelo algo muerto», dijo Viejo. «Me gustaría 
encontrarlo, estoy casi muerto de hambre.» Y tanteaba alrededor buscando la carne, y el lobo la 
retiraba. Pero una vez, cuando el lobo le estaba gastando su broma, Viejo lo agarró y sacándole un 
ojo se lo colocó en su órbita. Y entonces pudo ver, y recuperó sus ojos. Pero nunca más pudo hacer 
el truco que le había enseñado el pajarito. 
Otro día, cuando Viejo iba por la pradera, escuchó un canto muy extraño. Nunca antes había 
escuchado algo parecido y miró alrededor para ver de dónde procedía. Por fin, vio un círculo de 
liebres cantando y haciendo hechizos. Habían encendido un fuego y como tenían muchas cenizas 
calientes, se tumbaban sobre ellas y cantaban, mientras uno de ellos los cubría con las cenizas. Al 
rato los descubría y todos saltaban. Al parecer, esto les divertía mucho. 

«Pequeños Hermanos», dijo Viejo, «es maravilloso cómo os tumbáis sobre esas cenizas calientes y 
carbones sin quemaros. Desearía que me enseñarais cómo hacerlo.» 

«Ven, Viejo», dijeron las liebres. «Te mostraremos cómo. Debes cantar nuestra canción y 
permanecer en las cenizas sólo un poquito.» 

Así que Viejo empezó a cantar, se tumbó y le cubrieron con carbones y cenizas, y el carbón no le 
quemó en absoluto. 

«Esto es muy agradable», dijo. «Es un hechizo muy potente. Ahora deseo conocerlo todo, así que 
tumbaros y dejad que os cubra.» 

Las liebres se tumbaron sobre las cenizas y él las tapó con el fuego. Sólo se escapó una liebre, y 
cuando Viejo estaba a punto de volverla a tumbar, ella dijo: «Ten piedad de mí, mis niños están a 
punto de nacer.» «Muy bien», contestó. «Te dejaré para que continúe habiendo liebres, pero asaré a 
estos otros y tendré un festín.» 

Puso más leña en el fuego, y cuando las liebres estaban cocinadas cortó algunas ramas de sauce rojo 
y colocó las liebres encima para enfriarlas. La grasa impregnó las ramas, de forma que incluso hoy, 
si colocas un sauce rojo sobre un fuego, verás la grasa sobre la corteza. Y también puedes 
comprobar que desde entonces las liebres tienen una quemadura en el lomo, donde quedó señalada 
la que escapó. 

Un día, el tramposo, en forma de coyote, mató a un búfalo y mientras su brazo derecho le quitaba la 
piel con un cuchillo, de pronto, el izquierdo aferró al animal. «Devuélvemelo», gritó el brazo 



derecho, es mío.» El brazo izquierdo lo cogió de nuevo y el derecho se lo quitó con el cuchillo. El 
izquierdo lo volvió a coger y la discusión se convirtió en una lucha terrible. Y cuando el brazo 
izquierdo estaba Heno de cortes y sangrando, Tramposo exclamó: «¡Oh! ¿Por qué hice esto? ¿Por 
qué dejé que ocurriera? ¡Cómo sufro! ». 

Otro día, cogió el hígado de un alce e hizo una vagina con él, con los riñones del alce hizo pechos. 
Se puso un vestido de mujer que era demasiado estrecho para él y se transformó en una mujer muy 
hermosa. Permitió que el zorro tuviera relaciones con él y le dejara preñado. Luego el arrendajo, y 
por último la liebre. Después se dirigió a una aldea. Se casó con el hijo del jefe y tuvo cuatro hijos 
muy hermosos. 

Un día vagabundeaba a la aventura cuando oyó que alguien decía: «Cualquiera que me mastique 
defecará, defecará.» «Bien», dijo Tramposo, «¿por qué hablará así?» Se dirigió hacia el lugar de 
donde procedía la voz y la escuchó de nuevo. Miró alrededor y vio un bulbo sobre un matorral. «Sé 
muy bien»,- se dijo, «que si mastico esto no defecaré.» Así que lo cogió, se lo metió en la boca, lo 
masticó, lo tragó y continuó. 

«Bien», dijo, «¿dónde está el bulbo que hablaba tanto? ¿Cómo pudo un objeto semejante influirme 
lo más mínimo? Cuando tenga necesidad de defecar, lo haré, y no antes.» Pero mientras hablaba así 
empezó a tirarse pedos. «Bien», pensó, «supongo que esto es lo que quería decir. Sin embargo, dijo 
que defecaría y sólo estoy expulsando un poco de aire. En cualquier caso, soy un gran hombre 
aunque expulse un poco de gas.» Entonces ocurrió de nuevo y esta vez fue realmente fuerte. «En 
verdad, qué tonto fui. Quizá por esto me llaman el Tonto.» Ocurrió otra vez, muy ruidoso, y ahora 
su recto empezó a escocerle. La siguiente vez se encontró lanzado hacia adelante. «Bien, bien», 
pensó desafiante, «puede empujarme un poco, pero nunca me hará defecar». Ocurrió de nuevo, y 
esta vez la parte posterior de su cuerpo se elevó en el aire y aterrizó sobre rodillas y manos. «Bien, 
adelante, ¡hazlo de nuevo!», exclamó. «¡Hazlo de nuevo!» Lo hizo y se elevó mucho en el aire, 
aterrizando sobre el estómago. Empezó a tomarse el asunto en serio. Cogió un tronco, y tanto él 
como el tronco fueron enviados al aire. Al volver, el tronco cayó sobre él y casi lo mata. Entonces 
cogió un chopo. Este lo sujetó, pero sus pies se elevaron en el aire y casi se rompe la espalda. A 
continuación arrancó el árbol junto con las raíces. Cogió un roble grande, éste se mantuvo firme, 
pero de nuevo sus pies se elevaron en el aire. Tramposo corrió a la aldea y se le ocurrió que 
amontonaran sobre él todos los troncos, junto con las personas, perros y todo lo demás. Su 
explosión desperdigó el campamento en todas las direcciones, y la gente, al volver, se gritaron 
furiosamente unos a otros, mientras los perros aullaban. Tramposo se rió de ellos hasta que sus 
intestinos se inflamaron. Y entonces empezó a defecar. Al principio sólo fue un poco, pero después 
gran cantidad, y por último era tanto que tuvo que trepar a un árbol para mantenerse por encima de 
su excremento. Subió más y más alto y alcanzó la copa, donde se durmió, se cayó y salió del fondo 
del montón cubierto y cegado por su propia inmundicia. 

Cualquiera acostumbrado al concepto de Dios el Creador, tal y como se muestra esa imagen en las 
mitologías y religiones desarrolladas de las civilizaciones con base agrícola, seguramente se 
sorprenderá al saber que esta figura del Tramposo fue el creador del hombre y de todos los 
animales. 

Otro de sus cuentos —uno de los muchos que se cuentan de sus curiosas aventuras— habla de su 
llegada al país de los pies negros desde el sur, viajando hacia el norte y creando a los pájaros y a los 
animales a medida que pasaba. Primero hizo las montañas, las praderas, los árboles y los arbustos, 
poniendo ríos aquí y allí, y cataratas sobre ellos, poniendo pintura roja sobre el suelo en diferentes 
lugares, organizando el mundo como lo vemos hoy. Y cubrió las llanuras con hierba, de forma que 
proporcionara comida a los animales. Sobre el suelo puso los árboles y todo tipo de animales. Y 
cuando hizo al carnero con su gran cabeza y cuernos, lo soltó en la pradera. No parecía que 



anduviera con facilidad por la pradera, así que lo cogió por un cuerno y lo soltó en las montañas. Y 
se movió entre las rocas y subió tranquilamente a lugares que daban miedo. Así que dijo: «Este es el 
lugar que te conviene, para esto estás hecho.» Y mientras estaba en las montañas, hizo al antílope 
con desperdicios, y lo soltó para ver cómo se las arreglaba. Pero corrió a tanta velocidad que cayó 
sobre las rocas y se dañó. Viendo que esto no funcionaría, llevó al antílope a la pradera y lo dejó 
suelto. Corrió elegantemente y dijo: «Para esto estás hecho.» 

Un día decidió que haría una mujer y un niño, y los hizo a ambos de barro. Una vez que hubo 
moldeado el barro en forma humana, le dijo: «Tú serás gente.» Entonces lo cubrió y se fue. Al 
volver a la mañana siguiente, retiró la cubierta y vio que las formas de barro habían cambiado un 
poco. A la segunda mañana habían cambiado más y a la tercera aún más. A la cuarta mañana retiró 
la cubierta, miró las imágenes y les dijo que se levantaran y anduvieran, y éstas lo hicieron. Fueron 
hasta el río con su hacedor y él les dijo que su nombre era Viejo. 

Mientras permanecían de pie a la orilla del río, la mujer le preguntó a Viejo: «¿Cómo es esto? 
¿Viviremos siempre y no habrá final?» Y él contestó: «Nunca lo he pensado, debemos decidirlo. 
Cogeré este pedacito de excremento seco de búfalo y lo arrojaré al río. Si flota, la gente morirá, 
pero a los cuatro días volverán a vivir de nuevo; morirán sólo cuatro días. Pero si se hunde, tendrán 
fin.» Arrojó el pedacito al río y flotó. La mujer se volvió, cogió una piedra y dijo: «No, no va a ser 
así. Tiraré esta piedra al río y si flota viviremos siempre, pero si se hunde, la gente debe morir, de 
forma que tengan piedad unos de otros y sientan lástima unos de otros.» La mujer arrojó la piedra al 
agua y se hundió. «Así sea», dijo Viejo. «Habéis elegido. Y así es como ocurrirá.» 

Los primeros hombres eran pobres, estaban desnudos y no sabían cómo vivir, pero Viejo les mostró 
las raíces y las bayas y les enseñó cómo comerlas, y les dijo que en cierto mes del año podían pelar 
la corteza de ciertos árboles y comerla y que estaría buena. Les dijo que los animales debían ser su 
alimento. Hizo todos los pájaros que vuelan y le dijo a la gente que su carne podía comerse. Y de 
cierta planta decía: «La raíz de esta planta, si sé recolecta en cierto mes del año, es buena para cierta 
enfermedad.» Y así aprendieron los poderes de todas las hierbas. 

Viejo enseñó a la gente cómo hacer armas de caza, y a matar y a carnear el búfalo, y como no es 
saludable comer la carne cruda, recogió madera blanda, seca y podrida e hizo yesca con ella, 
después cogió un trozo de madera dura y, agujereándolo con la punta de una flecha, les enseñó 
cómo hacer fuego con astillas y a cocinar la carne de los animales y comerla. 

Después les dijo: «Ahora, sí estáis cansados, podéis dormir y obtener poder. Algo llegará a vosotros 
durante el sueño y os ayudará. Lo que os digan que hagáis los animales que se os aparezcan en el 
sueño, hacedlo. Debéis obedecerlos. Dejaros guiar por ellos. Si necesitáis ayuda, estáis solos y 
viajando. Si gritáis pidiendo ayuda, vuestra plegaria será contestada, quizás por las águilas o por el 
búfalo, o por los osos. Debéis escuchar a cualquier animal que conteste a vuestra plegaria.» Y así 
fue cómo los primeros hombres se hicieron con el mundo por el poder de sus sueños. 

Cuando Tramposo abandonó la tierra al final de sus vagabundeos, hizo una tetera y un plato de 
piedra, cocinó una comida y dijo: «Ahora, por última vez tomaré una comida sobre la tierra.» Se 
sentó sobre una roca y su huella se puede ver hasta hoy día. Puedes ver las huellas de sus nalgas, las 
huellas de sus testículos, las huellas de la tetera y el plato. La roca no está lejos de donde el 
Missouri entra en el Mississippi. Luego se marchó, entrando primero al océano y luego a los cielos. 
Ahora está bajo tierra, a cargo del más inferior de los cuatro mundos. Charlatán está a cargo del 
segundo, Tortuga del tercero y Liebre del mundo en el que vivimos. 

Esta ambigua figura, tan fascinante, del tramposo parece que ha sido el personaje mitológico 
principal de las historias del mundo paleolítico. Un tonto, un cruel, un tramposo lujurioso, un 



epítome del principio del desorden, sin embargo, también es un portador de cultura. Y aparece bajo 
muchos disfraces, tanto animales como humanos. Entre los indios de las Ranuras norteamericanas, 
su forma usual era Coyote. Entre las tribus de los bosques del norte y el este, era la Gran Liebre, el 
Maestro Conejo, algunos de cuyos hechos fueron equiparados por los negros de América con un 
conejo tramposo africano al que conocemos en los cuentos populares como Conejo Br’er. Las tribus 
de la costa noroeste lo conocían como Cuervo. El Arrendajo Azul es otra de sus formas. En Europa 
es conocido como Reynard el Zorro; pero también, en un plano mucho más serio, aparece como el 
demonio. 

El cuento pertenece a los yakuts de Siberia: 

Satán era el hermano mayor de Cristo, pero malvado, mientras que Cristo era bueno. Y cuando Dios 
deseó crear la tierra, le dijo a Satán: «Presumes de ser capaz de hacerlo todo y dices que eres más 
grande que yo. Bien, entonces trae un poco de tierra del fondo del océano.» Satán se zambulló, pero 
cuando volvió a la superficie vio que el agua se había llevado la tierra de su mano. Se zambulló 
otras dos veces sin éxito, pero a la cuarta se convirtió en una golondrina y volvió con un poco de 
fango en el pico. Cristo bendijo este trozo y se convirtió en la tierra. Y la tierra era agradable y 
plana y lisa. Pero Satán, planeando crear un mundo propio, había escondido un poco de barro en su 
garganta. Cristo entendió la vileza y le golpeó en la nuca. Y escupió el barro que se convirtió en las 
montañas, mientras que originalmente todo había sido tan liso como un plato. 

En las costumbres de carnaval de Europa, esta figura sobrevive en los numerosos payasos, bufones, 
demonios, polichinelas y diablillos que interpretan exactamente los papeles de los payasos en los 
ritos de los indios pueblo, y dan a la fiesta un carácter de día de desorden. Representan, según el 
punto de vista de los maestros del decoro, el principio del caos, el principio del desorden, la fuerza a 
la que no le importan los tabúes y romper las ataduras. Pero desde el punto de vista de las esferas 
más profundas del ser, de donde surgen en última instancia las energías de la vida, este principio no 
debe ser despreciado. En verdad, de la forma más asombrosa, en el período de la construcción de las 
catedrales de la Alta Edad Media —como nos ha recordado el doctor Jung en su artículo, «Sobre la 
psicología de la figura del Tramposo»— había algunas costumbres eclesiásticas extrañas, que 
reflejaban la mueca de este maestro del caos: especialmente el lestum asinorum, que Nietzsche 
parodió en su capítulo sobre el «Festival del Asno» en Así habló Zaratustra. Esta caprichosa fiesta 
celebraba la huida de la Santa Familia a Egipto, y en la catedral de Beauvais la muchacha que 
interpretaba el papel de María subía hasta el altar junto con el asno y se colocaba en el lado del 
Evangelio, y a la terminación de cada parte de la misa pontifical que se celebraba a continuación, 
toda la congregación rebuznaba. Un códice del siglo XI dice que «Al final de la misa, en lugar de 
las palabras Ite missa est («Id, la misa ha terminado»), el sacerdote debe rebuznar tres veces, y en 
lugar de las palabras Deo gratias («Demos gracias a Dios»), la congregación debe rebuznar tres 
veces». 

Jung opina que «el tramposo es una sombra colectiva, un epítome de todas las huellas inferiores del 
carácter de los individuos». Sin embargo, este punto de vista se ofrece desde nuestro posterior estilo 
de pensamiento «atado». En la esfera paleolítica, de donde procede esta figura, era el arquetipo del 
héroe. El dador de todos los grandes favores, el portador del fuego y el maestro de la humanidad. 

Los buriats en la zona del lago Baikal hablan del Gran Espíritu, Sombol-Burkhan, quien cuando se 
movía sobre las aguas vio un ave acuática nadando con sus doce crías. «Pájaro acuático», dijo, 
«zambúllete y tráeme tierra, tierra negra en tu pico y barro rojo en tus pies.» El pájaro se zambulló, 
y Sombol-Burkhan esparció primero barro rojo sobre el agua y sobre éste la tierra negra, y después 
le dio las gracias al pájaro. «Por siempre vivirás», dijo, «y te zambullirás en el agua». 

Esta versión del tema del buceador terrestre es más primitiva que la del cuento de los yalcut 



cristianizados. Liberado del dualismo ético del bien y del mal, muestra la fuerza creativa en su 
inocencia primaria. Pero los ostyaks de la zona del río Yenisei pintan al creador de forma aún más 
simple, como un chamán. El Gran Chamán Doh —dicen— revoloteaba sobre las aguas con un 
grupo de cisnes, somormujos y otras aves acuáticas sin encontrar ningún sitio en el que posarse y 
descansar, cuando pidió a uno de sus pájaros buceadores que se zambullera y cogiera un poco de 
tierra del fondo. El pájaro se zambulló dos veces antes de traer ni un solo grano. Sin embargo, el 
Gran Chamán Doh pudo hacer una isla en el mar con este trocito de barro. 

Las tribus cazadoras de Norteamérica atribuyen el mismo hecho chamánico de la creación del 
mundo a su héroe-tramposo paleolítico. En el momento del gran diluvio encontramos esta ambigua 
figura, flotando sobre una balsa llena de animales, pidiéndoles que se zambullan y suban algo de 
tierra. Tres lo hacen pero vuelven exhaustos; entonces, un nadador extraordinariamente resistente 
desciende —un somormujo, una rata almizclera o una tortuga— y pasado mucho tiempo (en 
algunos cuentos incluso días) vuelve a la superficie con el vientre hacia arriba, prácticamente 
muerto, pero con un pedacito a su pata. Y entonces, Viejo, Coyote, Cuervo o Gran Liebre, —
cualquiera que sea el personaje que representa al tramposo— coge el pedacito de barro y recitando 
un encantamiento lo coloca sobre la superficie del agua. La partícula aumenta, y en cuatro días 
crece hasta alcanzar el tamaño de la tierra. Los animales van a la tierra y todo empieza de nuevo. 

No parece muy apropiado llamar a una figura así un dios, o incluso pensar de él que es sobrenatural. 
Es un superchamán. Y encontramos sus equivalentes en los mitos y leyendas de todas las partes del 
mundo, en cualquier sitio que el chamanismo ha dejado su marca: en Oceanía y África, así como en 
Siberia y Europa. En Polinesia, Maui es el tramposo. Ya hemos sido testigos de un par de sus 
hazañas. El conejo Br’er nos ha mostrado algo de su forma Africana, donde también es Anansi, la 
serpiente. Entre los griegos era Hermes (Mercurio) el que cambiaba de forma y el maestro del 
camino a la tierra de los muertos, así como Prometeo, el que roba el fuego y se lo entrega a la 
humanidad. En el mito germánico aparece como el hacedor del mal Loki, cuyo carácter era el fuego 
y quien, en la época de Ragnarbic, el Crepúsculo de los Dioses, será el que dirija las huestes de Hel. 

Podemos imaginar a este héroe-tramposo en su carácter de Coyote, un tarde de pie sobre la cumbre 
de una montaña, mirando hacia el sur. Y a lo lejos creyó ver una luz. No sabiendo al principio lo 
que era, supo por adivinación que había visto fuego, decidió que debía conseguir esta maravilla para 
la humanidad y reunió a un grupo de compañeros: Zorro, Lobo, Antílope, todos los buenos 
corredores. Y después de viajar durante mucho tiempo alcanzaron la casa de la Gente Fuego, a los 
que dijeron: «Hemos venido a visitaros, a bailar, a jugar y a tocar.» Y así, en su honor, se hicieron 
los preparativos para un baile que tendría lugar por la noche. Coyote se preparó un tocado hecho 
con virutas resinosas de madera de pino, con largas tiras de corteza de cedro que llegaban hasta el 
suelo. Primero bailó la Gente Fuego, y el fuego estaba muy bajo. Luego Coyote y su gente 
empezaron a bailar alrededor de la llama y se quejaron de que no veían. La Gente Fuego hizo uno 
más grande, pero Coyote se quejó cuatro veces, hasta que por último ardió muy fuerte. Entonces, la 
gente de Coyote simuló que hacía mucho calor y salieron para refrescarse, se prepararon para huir y 
sólo Coyote permaneció dentro. Hizo salvajes cabriolas hasta que su tocado se prendió, y entonces, 
simulando que tenía miedo, pidió a la Gente Fuego que lo apagara. Le advirtieron que no bailara tan 
cerca de las llamas. Pero cuando se acercó a la puerta, balanceó sobre el fuego las largas tiras de su 
tocado y corrió. La Gente Fuego lo persiguió, pero él le dio el tocado a Antílope, que corrió y se lo 
pasó al siguiente corredor, y así continuó adelante. La Gente Fuego cogió a los animales uno a uno 
y los mató, hasta que sólo quedó Coyote, y casi lo cogieron también, pero corrió tras un árbol y le 
prendió fuego. Desde entonces los hombres hacen fuego con la madera de los árboles. 

Esta versión del gran hecho procede de los indios del río Thompson en la Columbia Británica. Los 
indios creek de Georgia y Alabama, a unas tres mil millas de distancia, presentan a su tramposo 
Conejo en exactamente la misma aventura, baile incluido, el tocado ardiendo y la carrera de relevos 



de los animales, mientras que entre los chilcotin, que están mucho más al norte de las tribus 
Thompson, el héroe de la misma aventura es Cuervo, de nuevo con el tocado ardiendo, el baile y la 
carrera de animales. 

Sin embargo, aún más al norte, entre los kaska, una primitiva tribu athapascana, que mora en las 
laderas árticas de las Rocosas en el extremo más alejado de la Columbia Británica, el mito tiene otra 
variante. 

Hace mucho tiempo, el fuego, dice esta gente, estaba en poder de un Oso que tenía una piedra de 
chispa, con la cual podía obtener fuego cada vez que quería. Pero la gente no tenía fuego porque 
Oso guardaba la piedra de chispa celosamente, manteniéndola siempre sujeta a su cinturón. 

Un día estaba tumbado tranquilamente al lado del fuego en su madriguera cuando un pajarito entró 
y se le acercó. Oso dijo bruscamente: «¿Qué quieres?» 

El pajarito contestó: «Estoy casi congelado. He venido a calentarme.» 

«Muy bien», dijo Oso, «entra, pero mientras te calientas ven aquí y despiójame». 

El invitado asintió. Empezó a saltar por encima de Oso cogiendo los piojos, y mientras lo hacía, 
picoteaba de cuando en cuando la cuerda que sujetaba la piedra de chispa al cinturón de Oso. 
Cuando la cuerda estuvo cortada, de pronto el pajarito cogió la piedra y voló. 

Todos los animales esperaban fuera, porque habían preparado este robo del fuego. Y estaban todos 
en fila, uno tras otro. Oso persiguió al pájaro y lo' alcanzó justo cuando llegaba al primer animal de 
la fila, a quien ya le había pasado la piedra de chispa. Y Oso cogió a este animal justo cuando le 
pasaba la piedra de chispa al siguiente. Y así fue pasando por toda la fila hasta que por fin le llegó a 
Zorro, quien a toda velocidad escaló a lo alto de una montaña. Pero el oso ya estaba tan cansado que 
no pudo correr más. Y en la cumbre de la montaña Zorro rompió la piedra de chispa y arrojó un 
fragmento a cada tribu. Así es como las diferentes tribus de toda la tierra consiguieron el fuego. Y 
por eso el fuego existe ahora en todas partes, en las rocas y en los bosques. 

Una mirada a los mitos de los andamaneses, una raza extremadamente primitiva de negritos 
pigmeos que moran en unas islas remotas en la bahía de Bengala, nos proporcionará una serie de 
versiones de la misma leyenda. Una de las más extendidas asigna el hecho al martín pescador. 
Cuenta cómo el fuego estaba en poder de la figura más poderosa e importante del panteón local, 
Biliku —una personificación femenina temperamental del poder del monzón del nordeste, maligna 
y benigna alternativamente, a quien se le atribuye la formación de la tierra. Y los antepasados 
decidieron robarle el fuego en un momento en que se sabía que estaba dormida. Una noche, el 
martín pescador voló silenciosamente a su choza y lo cogió. Pero ella se despertó justo cuando él 
salía y le arrojó una concha que le cortó las alas y la cola. El martín se zambulló en el mar y nadó a 
un lugar llamado Bet-‘ra-kudu, donde le dio el fuego a uno de los animales, éste se lo pasó a una 
paloma de alas de bronce y la paloma se lo entregó a los demás. Sin embargo, el martín pescador se 
convirtió en un hombre a consecuencia de su accidente, mientras que Biliku, airada, abandono su 
residencia en la tierra y desde entonces ha vivido en algún lugar en el cielo. 

El joven Nietzsche, en El nacimiento de la tragedia, comparó desfavorablemente el mito bíblico de 
la Caída en el Jardín, con el mito trágico y heroico de Prometeo, que él consideraba típicamente 
griego. Toda la mitología de la Caída con su concepto de desobediencia a un poder superior, las 
mentiras engañosas de la serpiente, su seducción, codicia y concupiscencia —para resumir, su 
constelación de lo que él llamó «afectos femeninos»— representaba para Nietzsche una 
interpretación de valores humanos que sólo podían llamarse despreciables y viles. Mientras que en 



la cruel impiedad del Titán griego —representando la valiente conquista por el hombre de su propia 
talla cultural y espiritual, desafiando a los celosos dioses— vio un valor esencialmente masculino. 

Desde los días de Nietzsche hemos aprendido que el robo del fuego no es un motivo 
específicamente indoeuropeo; ni la idea de la caída específicamente bíblica. Sin embargo, continúa 
siendo verdad que representan los polos de la herencia mitológica del mundo occidental. El Titán 
griego, una sublimación de la imagen del tramposo chamánico, autoconfiado, que frecuentemente 
termina mal al final de una aventura, ni es condenado por su intransigente desafío a Zeus ni 
ridiculizado como un tonto por el teatro griego, sino más bien ofrecido como una norma trágica de 
las relaciones del hombre con los poderes gobernantes del universo natural. Mientras que la Biblia, 
con su espíritu de piedad sacerdotal, reconociendo igualmente la tensión entre Dios y el hombre, se 
coloca del lado de Dios y quebranta no sólo el albedrío del hombre, sino también el de la serpiente. 

Prometeo sabe lo que ha hecho por la humanidad y se lo grita a Dios en la cara. Los hombres, antes 
de que él les enseñara, no conocían las artes, sino que se amadrigaban en la oscura tierra y vivían en 
cuevas como hormigas. No tenían calendario hasta que él les enseñó a conocer la salida y la puesta 
de las estrellas. Les dio los números, las artes de la escritura y la agricultura, y les enseñó a poner 
guarniciones al caballo, la metalurgia, la medicina, la adivinación; e incluso el arte de hacer 
sacrificios a Zeus. En la atrevida obra de Esquilo Prometeo Encadenado oímos la resonancia del 
insolente desafío del gran Titán: 

Con una frase rotunda, odio a cualquier dios 
que me dañe a mí que nunca le dañé. 

No creas que para obtener una sonrisa de Jove, 
extenderé sobre mi alma una suavidad de doncella, 
e importunaré al enemigo que más odio 
con femenino alzamiento de manos. 

Sin embargo, no admiramos menos la orgullosa, aunque humilde, piedad de Job, quien, cuando se le 
mostró la maravilla del poder que le había tratado injustamente, y que, sin embargo, había hecho el 
mundo, extendió cenizas sobre su cabeza. «Te conocía de oídas, más ahora te han visto mis ojos», 
confesó Job ante su Dios, «por eso me retracto y me arrepiento entre polvo y ceniza». 

Estas dos tradiciones están mezcladas en la herencia no sólo de Occidente, sino de todas las 
civilizaciones, y representan los polos de tensión espiritual del hombre: el de la representación 
sacerdotal del poder que formó el universo como una fuerza más allá de la crítica humana o del 
desafío, el poder que hizo el sol y la luna, los mares, Leviatán, Behemoth y las montañas, ante quien 
la actitud adecuada del hombre es el temor reverencial, y, por otra parte, el de la intransigencia del 
mago autosuficiente, el poder titánico del chamán, el constructor de Babel, a quien no le importa la 
ira de Dios, el que sabe que es más viejo, más grande y más fuerte que los dioses. Porque en verdad, 
es el hombre quien ha creado a los dioses, mientras que el poder que creó el universo no es otro que 
la voluntad que opera en el hombre mismo y sólo en el hombre ha alcanzado la conciencia de su 
reino, poder y gloria. 

Quizá recordemos que Zeus se ofendió cuando Prometeo le engañó en el momento de la ofrenda de 
un sacrificio. El Titán, habiendo troceado un toro, llenó el estómago de la bestia con carne para él y 
su gente y envolvió los huesos en sabrosa grasa de forma engañosa y tractiva, y cuando presentó 
estos dos trozos envueltos al rey de los dioses pidiéndole que eligiera el que deseara, Zeus, 
engañado, cogió el trozo envuelto en grasa. Al abrirlo y no encontrar nada excepto huesos, Zeus se 
convirtió en un dios de la ira, y hasta un extremo tan absurdo que quitó a la humanidad el precioso 
re galo del fuego. Después, Prometeo, el salvador del hombre, lo robó, según una versión, del taller 



del dios cojo del fuego y de los herreros, Hefesto; pero según otra versión, del hogar del mismo 
Zeus, en la cumbre del Olimpo. Prometeo llevó una rama hueca de hinojo que se prendió con las 
llamas del fuego, y después, moviendo el palo para mantenerlo ardiendo, volvió corriendo. Otra 
versión cuenta que Prometeo cogió el fuego del sol. En cualquier caso, Zeus se vengó de una forma 
feroz. Porque hizo que Hefesto encadenara al portador del regalo en la cumbre más alta del 
Cáucaso, colocó un pilar en el centro como si de una estaca se tratara y envió un águila para que le 
royera el hígado. Lo que roía durante el día volvía a crecer durante la noche, de forma que la tortura 
era continua. Pero el castigo terminó, porque Prometeo conocía una profecía de que un día sus 
cadenas caerían por sí mismas y el mundo-eón de Zeus se disolvería. 

La profecía es la misma del Crepúsculo de los Dioses édico, cuando Loki conducirá a las valerosas 
huestes de Hel: 

Entonces ocurrirá lo que parecen grandes noticias: el lobo se tragará al sol y esto parecerá a los 
hombres un gran mal. El otro lobo alcanzará la luna y él también traerá grandes males, las estrellas 
desaparecerán de los cielos. Después también ocurrirán estos hechos: toda la tierra temblará, los 
árboles serán arrancados de la tierra y los peñascos se harán añicos, y todas las trabas y ataduras 
serán rotas y rasgadas... y Fenris-Lobo avanzará con la boca abierta y su quijada inferior tocará la 
tierra, pero la superior el cielo; la abriría aún más sí hubiera sitio; sus ojos y nariz llamean. La 
Serpiente Midgard escupirá tanto veneno que llenará todo el aire y el agua, y él es muy terrible, y 
estará a un lado del Lobo... Entonces el fresno de Yggdrasil temblará y no quedará nada Ún temor 
ni en el cielo ni en la tierra. El constreñimiento de los chamanes por los Hactcin, por ,los dioses y 
sus sacerdotes, que empezó con la victoria del neolítico sobre la forma de vida del paleolítico, quizá 
pueda estar llegando a su fin —hoy— en este período de transiciones irreversibles de la sociedad 
desde una base agrícola a una industrial, cuando lo que sustenta la promesa de los beneficios del 
futuro no es la piedad del plantador, inclinándose humilde-mente ante la voluntad del calendario y 
de los dioses de la lluvia y el sol, sino la magia del laboratorio, las naves espaciales donde los 
dioses se sentaron una vez. «¿Es posible? ¡Este viejo santo del bosque no ha oído que Dios está 
muerto!» 

Las palabras de Nietzsche fueron el primer pronunciamiento del Titán prometeico que ahora rompe 
sus ligaduras en nuestro interior, para la siguiente edad del mundo. Y los sacerdotes de las cadenas 
de Zeus hacen bien al temblar, porque las ligaduras se están desintegrando solas. 

* De Las máscaras de Dios, mitología primitiva— ed. Alianza 1991, pp.305-321 
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El gran espíritu entre los indios de Norteamérica 

Por Abd Al-Wahid Yahia (René Guenon) 

Entre los indios de América del Norte, y en todas las tribus sin excepción, existe, además de los 
ritos de distinto género que tienen un carácter colectivo, la práctica de una adoración solitaria y 
silenciosa, que se considera como la más profunda y de orden más elevado (1). En efecto, los ritos 
colectivos poseen siempre, en un grado u otro, algo de relativamente exterior; decimos en un grado 
u otro, porque, respecto a esto, es necesario naturalmente, como en cualquier otra tradición, 
establecer una diferencia entre los ritos que podrían calificarse de exotéricos, es decir aquellos en 
los que todos participan indistintamente, y los ritos iniciáticos. 



Además, lejos de excluir a estos ritos o de oponérseles de alguna manera, la adoración de que se 
trata solamente se les superpone como siendo en cierto modo de otro orden; e incluso es posible 
legítimamente pensar que para ser verdaderamente eficaz y producir resultados efectivos, debe 
presuponer la iniciación como condición necesaria (2). 

A propósito de esta adoración, se ha hablado en ocasiones de "plegaria" pero eso es evidentemente 
inexacto, porque no hay en ella ninguna petición, de cualquier naturaleza que ésta pudiera ser. 
Además, las plegarias que generalmente se formulan en cantos rituales no pueden dirigirse sino a 
las diversas manifestaciones divinas (3), y vamos a ver que es de otra cosa de lo que aquí se trata en 
realidad. 

Ciertamente sería mucho más justo hablar de "incantación", tomando este término en el sentido que 
hemos definido en otro lugar (4); podría igualmente decirse que es una "invocación", entendiéndola 
en un sentido exactamente comparable al del dhikr en la tradición islámica, pero precisando que se 
trata esencialmente de una invocación silenciosa y completamente interior (5). 

He aquí lo que de ella escribe Ch. Eastman (6) "La adoración ante el Gran Misterio era silenciosa, 
solitaria, sin complicación interior; era silenciosa porque todo discurso es necesariamente débil e 
imperfecto, así pues las almas de nuestros ancestros alcanzaban a Dios en una adoración sin 
palabras; era solitaria porque pensaban que Dios está más cerca de nosotros en la soledad, y los 
sacerdotes no estaban allí para servir de intermediarios entre el hombre y el Creador (7)." No puede, 
en efecto, haber intermediarios en semejante caso, puesto que esta adoración tiende a establecer una 
comunicación directa con el Principio supremo, que es designado aquí como el "Gran Misterio". 

No solo no es más que en y por el silencio que esta comunicación se puede obtener, ya que el "Gran 
Misterio" está más allá de toda forma y de toda expresión, sino que el silencio mismo "es el Gran 
Misterio". ¿Cómo hay que entender exactamente esta afirmación? Primero, puede recordarse a 
propósito que el verdadero "misterio" es esencial y exclusivamente lo inexpresable, que no puede 
evidentemente estar representado sino por el silencio (8); pero, además, siendo el "Gran Misterio" 
lo no manifestado, el mismo silencio, que es propiamente un estado de no manifestación, es así 
como una participación o una conformidad con la naturaleza del Principio supremo. 

Por otra parte, el silencio, referido al Principio, podría decirse que es el Verbo no proferido. Por eso 
"el silencio sagrado es la voz del Gran Espíritu", en tanto que éste está identificado con el Principio 
mismo (9); y esta voz, que corresponde a la modalidad principial del sonido que la tradición hindú 
designa como para o no manifestada (10), es la respuesta al pedido del ser en adoración: pedido y 
respuesta que son igualmente silenciosas, y son respectivamente una aspiración y una iluminación 
puramente interiores. 

Para que esto sea así, es necesario por otra parte que el silencio sea en realidad algo más que la 
simple ausencia de cualquier palabra o discurso, así fuesen formulados únicamente de manera 
enteramente mental. En efecto, ese silencio es esencialmente para los indios "el perfecto equilibrio 
de las tres partes del ser", es decir de lo que, en la terminología occidental, puede designarse como 
el espíritu, el alma y el cuerpo, pues el entero ser, en todos los elementos que le constituyen, ha de 
participar en la adoración para que pueda obtenerse un resultado plenamente válido. 

La necesidad de esta condición de equilibrio es fácil de comprender, pues el equilibrio es, en la 
manifestación misma, como la imagen o el reflejo de la indistinción principial de lo no manifestado, 
indistinción que está asimismo bien representada por el silencio, de suerte que de ningún modo hay 
motivo para sorprenderse de la asimilación que así se establece entre éste y el equilibrio (11) 



En cuanto a la soledad, conviene ante todo observar que su asociación con el silencio es en cierta 
manera normal y hasta necesaria, y que, incluso en presencia de otros seres, aquél que hace en sí el 
silencio perfecto forzosamente se aísla de ellos por eso mismo. Además, silencio y soledad también 
se hallan implicados uno y otra igualmente en el significado del término sánscrito mauna, que es sin 
duda, en la tradición hindú, el que se aplica más exactamente a un estado como aquél del que 
hablamos presentemente (12). 

La multiplicidad, siendo inherente a la manifestación, y acentuándose tanto más, si puede decirse, 
cuanto más se desciende a grados inferiores de ésta, aleja pues necesariamente de lo no 
manifestado. Por eso el ser que quiere ponerse en comunicación con el Principio debe ante todo 
formar la unidad en si mismo, tanto como le es posible, por la armonización y el equilibrio de todos 
sus elementos, y debe también, al mismo tiempo, aislarse de toda multiplicidad exterior a él. 

Realizada así la unificación, inclusive aún no siendo más que relativa en la mayor parte de los 
casos, no deja de ser, según la medida de las posibilidades actuales del ser, un cierto conformarse a 
la "no dualidad" del Principio; adquiriendo el aislamiento, en su límite superior, el sentido del 
término sánscrito kaivalya, que, al expresar al mismo tiempo las ideas de perfección y totalidad, 
cuando posee toda la plenitud de su significado, llega hasta designar el estado absoluto e 
incondicionado, el del ser que ha accedido a la Liberación final. 

En un grado mucho menos elevado que ése, y que incluso no pertenece todavía sino a las fases 
preliminares de la realización, puede observarse que, allí donde necesariamente hay dispersión, la 
soledad, en tanto que se opone a la multiplicidad y coincide con una cierta unidad, es esencialmente 
concentración; y ya se sabe qué importancia le dan efectivamente a la concentración todas las 
doctrinas tradicionales sin excepción en tanto que medio y condición indispensable de cualquier 
realización. 

Nos parece poco útil el insistir más sobre este último punto, pero hay otra consecuencia sobre la 
cual todavía tenemos que llamar más particularmente la atención al terminar: y es que el método del 
cual se trata, porque se opone a toda dispersión de las potencias del ser, excluye el desarrollo 
separado y más o menos desordenado de tales o cuales de sus elementos, y en particular el de los 
elementos psíquicos cultivados en cierto modo por ellos mismos, desarrollo que es contrario 
siempre a la armonía y el equilibrio del conjunto. Para los indios, según el Sr. Paul Coze, "parece 
que, para desarrollar el orenda (13), intermediario entre lo material y lo espiritual, es necesario ante 
todo dominar la materia y tender a lo divino". Lo que en suma equivale a decir que no consideran 
legítimo abordar el dominio psíquico más que "por lo arriba", pues no se obtienen resultados de ese 
orden sino de una manera enteramente accesoria y como "por añadidura", lo que en efecto es el 
único medio de evitar sus peligros; y, añadiremos, esto se halla seguramente tan lejos como es 
posible de la vulgar "magia" que demasiado a menudo se les ha atribuido, y que es incluso todo lo 
que han creído ver entre ellos observadores profanos y superficiales, sin duda porque ellos mismos 
no tenían la menor noción de lo que puede ser la verdadera espiritualidad. 

Notas 

1 Las informaciones que aquí utilizamos están tomadas principalmente de la obra del Sr. Paul Coze 
L'Oiseau Tonnerre, de donde igualmente extraemos nuestras citas. Este autor da prueba de una 
notable simpatía con respecto a los indios y su tradición; la única reserva que habría lugar de hacer, 
es que parece fuertemente influenciado por las concepciones "metapsiquistas", lo que afecta 
visiblemente algunas de sus interpretaciones y en especial entraña a veces cierta confusión entre lo 
psíquico y lo espiritual; pero esta consideración no tiene por otra parte que intervenir en la cuestión 
de la que nos ocupamos aquí. 



2 Va de suyo que, aquí como siempre, entendemos la palabra iniciación exclusivamente en su 
verdadero sentido, y no en aquél en el que abusivamente emplean este término los etnólogos cuando 
designan los ritos de agregación a la tribu; habría que tener buen cuidado de distinguir netamente 
estas dos cosas, que de hecho existen, una y otra, entre los indios. 

3 Estas manifestaciones divinas parecen estar, en la tradición de los indios, repartidas lo más 
habitualmente según una división cuaternaria, conforme un simbolismo cosmológico que se aplica a 
la vez a los dos puntos de vista macrocósmico y microcósmico. 

4 Ver Aperçus sur l'lnitiation, cap. XXIV. 

5 No carece de interés el observar, a propósito de esto, que ciertas turuq islámicas, en particular la 
de los Naqshabendiyah, practican asimismo un dhikr silencioso. 

6 Ch. Eastman, citado por el Sr. Paul Coze, es un siux de origen, que, a pesar de una educación 
"blanca", parece haber conservado bien la conciencia de su propia tradición; tenemos por lo demás 
razones para pensar que un caso así se halla en realidad lejos de ser tan excepcional como alguien 
pudiera creer cuando se atiene a ciertas apariencias enteramente exteriores. 

7 El último término, cuyo empleo sin duda se debe aquí únicamente a los hábitos del lenguaje 
europeo, no es ciertamente exacto si se quiere ir al fondo de las cosas, ya que, en realidad, el "Dios 
creador" no puede hallarse propiamente más que entre los aspectos manifestados de lo Divino. 

8 Ver Aperçus sur l'lnitiation, cap. XVII. 

9 Hacemos esta restricción porque, en algunos casos, la expresión de "Gran Espíritu", o lo que así 
se traduce, aparece también como siendo solamente la designación particular de una de las 
manifestaciones divinas. 

10 Cf. Aperçus sur l'lnitiation, cap. XLVII. 

11 Apenas se necesita recordar que la indistinción principial de la que se trata aquí nada tiene en 
común con lo que también puede designarse con el mismo término pero tomado en un sentido 
inferior, queremos decir la pura potencialidad indiferenciada de la materia prima. 

12 Cf. L'Homme et son devenir selon le Vêdânta, 3a edición, cap. XXIII. 

13 Este término orenda pertenece propiamente a la lengua de los iroqueses, sin embargo en las 
obras europeas se ha tomado la costumbre, por mayor simplicidad, de emplearlo uniformemente en 
lugar de todos los demás términos de igual significado que se hallan entre los diferentes pueblos 
indios: lo que él designa es el conjunto de todas las diferentes modalidades de la fuerza psíquica y 
vital; por consiguiente es casi exactamente el equivalente del prâna de la tradición hindú y del k'i de 
la tradición extremo oriental. 

*Traducido del Cap. V "Mélanges" de René Guenon, París, Gallimard, 1976.
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Dos mitos fundacionales incas* 

Adaptación de Lizardo Tavera 

El mito de Cuniraya Huiracocha forma parte de los escritos de Francisco de Avila, quien en la 
primera década del siglo XVII los recolecta en la provincia de Huarochirí. Avila fue encargado 
como “extirpador de idolatrías”. Tenía la misión de destruir las antiguas creencias andinas y 
reemplazarlas por la religión católica. Para ello recorrió la sierra de Lima (Huarochirí) con 
ayudantes andinos, los que escribieron en quechua los mitos y leyendas de esa región. La primera 
traducción al castellano la hizo José María Arguedas, publicando el libro “Dioses y Hombres de 
Huarochirí” en 1966. Posteriormente Gerald Taylor hizo una nueva traducción, en 1987, que 
aparece en el libro “Ritos y Tradiciones de Huarochirí del siglo XVII”, de donde hemos adaptado el 
presente relato. 

1. El mito de Cuniraya Huiracocha 

Cuentan que en tiempos muy antiguos, Cuniraya Huiracocha se convirtió en un hombre muy pobre, 
y andaba paseando con su ropa hecha harapos, y sin reconocerlo algunos hombres lo trataban de 
mendigo piojoso. Pero Cuniraya Huiracocha era el dios del campo. Con solo decirlo preparaba las 
chacras para el cultivo y reparaba los andenes. Con el solo hecho de arrojar una flor de cañaveral 
(llamada pupuna) hacía acequias desde sus fuentes. Así, por su gran poder, humillaba a los demás 
dioses (huacas) de la región. 

Había una vez una mujer llamada Cahuillaca, quien también era huaca, que por ser tan hermosa 
todos los demás huacas la pretendían. Pero ella siempre los rechazaba. Sucedió que esta mujer, que 
nunca se había dejado tocar por un hombre, se encontraba tejiendo debajo de un árbol de Lúcumo. 
Cuniraya que la observaba de lejos pensaba en una manera astuta de acercarse a la bella Cahuillaca. 
Entonces se convirtió en un pájaro y voló hasta la copa del Lúcumo, donde encontró una lúcuma 
madura a la que le introdujo su semen, luego la hizo caer del árbol justo al costado de donde 
Cahuillaca se encontraba tejiendo. Al verla se la comió muy gustosa y de esta manera la bella diosa 
quedó embarazada sin haber tenido relaciones con ningún hombre. 

A los nueve meses, como era de esperarse, Cahuillaca dio a luz. Durante más de un año crió sola a 
su hijo, pero siempre se interrogaba sobre quién sería el padre. Llamó a todos los Huacas y Huillcas 
a una reunión para dar respuesta a su pregunta. Cuando supieron de la reunión todos los huacas se 
alegraron mucho, asistieron muy finamente vestidos y arreglados, convencidos de ser a los que la 
bella Cahuillaca elegiría. Esta reunión tubo lugar en un pueblo llamado Anchicocha. Al llegar se 
fueron sentando, y la bella huaca les enseñaba a su hijo y les preguntaba si eran los padres. Pero 
nadie reconoció al niño. Cuniraya Huiracocha también había asistido, pero como estaba vestido 
como mendigo Cahuillaca no le preguntó a él pues le parecía imposible que su hijo hubiese sido 
engendrado por aquel hombre pobre. 

Ante la negativa de todos los preguntados de reconocer al niño, Cahuillaca ideó posar en el piso al 
niño, dejando que ande a gatas solo hasta donde se encuentre su padre. Hizo así, y el niño se dirigió 
muy contento donde se encontraba Cuniraya Huiracocha. Cuando su madre lo vio, muy 
encolerizada, gritó: “Ay de mí! Cómo habría podido yo dar a luz el hijo de un hombre tan 



miserable?”. Y con estas palabras cogió a su hijo y corrió hacia el mar. Entonces Cuniraya dijo: 
“Ahora sí me va a amar!” y se vistió con un traje de oro, y la siguió, llamándola para que lo viera. 
Pero Cahuillaca no volvió para mirarlo, siguió corriendo con la intención de arrojarse al mar por dar 
a luz el hijo de un hombre tan “horrible y sarnoso”. Al llegar a la orilla, frente a Pachacamac, se 
arrojó y quedaron convertidos, ella y su hijo, en dos islotes que están muy cerca a la playa. 

Como Cuniraya pensaba que Cahuillaca voltearía a verlo, la seguía a distancia llamándola y 
gritándole continuamente. Entonces se encontró con un cóndor y le preguntó: “Hermano, dónde te 
encontraste con esa mujer?”, “Aquí cerca está, ya casi la vas alcanzando” le respondió el cóndor. 
Por darle esa respuesta Cuniraya le dijo al cóndor: “Siempre vivirás alimentándote con todos los 
animales de la puna, y cuando mueran tú sólo te los comerás, y si alguien te mata, él también 
morirá”. 

El huaca siguió en su carrera en pos de Cahuillaca, encontrándose con una zorrina. “Hermana” le 
preguntó, “En donde te has encontrado con esa mujer?” 

La zorrina le respondió: “Ya no la alcanzarás, está muy lejos”-. Por darle esa mala noticia el huaca 
le dijo: “Por lo que me has contado, te condeno a que camines sólo de noche, odiada por los 
hombres y apestando horriblemente”. Más abajo en su camino se encontró con un puma. “Ella 
todavía anda por aquí; ya te estás acercando” le dijo el puma. 

Por darle tan buenas noticias Cuniraya le respondió: “Comerás las llamas del hombre culpable, y si 
alguien te mata te hará bailar primero en una gran fiesta, y todos los años te sacará sacrificándote 
una llama” (De este modo Cuniraya le confiere al puma categoría para ser adorado, y manda 
además que todos los años se celebre una fiesta en su honor, en la que se bailará y se sacrificará una 
llama en su honor) También se encontró con un zorro. Al preguntarle por Cahuillaca el zorro le dijo 
que se encontraba ya muy lejos y que no la alcanzaría. 

Por esto le dijo al zorro: “Aunque andes a distancia, los hombres llenos de odio te tratarán de zorro 
malvado y desgraciado. Y cuando te maten te botarán a tí y a tu piel como algo sin valor”. El 
halcón, con quién también se encontró, le auguró que pronto la alcanzaría. Por ello le contestó el 
huaca: “Tendrás mucha suerte, y cuando comas primero almorzarás picaflores. El hombre que te 
mate llorará tu muerte, y sacrificará una llama en tu honor, y bailará poniéndote sobre su cabeza 
para que resplandezcas allí”. 

Enseguida se encontró con unos loros, quienes le dijeron que ya no la alcanzaría. Por ello Cuniraya 
les maldijo así: “Andareís gritando muy fuerte, y cuando los escuchen, sabiendo que tienen la 
intención de destruir los cultivos, sin tardar los hombres os ahuyentarán y habrán de vivir sufriendo 
mucho, odiados por ellos”. De este modo, cada vez que se encontraba con alguien que le daba una 
buena noticia le auguraba un buen porvenir, y si se encontraba con alguien que le daba malas 
noticias lo maldecía. De este modo llegó hasta el mar donde se encontraban dos hijas de 
Pachacamac custodiadas por una serpiente. Pero poco antes, la madre de éstas: Urpayhuachac, había 
entrado al mar a visitar a Cahuillaca. 

Aprovechando esta ausencia Cuniraya violó a la menor de las hijas. Cuando quiso hacer lo mismo 
con la otra, ésta se transformó en paloma y voló. Es por esto que a su madre le llaman 
Urpayhuachac: la que pare palomas. En ese tiempo no habían peces en el agua. Solo Urpayhuachac 
los criaba en un estanque que estaba dentro de su casa. Cuniraya, enfadado porque había ido a 
visitar a Cahuillaca arrojó todos los peces del estanque al mar. Y es por esto que el mar, ahora, se 
encuentra poblado de peces. Cuando la hija menor de Urpayhuachac le contó lo que Cuniraya le 
había hecho, se encolerizó y se decidió por matarlo. Para ello tramó un astuto plan. Urpayhuachac 
llamó a Cuniraya con el pretexto de quitarle las pulgas. Este aceptó. Pero al mismo tiempo hacía 



crecer una gran peña para que le callera encima al huaca y lo aplastara. 

Pero éste, con gran astucia, se dio cuenta de las verdaderas intenciones de Urpayhuachac, y huyó 
del lugar. 

Desde entonces Cuniraya Huiracocha anda por el mundo engañando a huacas y hombres. 

2. El origen de Pariacaca 

(Mito prehispánico que relata el origen del dios Pariacaca, principal deidad prehispánica de la actual 
provincia de Huarochirí, en Lima - Perú.) 

Los hombres que vivían en aquellos tiempos no hacían otra cosa que guerrear y luchar entre sí, y 
reconocían como sus Curacas (gobernantes) sólo a los más valientes y a los ricos. A estos llamaros 
los purum runa. 

Sabemos que en aquella época, Pariacaca nació de cinco huevos en el cerro Condorcoto (un cerro 
ubicado entre Huarochirí y San José de Los Chorrillos, provincia de Huarochirí, departamento de 
Lima). 

Un solo hombre, un pobre que se llamaba Huatiacuri, quien era, según se dice, hijo de Pariacaca, 
fue el primero en ver y saber de este nacimiento. 

Según se dice, la gente de ese tiempo lo llamaba Huatiacuri, porque siendo muy pobre, se 
alimentaba solo con papas huatiadas. 

Había un hombre llamado Tamtañamca, que era un poderoso y gran señor. Su casa estaba cubierta 
de alas de pájaro de plumas rojas y amarillas. Poseía llamas de todas las especies imaginables: 
amarillas, rojas, azules. Cuando la gente supo de su poder y virtud, llegaron de todas las 
comunidades para honrarlo y venerarlo. Y él, fingiendo ser un gran sabio (a pesar de sus 
conocimientos limitados), vivía engañando a mucha gente. 

Fue así que Tamtañamca, que se fingía adivino y dios, contrajo una enfermedad muy grave. Mucho 
tiempo pasó y la gente se preguntaba cómo era posible que un sabio tan capaz estuviese enfermo. 

Así como los Huiracochas recurren a los adivinos, o a los doctores, Tamtañamca, que deseaba 
curarse, llamó a todos los sabios. Sin embargo, ninguno supo dar con la enfermedad que lo 
aquejaba. Huatiacuri venía desde el mar, y se quedo a dormir en un cerro llamado Latausaco. 

Mientras tanto, un zorro que subía se encontró con otro que bajaba y le pregunto así: “Hermano, 
¨cómo está la situación arriba?, “lo que está bien, está bien”- le contestó el otro, y prosiguió: 
“aunque un Señor, un Huillca de Anchicocha, que finge ser un dios y gran sabio, está enfermo, por 
ello todos los adivinos tratan de dar con el origen de tan extraño mal”. 

El zorro que subía volvió a preguntar: “y cómo fue que se contagió con ese mal?”, y el que bajaba 
le respondió: “mientras su esposa tostaba maíz, salto un grano de muchos colores, pero antes de 
tocar el piso tocó las verguenzas de ella, sin embargo, lo recogió y se lo dio a comer a otro hombre. 
Por eso ahora se le considera adúltera. Por esa culpa hay una serpiente que vive sobre la casa y se 
los está comiendo. Hay también un sapo de dos cabezas que vive bajo su batán. Y nadie sospecha 
que son estos quienes enferman a Tamtañamca”. 

Este gran Señor que estaba enfermo por haber fingido ser dios, tenía dos hijas. La mayor se había 



casado con un hombre muy rico de su Ayllu. 

Entonces, Huatiacuri llegó donde se encontraba el Señor enfermo. Cuando estaba cerca le preguntó 
a todos si hubiese alguien en la comunidad que estuviese enfermo. La hija menor de Tamtañamca le 
respondió que su padre. 

Huatiacuri le dijo: “Cásate conmigo y yo sanaré a tu padre- Pero ella no respondió enseguida la 
propuesta, fue y le contó a su padre que un pobre le había dicho que lo iba a sanar. 

Los sabios que estaban allí, cuando escucharon sus palabras, se echaron a reír y dijeron: 
“¨Estaríamos nosotros aquí curándolo, si un pobre como éste fuese capaz de hacerlo?- 

Tamtañamca, sin embargo, deseaba ante toco sanar, he hizo llamar a Huatiacuri: “Que venga 
cualquiera que sea capaz de sanarme”- Huatiacuri entró y le dijo: “Si deseas voy a curarte, pero me 
tienes que dar a tu hija”- El otro, muy contento, aceptó. El esposo de la hija mayor de Tamtañamca, 
al oír eso, se puso furioso: “¨Cómo podré aceptar que la cuñada de un hombre tan poderoso como 
yo se case con semejante pobre?-. 

Sin hacer caso a esos reclamos, Huatiacuri empezó con su labor: “Señor, tu mujer es adúltera, su 
culpa te ha hecho enfermar. En el techo de tu casa hay dos serpientes que te están comiendo, y 
también hay un sapo de dos cabezas debajo de tu batán. Tenemos que matarlos a todos para que te 
cures. En cuanto a ti, tu no eres un auténtico dios, porque si lo fueras no te habrías enfermado de 
esta manera”- 

Al oír esto, Tamtañamca se asustó. En cambio su mujer gritó furiosa: “Este miserable me insultó sin 
motivo, yo no soy una adúltera”. Pero como el enfermo tenía muchas ganas de curarse, mando que 
Huatiacuri haga lo que sea necesario. Entonces sacaron a las dos serpientes y las mataron. Entonces 
Tamtañamca supo que Huatiacuri decía la verdad, y a la mujer no le quedó más que confesar su 
culpa. Luego levantaron el batán y el sapo de dos cabezas salió volando con rumbo a la quebrada de 
Anchicocha. Se cree que aún permanece ahí, escondido en un manantial, y cuando los hombres 
pasan por ese lugar, a veces desaparecen y otras veces enloquecen. 

Luego de todo esto, Huatiacuri dijo haber cumplido con su labor, y el enfermó sanó. El día señalado 
Huatiacuri viajó a Condorcoto, y ahí estaba Pariacaca, en forma de cinco huevos. Entonces el viento 
comenzó a soplar por primera vez, pues en tiempo anteriores, el viento nunca había soplado. El 
mismo día del viaje, Tamtañamca - ya sano- le entregó a su hija - conforme lo acordado -, luego 
emprendieron viaje. Mientras caminaban solos por un paraje cerca al cerro Condorcoto, pecaron. 
Cuando el esposo de la hija mayor de Tamtañamca se enteró de esto, desafió a Huatiacuri para 
vencerlo y cubrirlo de verguenza. Lo retó de la siguiente manera: “Vamos a competir en distintas 
pruebas, ¨cómo un miserable como tú te atreviste a casarte con la cuñada de un hombre tan 
poderoso como yo?. 

Huatiacuri aceptó el reto, y fue a contarle a su padre Pariacaca (quien aún no nacía y seguí en forma 
de cinco huevos), todo lo sucedido. “Muy bien”- dijo Pariacaca “cualquier cosa que te proponga, 
ven enseguida y cuéntamela, yo te aconsejaré”-. 

He aquí la primera prueba: El hombre poderoso le propuso a Huatiacuri medir su resistencia 
bailando y bebiendo. Y por supuesto éste fue donde su padre (Pariacaca) a contárselo. “Anda a la 
otra montaña - le dijo Pariacaca - y transfórmate en un huanaco, échate fingiendo estar muerto. Muy 
temprano de mañana un zorro y su esposa irán a verte, ella traerá chicha en un poronguito y el traerá 
su tambor y su antara. Cuando te encuentre, creyendo que estás muerto te comerán. Pero antes que 
hagan esto, conviértete de nuevo en hombre y grita con todas tus fuerzas, ellos se asustarán tanto 



que saldrán huyendo olvidando sus cosas. Con ellas tu asistirás a la competencia”. 

Huatiacuri hizo todo lo que su padre le dijo. Al comenzar la competencia, el hombre rico fue el 
primero en bailar. Aproximadamente doscientas mujeres bailaron para él. Cuando le toco el turno a 
Huatiacuri, él entró solo con su esposa a bailar, los dos solitos. Tocaron el tambor que le habían 
robado al zorro. Pero apenas empezaron, la tierra empezó a temblar. Así ganó en baile. Ahora tocaba 
beber. Huatiacuri y su esposa se sentaron en el lugar de honor, y todos los hombres presentes se 
fueron acercando, sirviéndole chicha, uno tras otro sin dejarlos respirar. Cuando le tocó a él 
servirles chicha a todos los presentes, Huatiacurí sacó el poronguito (el de la zorrina). Todos los 
presentes se echaron a reír y se burlaban diciendo que era muy pequeño para saciar a tanta gente. 
Pero apenas les fue sirviendo, uno a uno fueron cayeron sin sentido. 

Como había vencido en esta prueba, al día siguiente, el hombre poderoso lo desafió nuevamente. 
Esta vez el reto consistía en vestirse con las más finas ropas. Nuevamente Huatiacuri fue a consultar 
con su padre. Pariacaca le dio un traje de nieve. Así venció a su rival deslumbrándolos a todos. 
Derrotado por segunda vez, ahora el desafío era atraer pumas. Huatiacuri pensó en atraerlos con 
poesía. Según las instrucciones de su padre, fue muy temprano a un manantial y tajo a un puma 
rojo. Cuando se puso a bailar con el puma rojo, en el cielo apareció el arco iris, y este es su origen. 

Ahora el hombre rico y poderoso quiso competir construyendo una casa grande. Huatiacuri colocó 
solo los cimientos y pasó el resto del día paseando con su mujer. Pero, durante la noche, todas la 
aves y las serpientes, todas las que había en el mundo, fueron y construyeron la casa. A la mañana 
siguiente la casa estaba terminada, y el hombre rico y poderoso se asustó mucho. Desafió a 
Huatiacuri a una nueva competición: esta vez habían de techar las casas. Todos los huanacos y todas 
la vicuñas traían paja para el techo del hombre rico. Huatiacuri contrató un gato montes, que las 
asustó. De este modo ganó nuevamente. 

Siguiendo el consejo de su padre, Huatiacuri le dijo al hombre rico: “Yo he aceptado todos tus 
desafíos y en todos te he vencido, ahora te toca a ti aceptar los desafíos que te proponga yo”. El 
hombre rico aceptó. “Ahora vamos a bailar vestidos con una cusma azul y huara de algodón 
blanco”. El hombre rico empezó a bailar, como siempre acostumbraba a hacer. Mientras tanto, 
Huatiacuri entró corriendo y gritando. El hombre rico se convirtió en venado y salió corriendo. Su 
esposa corrió detrás de él. Huatiacuri los persiguió, y alcanzó a la mujer en el camino de 
Anchicocha. La clavó de cabeza en la tierra y la convirtió en piedra. El hombre rico, que lo habían 
convertido en venado, subió al cerro y desapareció. Desde ese momento los venados son cazados 
para comer su carne. 

Solo después de todo esto, Pariacaca y sus hermanos salieron de los cinco huevos, convertidos en 
cinco halcones. Al tocar tierra tomaron forma de hombres y empezaron a caminar. Al enterarse de 
cómo se había portado la gente de esa época y cómo Tamtañamca, fingiendo ser un dios, se había 
hecho adorar, se enojaron mucho. Se convirtieron en lluvia, arrazando con todas las casa y las 
llamas hasta el mar, sin dejar que nadie se salve. 

Después de cumplir con su castigo, Pariacaca subió al cerro que hoy lleva su nombre. 

*Artículo tomado de: http://www.arqueologia.com.ar/peru/yacana.htm 

http://www.arqueologia.com.ar/peru/yacana.htm
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Del antiguo conocimiento sagrado a la actual tradición científica 

Por Giovanni D’Aloe 

Allá donde el Urubamba, tras un recorrido espumeante y turbulento, parece tomarse un respiro, en 
una revuelta perfectamente circular, alrededor de una verde montaña cónica, en el lado externo de la 
curva azul del río surge el Machu Pichu, la Vieja Montaña, de escarpados barrancos adornados por 
gigantescas orquídeas; allá arriba, entre la cima del monte y el desfiladero que lo une con el Huayha 
Pichu, surge la Ciudad sin Nombre, construida con piedras traídas de muy lejos, precedida por 
pacientes bancales y dominada por el Inti Huatana, el templo-observatorio del Sol. 

Probablemente esta ciudad sagrada peruana (en el sentido de ciudad reservada a la casta sacerdotal) 
sea la más hermosa que exista en el mundo. 

Dividida en sectores, destinados a viviendas, a los templos, a la producción y a la investigación, 
bendecida por una fuente de agua purísima, cuya canalización se ve facilitada por las escarpadas 
pendientes, totalmente autosuficiente, la Ciudad sin Nombre ha sido capaz de sustraerse a las más 
cuidadosas investigaciones (pasaron cerca, sin darse cuenta, todos los buscadores de Eldorado, 
incluido el legendario Aguirre). Al mismo tiempo, domina el fértil valle del alto Urubamba en la 
gran altiplanicie en dirección a Cuzco, y la inacabable extensión de las selvas tropicales en 
dirección a Iquitos, donde el Urubamba corre hacia el Amazonas. 

Podía esconder y mantener de 500 a 1.500 personas durante tiempo indefinido. Los últimos 
sacerdotes y dignatarios Incas la abandonaron por su propia voluntad para ir a morir entre las tribus 
amazónicas de los Ashaninka (que aún conservan su nombre) después de más de un siglo de 
dominación española sobre el resto del ex-imperio incaico. 

Concebida como residencia y centro de estudio de la seleccionadísima élite sacerdotal inca, la 
Ciudad sin Nombre (Machu Pichu es el nombre de la montaña donde está construida) posee todas 
las características ideales de la ciudad sacerdotal. Perfectamente orientada sobre el eje magnético 
terrestre (el norte magnético y el norte geográfico están exactamente señalados por dos de las 
esquinas del pequeño obelisco indicador del Inti Huatana), construida en posición dominante, no 
dependía, como Delfos, de la presencia de peregrinos, ni estaba implicada, como Lhasa, en la 
dirección política del país. 

Sus bancales, estudiados a la perfección para cultivos cíclicos que permitieran el sustento de un 
determinado número de personas y animales, la hacían perfectamente autosuficiente. Su técnica de 
construcción, con paredes de piedras cuadradas y tejados de ramas, la hacían prácticamente 
invisible. Incluso su nombre ha permanecido en secreto hasta nuestros días a diferencia del de otros 
grandes centros sacerdotales, egipcios (Tebas, Luxor) o Mayas (Chichén Itzá, Uxmal). 

En este perfecto y gran «College», la aristocracia incaica desarrollaba sus conocimientos religiosos 
y científicos. 

Aquí, casi con seguridad, se cultivaron muchas de las 160 variedades de papas (patatas) que 
alimentaban a las poblaciones quechuas de las montañas, aquí se cultivó la coca, ayuda para la 
respiración a gran altura, y aquí también se descubrieron las variedades de legumbre de contenido 
proteico superior al de la carne. 



La inmensa reserva arbórea de la selva preamazónica, el clima tropical atemperado por la altura y el 
magnifico espectáculo de la salida del sol por las montañas hicieron de la Ciudad sin Nombre el 
centro de ciencia agrícola más importante que probablemente haya existido nunca. Incluso hoy día 
debemos nuestra supervivencia a los conocimientos aquí adquiridos. Realmente es difícil concebir 
la nutrición de una población de alta densidad sin la patata, el tomate o el maíz, cultivados, 
seleccionados y perfeccionados en las universidades agrícolas de Teotihuacán y Chichen Itzá, pero 
sobre todo en nuestra Ciudad sin Nombre. Además de esto, los sacerdotes formados en las 
pendientes del Machu Pichu controlaban la tercera parte de toda la producción del imperio incaico 
(la primera correspondía al Inca y a su ejército, la segunda a los productores), mediante la cual no 
sólo evitaban las carestías sino que estaban en condiciones de realizar excelentes operaciones 
económicas. 

La sabiduría concentrada en manos de estos brahmanes incas les permitía actuar puntualmente 
sobre la vida de cada ciudadano del imperio, pero sin ejercer ningún poder político ni estar 
condicionados en ningún aspecto. Cuando el tosco Pizarro y sus conquistadores invadieron el 
Imperio, interviniendo en una guerra de sucesión entre Huasca (el Inca legitimo) y su hermano 
Atahualpa (el usurpador), estos sacerdotes no inventaron ningún arma contra los invasores, se 
retiraron al Machu Pichu, para después dispersarse por la selva, donde el Urubamba vierte sus aguas 
en el Amazonas. 

Su misteriosa escritura simbólica, tal vez oculta entre los bordados de sus mantos ceremoniales, 
calló para siempre. 

Este tipo de castas sacerdotales, en las que quizás Herman Hesse se inspiró para su «Castalia» y su 
«Juego de los abalorios», eran la norma del mundo antiguo. Su poder derivaba del monopolio de la 
ciencia. Durante milenios únicamente los sacerdotes supieron regular los ciclos agrícolas según la 
sucesión de las estaciones y las fases lunares. Sólo ellos podían garantizar la conservación de las 
reservas necesarias para superar las crisis (las vacas flacas) en los silos subterráneos de los templos. 
Las ciencias naturales, astronómicas y matemáticas eran su prerrogativa más celosamente guardada 
y no se conoce ningún caso de traición al secreto. 

El sacerdocio y por ende el acceso a los conocimientos superiores, sólo se obtenía al término de una 
larga y difícil iniciación, cuyo esoterismo era ante todo educación en el silencio. Los misterios no 
eran solamente teofánicos, sino también científicos; su divulgación se consideraba no sólo sacrílega, 
sino además peligrosa para toda la colectividad. 

En el mundo antiguo, históricamente, no ha ocurrido jamás que la ciencia haya sido utilizada con 
fines destructivos. 

Y sin embargo, se trataba de conocimientos acerca de las leyes naturales, por lo tanto fácilmente 
transformables en tecnología. Se debería reflexionar sobre el hecho de que las únicas aplicaciones 
tecnológicas permitidas por las castas sacerdotales fueron las agrícolas y las arquitectónicas, siendo 
su sabiduría muy superior. 

Existe toda una literatura acerca de la creencia de que los hombres de la antigüedad no podían llegar 
solos a determinadas conquistas (y de ahí la pretendida intervención de los extraterrestes). En 
verdad, la acústica de los estadios construidos por los Mayas sólo se podría obtener mediante el 
conocimiento de los ultrasonidos, la altura de la Gran Pirámide es una exacta fracción de la 
distancia entre la tierra y la luna, y los observatorios solares de Chichen Itzá o del Machu Pichu 
están orientados hacia el Norte magnético con mayor precisión que el observatorio de Greenwich. 



Las matemáticas de los brahmanes hindúes —inventores del cero— y de los «magos» medos y 
babilonios estaban sin duda a la altura de nuestras mejores escuelas normales. Por otra parte, quien 
haya ido a Stonehenge (a dos horas de tren de Londres) no puede creer que se trate de algo pensado 
y realizado en un país «bárbaro» y en el Neolítico. 

Sin embargo, los sacerdotes del templo de Amón, evocadores del «ghibli» y los de Delfos, señores 
del rayo, siguieron influyendo en la política del Mediterráneo incluso en tiempos perfectamente 
conocidos por nosotros y, desde luego, si César, Ciro o Alejandro rindieron homenaje a dichos 
templos no fue por mérito de los extraterrestres. 

La verdad es que todas las manifestaciones culturales que nos han llegado desde el noveno milenio 
a.C. (cuando, al parecer, se realizaron las primeras observaciones astronómicas) hasta la mitad del 
primer milenio (es decir a la llegada de la democracia en Grecia) son expresión de restringidos 
grupos sacerdotales, cuyos conocimientos se trasmitían exclusivamente por vía esotérica (y, por lo 
tanto, se han perdido en gran parte). 

Los primeros en poseer una cultura «laica» fueron los Griegos y también ellos con una gran cautela, 
por lo menos al principio, si es cierto que la escuela pitagórica, madre de esta cultura, iniciaba al 
neófito con el silencio durante un período de dos a cinco años. 

También en Grecia se daban cuenta del peligro que hay en una indiscriminada difusión del 
conocimiento. Los inventores del mito de Prometeo tenían buen cuidado de expresarse mediante 
oscuras metáforas cuando se trataba de las leyes fundamentales de la naturaleza. Así, las leyes de la 
gravedad, formuladas por el mismo Pitágoras con la metáfora de las vibraciones musicales (que más 
adelante retomará Platón), debieron esperar a Newton para formularse de forma más clara; y las 
leyes químicas de la formación de las moléculas, metafóricamente expresadas por Demócrito en 
términos de «simpatía atómica», siguieron siendo desconocidas para los más (es decir, para los no 
alquimistas) durante otros dos siglos 

Por lo tanto, el auténtico «pecado» de los Griegos no fue el de haber difundido conocimientos 
secretos, sino el de haber confundido el conocimiento con el ejercicio directo del poder. 

Los catastróficos intentos políticos dé Pitágoras y de Platón demuestran la violación de una estricta 
línea de demarcación entre el ejercicio del poder y el dominio de la ciencia, lo que con Aristóteles 
se manifestará ya muy claramente. 

No sólo el Estagirita puso la Sabiduría al servicio del Poder —como pedagogo de Alejandro el 
Macedonio— sino que utilizó esta «traición» para destruir, con el imperio del Gran Rey, la 
antiquísima escuela de los Magos y para infligir un duro golpe a la casta sacerdotal egipcia que fue 
(excesivamente) generosa madre de la cultura griega. 

La parábola del Helenismo, que se inició con el incendio de Persépolis, concluyó con el incendio de 
la biblioteca de Alejandría; el primero, realizado por el discípulo mismo de Aristóteles, demostró la 
fundamental función destructiva de una ciencia al servicio del poder, mientras que el segundo, en la 
ciudad de su nombre, demostró que una cultura basada en la escritura podía ser destruida tan 
fácilmente como otra basada en la tradición oral. 

Para comprender en qué ambiente se han «inventado» la agricultura, la astronomía, la 
domesticación de animales, la rueda, la pintura, la escritura, etc., no es suficiente hacer referencia al 
concepto de «casta»: es necesario integrarlo en los de «orden» y «escuela iniciática». 

En un principio, estos conceptos coincidían en la vocación iniciática individual. Sólo cuando, con el 



brahmanismo, el sacerdocio se hace hereditario, fue necesaria la institución de grupos más 
restringidos y organizados, seleccionados a partir de datos personales. Surgieron las órdenes 
sacerdotales y monásticas, con sus escuelas, sin las cuales no se habría producido la difusión de las 
grandes religiones reformadoras ni tampoco el progreso cultural inherente a las mismas; éstas 
fueron la de los Magos en Persia, la de Tebas en Egipto, la Budista y Jainista en la India, la Taoísta 
en la China y otras (por el contrario, los Levitas siguieron como casta). 

Fuera de las castas y de las escuelas sacerdotales no había posibilidad alguna de cultura. Pero de la 
misma manera que fomentaban la investigación teórica, actuaban como freno de las aplicaciones 
tecnológicas. En este sentido, son ejemplares la historia de la rueda en América y de la pólvora y la 
imprenta en China. La primera, símbolo del Cielo y del Sol - por lo tanto sagrada- no pudo ser 
utilizada para el transporte ni por los Mayas, ni los Aztecas, ni tampoco por los Incas. La segunda, 
generadora del fuego, sólo se empleó en China para fuegos artificiales en ocasión de festividades 
religiosas, pero no para fabricar cañones. En cuanto a la imprenta, todo el mundo sabe que ya se 
conocía desde los tiempos de Marco Polo, pero hubo quien impidió su difusión más aún su 
inevitable desarrollo en prensa tipográfica. 

Mientras tanto, en Occidente la «traición» aristotélica había provocado una difusión incontrolada de 
conocimientos tecnológicos; en esa época cualquier tirano, cualquier estúpido y cualquier criminal 
podía utilizar esos instrumentos «mágicos» que en el resto del mundo estaban todavía bajo el férreo 
control de las escuelas sacerdotales. 

Estas diferencias provocaron fatalmente la destrucción de todas las civilizaciones «tradicionales» en 
cuanto entraron en contacto con la fáustica cultura de Occidente, cultura libre de todo control moral: 
los cañones del semianalfabeto Pizarro dirigidos contra los templos-fortaleza de los Incas. 

La imposición de la tecnología como «civilización global» llevaba en sí misma el germen de la 
autodestrucción de la humanidad. En 1945, en América, un grupo de los mejores científicos del 
mundo, bajo el mando de un general del ejército de los Estados Unidos, construyó el primer ingenio 
nuclear, que después hizo estallar un «tabaquero» (el Presidente Truman tenía precisamente esta 
calificación profesional) sobre las ciudades imperiales japonesas. 

De este modo los incendios de Persépolis y de Alejandría se reavivan en los de Hiroshima y 
Nagasaki. Con ello esta jerarquía naturaliter humana, incluida la de las inteligencias puras, fue 
definitivamente suprimida. 

Tengamos en cuenta que la ciencia médica ha quedado como la única entre las ciencias naturales 
que exige de sus practicantes al menos un juramento, el de Esculapio (residuo, también éste, de una 
antigua orden sacerdotal), por el que los conocimientos aprendidos se utilizarán para el bienestar de 
la humanidad. 

Ningún juramento parecido se pide a los demás científicos, que, por el contrario, se ven obligados a 
jurar —si quieren acceder a la enseñanza universitaria— fidelidad al Estado en cuyas universidades 
realizarán su investigación. ¡Como si la sabiduría, o incluso el conocimiento técnico más sencillo, 
no fuese patrimonio de todos los hombres y no de un solo pueblo o de un grupo de poder! 

Hacia el final de la segunda guerra mundial, Hermann Hesse en El juego de los abalorios atisbó una 
posibilidad de salvación en la disociación de todos los hombres de ciencia de cualquier forma de 
poder político o económico y en su convergencia en una orden: la Castalia. 

Su mensaje no fue entendido. Pero ahora hay que repetirlo más claramente; es evidente que se ha de 
volver a plantear un control no sólo intelectual, sino también moral en el acceso a los 



conocimientos. Quien desee aprender, deberá primero ser educado para callar y, convencido 
después, bajo el vínculo de los más sagrados juramentos, de que ha de utilizar la ciencia aprendida 
únicamente en favor de la humanidad en su conjunto. 

Es necesario impedir que la ciencia sea empleada como instrumento de guerra, de poder y de 
beneficio por parte de personas no cualificadas. Solamente los hombres de ciencia podrán hacer que 
se perdone la traición de Aristóteles y al mismo tiempo protegerse de la posibilidad de convertirse 
en ciegos servidores de los generales y los industriales. 

El mundo científico deberá reorganizarse bajo forma de orden autosuficiente. 

La venta de unas pocas innovaciones inocuas a precio justo bastaría para financiar todas las 
investigaciones, cuyas finalidades científicas —el conocimiento puro— deben mantenerse a 
distancia de las finalidades operativas (la tecnología). 

Por el contrario, las actuales comunidades científicas se basan en principios de acceso 
indiscriminado a los conocimientos mediante una selección puramente mental (por lo tanto de base 
muy amplia), en la máxima difusión de los resultados de la investigación científica —garantizada 
por publicaciones especializadas aunque de fácil acceso— en congresos, concursos, etc. y sus 
posibilidades de aplicación (garantizadas por el sistema de patentes) y, por último, en la tutela del 
secreto y de la exclusiva de sus aplicaciones únicamente industriales. 

Es muy importante subrayar que la única tutela jurídica del conocimiento actúa cuando éste ya está 
fuera del alcance de los científicos y es propiedad de industriales y financieros. 

¡Esta es realmente la auténtica finalidad de la polémica contra el oscurantismo! Pero no acaba aquí 
la cosa, los derechos de autor que tienen vigencia en el campo de la creación artística y literaria, 
están condicionados en el de la ciencia por la divulgación de los conocimientos precisamente por 
medio de las patentes. He aquí un sistema que desposee a sus creadores del conocimiento científico 
y tecnológico para dárselo... ¿a quién? 

El eterno conflicto entre Brahmanes y Ksatriyas, entre depositarios del conocimiento sacerdotal y 
del poder real, que tuvo su culminación mística con el Avatar Visnuítico de Parasurama y la 
histórica con el encuentro entre Alejandro Magno y Aristóteles, hoy día se ha terminado con la 
omnipotencia de Mammon -el dinero- que domina tanto el Conocimiento como el Poder, obligando 
al primero a ceder sus secretos a vulgares especuladores y al segundo a ceder su carisma a vulgares 
demagogos e intrigantes. 

De esta forma, los "clérigos", en la ilusión galileana de reivindicar su "libertad de investigar" ante 
las "autorictates" represivas, se han convertido en los siervos de Mammon, colaborando —aunque 
como subordinados— en la destrucción de la Tierra. 

¡Con saludos a la "magnifique sorti e progressive"! (1) 

Nota: 

(1). El autor hace aquí referencia ("la magnífica suerte y progresista") a un conocido verso de 
Giacomo Leopardi, cuya obra reivindica, entre otros temas, el valor de la mitología, e ironiza a 
menudo —adelantándose a nuestro tiempo— sobre el progreso científico (N. de la R.) 
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El traumatismo de la conquista * 

Por Nathan Wachtel 

En nuestra memoria colectiva, la aventura de los conquistadores evoca imágenes de triunfo, de 
riqueza y de gloria, y aparece como una epopeya. La historiografía occidental asocia el 
«descubrimiento de América» a los conceptos de «Renacimiento» y de «tiempos modernos»; la 
expedición de Colón coincide con la imagen de una nueva era. Pero se trata de una nueva era para 
Europa. Desde la perspectiva de los indios vencidos, la Conquista significa un final: la ruina de sus 
civilizaciones. Para «descubrir» realmente América, el historiador nacido en la sociedad de los 
vencedores debe despojarse de sus hábitos mentales y, en cierto modo, salirse de sí mismo. 
Preguntemos directamente entonces a las fuentes indígenas. 

Derrotados, el choque psicológico sufrido por los indios no se reduce a la irrupción de lo 
desconocido; lo extraño de los españoles se manifiesta de acuerdo con una modalidad particular: la 
violencia. La derrota significa en todas partes la ruina de las antiguas tradiciones. Incluso los indios 
que prestaron su ayuda a los españoles con el fin de utilizarlos como instrumento al servicio de sus 
intereses políticos, vieron cómo en última instancia sus aliados se volvían contra ellos y les 
imponían la ley cristiana. Por tanto, los dioses mueren en todas partes. El traumatismo de la 
Conquista se define por una especie de «desposesión», un hundimiento del universo tradicional. 

1. La violencia 

Saqueos, masacres, incendios, es la experiencia del fin de un mundo. Pero se trata de un fin 
sangriento, de un mundo asesinado. Ningún comentario sabría expresar mejor el asombro de los 
indios que los propios textos indígenas. Escuchemos este canto nahuatl que con una asombrosa 
intensidad dramática evoca la caída de México. 

En los caminos yacen dardos rotos, 
los cabellos están esparcidos. 
Destechadas están las casas, 
Enrojecidos tienen sus muros. 
Gusanos pululan por calles y plazas, 
y en las paredes están salpicados los sesos. 
Rojas están las aguas, están como teñidas, 
y cuando las bebimos, 
es como si bebiéramos agua de salitre. 

La obsesión de la muerte, presente a lo largo de todo este canto, se profundiza a través del 
sentimiento de que un hecho irremediable ha herido a los indios en su destino colectivo; es su 
civilización lo que desaparece entre las lágrimas y la humareda: 

El llanto se extiende, las lágrimas gotean allí en Tlatelolco 
... ¿A dónde vamos?, ¡oh amigos! Luego ¿fue verdad? 
Ya abandonan la ciudad de México: 
el humo se está levantando; la niebla se está extendiendo... 
Llorad, amigos míos, 



tened entendido que con estos hechos 
hemos perdido la nación mexicana. 

2. La muerte de los dioses 

En efecto, la derrota posee un alcance religioso y cósmico para los vencidos; significa que los 
dioses antiguos perdieron su potencia sobrenatural. Los aztecas se consideraban como el pueblo 
elegido de Huizilopochtli, dios solar de la guerra; tenían por destino someter a su ley a todos los 
pueblos que rodeaban México en las cuatro direcciones. En consecuencia, la caída de la ciudad 
implica algo infinitamente más grave que una derrota militar; con ella se cierra el reino del Sol. A 
partir de entonces la vida terrestre pierde todo sentido, y ya que los dioses están muertos, sólo les 
resta a los indios morir también: 

¡Déjennos pues ya morir, 
déjennos ya perecer, 
puesto que ya nuestros dioses han muerto! 

La evidencia de la muerte de los dioses aparece confirmada, después de la derrota, por la enseñanza 
que imparten los españoles. Estos pretenden llevar consigo el conocimiento del verdadero dios, 
destruyen impunemente templos y estatuas y revelan a los vencidos que hasta entonces se han 
limitado a adorar falsos ídolos. Toda la cultura azteca se encuentra repentinamente aniquilada. De 
ahí un sentimiento de confusión y como un grito de incredulidad: 

Dijisteis 
que no eran verdaderos nuestros dioses. 
Nueva palabra es ésta, 
la que habláis, 
por ella estamos perturbados, 
por ella estamos molestos. 
Porque nuestros progenitores, 
los que han sido, los que han vivido sobre la tierra, 
no solían hablar así... 
Y ahora, nosotros 
¿destruiremos 
la antigua regla de vida?... 
No podemos estar tranquilos, 
y ciertamente no creemos aún, 
no lo tomamos por verdad, 
(aun cuando) os ofendamos. 

Los mayas conocen el mismo hundimiento del universo tradicional. El Chilam Balam, aunque 
caracterizado por fuertes influencias cristianas, afirma, sin embargo, que los antiguos dioses han 
existido realmente. Pero añade que eran mortales. Los antepasados los adoraron, pero la revelación 
de la verdadera fe ha puesto fin a su reino: 

Aunque los antiguos dioses fuesen perecederos, eran dioses. Ha caducado ya el tiempo de su 
adoración. Han sido disipados por la bendición del señor del cielo, cuando se cumplió la redención 
del mundo, cuando resucitó el verdadero Dios, cuando bendijo los cielos y la tierra. 

¡Vuestros dioses se han derrumbado, hombres mayas! ¡Los habéis adorado sin esperanza!. 

El reino de los dioses se encuentra, por tanto, limitado en la duración. Los mayas elaboran una 



notable racionalización de la Conquista, fundada sobre la representación cíclica del tiempo. Es bien 
conocido el grado de exactitud del calendario maya. Las crónicas de la Conquista ejemplifican el 
mismo cuidado por la precisión temporal y anotan meticulosamente la fecha exacta de los 
acontecimientos. La llegada de los blancos marca el fin de un ciclo, mientras que por el mismo 
movimiento se abre un ciclo nuevo: destino ineluctable, inscrito en la sucesión de los Katun. En el 
mismo instante se confunden la muerte de los dioses antiguos y el nacimiento del Dios cristiano. El 
Chilam Balam asocia en una misma profecía el tema del comienzo y el del crepúsculo: 

Onze Abau, primera fundación de la tierra por los blancos. El onze Ahau es el comienzo de la 
cuenta de los katuns... 

¡Será para nosotros el crepúsculo cuando llegue!... 

Amenazador es el aspecto del rostro de su Dios. Todo cuanto enseña, todo cuanto dice, es: «Vais a 
morir!». 

La Conquista, «carga del Katun», aparece así grabada en el tiempo, contenida de alguna manera en 
el curso de los siglos. Ahora bien, esta interpretación temporal se duplica con imágenes espaciales, 
cuya figura nuclear resulta encarnada por el sol, divinidad esencial de la religión maya. La teoría de 
la Conquista se amplifica en una visión dramática que engloba el destino del universo: 

Este es el rostro del katun, del trece Ahau. La faz del sol se romperá. Caerá desintegrándose sobre 
los dioses de ahora. El sol será mordido cinco días y esto será visto. He aquí la representación del 
trece Ahau. 

Un signo que da Dios es el de que sucederá que muera el rey de este país. 

Esto está en el origen de la Silla del segundo tiempo, del reino del segundo tiempo. Y es también la 
causa de nuestra muerte... 

...¡Castrar al Sol! Esto es lo que han venido a hacer los extranjeros. 

Imágenes de la caída y de la rotura del sol, fuente de toda la vida; temas de la agresión y de la 
castración; pruebas de la muerte, de los dioses y de los indios: la «revolución» del tiempo es vivida 
como una catástrofe absoluta. En este sentido, podemos decir que la Conquista provoca un 
verdadero traumatismo colectivo. 

Sólo sobrevive el recuerdo de la civilización perdida; el traumatismo se prolonga después de la 
Conquista, en la nostalgia referida a las costumbres abandonadas. Esta nostalgia se experimenta 
cotidianamente al nivel elemental, tan importante entre los mayas, de la medida del tiempo. Es 
sorprendente observar cómo el Chilam Balam o el Memorial de Sololá insisten en conservar la 
antigua cronología de los katun, mientras la crónica de Chak Xulub Chen adopta el calendario 
cristiano; pero precisamente este último texto evoca con tristeza la tradición ya muerta, aquella que 
ordenaba erigir una estela cada veinte años para determinar el comienzo de cada katun: 

Este año se terminó de nevar el katun; a saber, se terminó de poner en Pie la piedra pública que por 
cada veinte tunes que venían, se ponía en pie la Piedra pública antes de que llegaran los señores 
extranjeros, los españoles aquí, a la comarca. Desde que vinieron los españoles fue que no se hizo 
nunca más. 

Con los katun desaparecen los puntos de referencia tanto materiales como espirituales, las 
representaciones espaciales y temporales. Hundimiento de una visión del mundo que llega incluso a 



sus categorías mentales más íntimas. 

El Perú ejemplifica hechos análogos: la derrota se experimenta como una catástrofe de amplitud 
igualmente cósmica, pero con un matiz particular: aquí el choque coincide con la muerte del hijo 
del Sol, el Inca. Este asegura la mediación entre los dioses y los hombres, y es adorado como un 
dios: representa de alguna manera el centro carnal del universo, cuya armonía garantiza. Una vez 
asesinado este centro, desaparece el punto de referencia viviente del mundo, y es ese orden 
universal lo que resulta brutalmente destruido. He ahí la causa de que la elegía por la muerte de 
Atahualpa cante la participación de la naturaleza en el drama de la Conquista; la tierra se niega a 
devorar el cadáver del Inca, los precipicios y las rocas tiemblan y entonan cantos fúnebres; las 
lágrimas se reúnen en torrentes; el sol se oscurece; la luna, enferma, se encoge, y el tiempo mismo 
se reduce a un parpadeo. 

Y todo y todos se esconden, desaparecen padeciendo. 

Lo que la elegía describe es, entonces, el nacimiento de una especie de caos. Los elementos se 
rebelan y lloran; el mundo se retuerce sobre sí mismo; la duración se constriñe en un instante casi 
nulo; la noche se extiende, y una ausencia infinita envuelve a todas las cosas. Es como un vacío que 
se hace más profundo cada vez, como una nada que se abre y donde el universo se sume. Sólo resta 
el dolor. 

3. Duelo y locura 

Después de la muerte de los dioses, los españoles imponen su dominación a los indios. ¿Cómo 
interpretan éstos la nueva era que así comienza? 

Los incas viven la dominación española —la ausencia del emperador— a la vez como martirio y 
como soledad. La elegía a la. muerte de Atahualpa los describe llorando y delirando, sin saber hada 
qué volverse. Porque la sombra que les protegía ha muerto se ven abrumados por el sentimiento de 
una falta que ninguna cosa puede colmar. Privados del padre que los guiaba, llevan ahora una :vida 
errante y dispersa, pisoteados por los extranjeros. Literalmente, ahora son sólo huérfanos oprimidos. 
De ahí el estado de duelo y frustración: 

Con el martirio de la separación infinita el corazón se rompe. 

Los indios suplican al Inca muerto que abra nuevamente sus ojos, que extienda nuevamente hacia 
ellos sus «manos magnánimas», a fin de restablecer entre ellos y el mundo la armonía perdida. 

Entre los mayas, el recuerdo transmuta la época de la antigua civilización en una verdadera Edad de 
Oro, mientras que la dominación española se concibe como desencadenamiento de todos los males; 
el tiempo de los blancos es la inversión simétrica del tiempo de los antepasados. Este tiempo 
representaba el orden y la medida; una vez destruido, el presente sólo puede ser «tiempo loco». 

Cuando pensamos en el papel fundamental del calendario en la cultura maya, el tema de la locura 
del tiempo reviste una fuerza asombrosa y no puede designar sino un caos absoluto. Por lo mismo, 
el Dios cristiano, aunque «verdadero», debe ser negado, pues enseña la mentira y el pecado; los 
españoles oprimen a los indios bajo el peso del tributo y los reducen a esclavitud; es la era del 
sufrimiento y la miseria, de la discordia y la guerra, de la enfermedad y de la muerte. En términos 
generales, no se trata tanto de una falta o de una ausencia —como entre los incas—, sino de una 
acumulación de elementos negativos. En la descripción de este mundo absurdo, los conceptos se 
encadenan con arreglo a parejas antinómicas, de manera que la oposición tiempo de la 
locura/tiempo de los antepasados recubre fisuras en todos los niveles: intelectuales, morales, 



sociales y biológicos. 

Con todo, escapa a este análisis (como sucede con toda abstracción) la cualidad particular e 
insustituible de la historicidad concreta; hay un estilo original, una singularidad de lo vivido, que 
ninguna formulación puede explicitar completamente. Comprender la visión de los vencidos exige 
que nos impregnemos de toda la poesía y también de toda la violencia de los testimonios indígenas. 
Dejemos, pues, que los documentos sigan hablando; escuchemos la voz emocionante del Chilam 
Balam: 

Entonces todo era bueno, y ellos (los dioses) fueron abatidos. 

Había sabiduría en ellos... no había pecado entonces... había una santa devoción en ellos. Sanos 
vivían. No había enfermedad entonces; no había dolores de huesos, no había fiebres, no había 
viruela, no había ardor de pecho, no había dolor de vientre, no había enflaquecimiento. Sus cuerpos 
estaban entonces rectamente erguidos. 

No es esto lo que han hecho los señores blancos cuando llegaron aquí. Han enseñado el miedo y han 
venido a mancillar las flores. Para que viviese su flor, han hundido y agotado la flor de los otros. 

...Mancillada está la vida, y muere el corazón de las flores ... falsos son Sus reyes, tiranos sobre sus 
tronos, avaros de sus flores... ¡Asaltantes de los días, ofensores de la noche, verdugos del mundo!... 

No hay verdad en la palabra de los extranjeros. 

Es solamente por causa del tiempo loco y por causa de los sacerdotes locos que la tristeza ha 
entrado en nosotros, que ha entrado en nosotros el cristianismo. Porque los muy cristianos han 
venido aquí con el dios verdadero; pero fue el comienzo de nuestra miseria, el comienzo del tributo, 
el comienzo del ayuno, la causa de la miseria de la cual ha surgido la discordia oculta, el comienzo 
de la expoliación, el comienzo de la esclavitud por deudas, el comienzo de las deudas colgadas a las 
espaldas, el comienzo de la disputa continua, el comienzo del sufrimiento. 

Hemos descrito el traumatismo sufrido por los indios a través de los textos, es decir, de un modo 
bastante empírico. Sin duda, ese traumatismo podría ser definido en términos más rigurosamente 
psicoanalíticos. Los temas de la castración del Sol, del abandono por el padre, del duelo y la soledad 
nos llevan por esa vía. Sin embargo, no podemos aventurarnos a seguirla, al menos en este estadio 
del trabajo, por dos razones. Por una parte, la aplicación de los métodos psicoanalíticos a la historia, 
a pesar de las investigaciones actuales, se encuentra en un estadio embrionario, cuyos resultados son 
poco seguros. Por otra parte, una empresa semejante exigiría un análisis más detallado de las 
estructuras mentales propias de cada sociedad, cuando nosotros nos hemos limitado a sobrevolar la 
literatura indígena relativa a la Conquista en áreas culturales muy alejadas, desde México al Perú. 
Por tanto, en este capítulo nos proponíamos solamente una especie de toma de contacto con el 
problema, un descentramiento mental indispensable para comprender la visión de los vencidos. Nos 
bastará, pues, por el momento, haber evidenciado el hecho mismo del traumatismo, así como sus 
consecuencias. Los indios tienen la sensación de que su cultura ha muerto y experimentan una 
frustración particular, que corresponde a una verdadera «desposesión del mundo». Este traumatismo 
se perpetúa durante el período colonial, y hasta nuestros días, en la medida en que los indios 
continúan viviendo la dominación española como un estado inferior de sentimiento y humillación. 

* Los vencidos: los indios del Perú frente a la conquista española, 
Alianza editorial pp. 54-61.
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Acta de la reconstrucción de la nación Aymara-Qhechwa 

Manifiesto de Jach’ak’achi 

Con motivo del reciente día de la hispanidad, publicamos el llamado Manifiesto de Jach’ak’achi, 
realizado el 9 de abril del presente año por miembros de la comunidad aymara-quechua con el 
objetivo último de reconstruir la nación Qullana: la recuperación de territorios históricamente 
robados, y la proclamación de independencia del estado boliviano. Se trata de un documento único 
y de máxima importancia, un autentico canto de combate, realizado en un momento en que la lucha 
por los derechos de los pueblos se enfrenta a la violencia globalizadora, ese intento de acabar con 
las diferencias culturales para imponer un modelo mercantilista a escala planetaria. Que Al-lâh los 
proteja. 

El Manifiesto de Jach’ak’achi surge en un momento muy crítico de nuestra lucha, un momento en el 
que el marginamiento socio-cultural y la pobreza crónica que seguimos padeciendo desde la época 
de la colonia hasta nuestros días, se ha mezclado, con la violencia y la represión. Una vez más, nos 
ha manchado de sangre, de dolor y de impotencia, frente a un Estado boliviano colonialista y 
neoliberal que sigue dando la espalda a los intereses del pueblo. 

El Manifiesto de Jach’ak’achi al sonido del Pututu convoca a todos los pueblos de las Montañas del 
Qhanti, para hacer escuchar al mundo las voces indignadas de los pueblos milenarios aymara-
qhichwas, que se alzan por encima de nuestras cordilleras para honrar a nuestros muertos e 
inválidos caídos en las últimas movilizaciones de abril y de septiembre del año 2000. 

No podemos seguir callando y soportando la injusticia y la violencia con la que nos han tratado 
históricamente los diferentes gobiernos de turno desde la época de la colonia, la república hasta los 
actuales gobiernos neo-liberales de hoy. Ha llegado el momento de denunciar y de hacer respetar 
nuestros derechos milenarios a la autodeterminación y la autonomía de nuestras Naciones 
originarias. 

El Manifiesto de Jach’ak’achi es la palabra de un Pueblo heroico, que desde las Montañas del 
Qhanti, hace sentir su total rechazo a las condiciones socio-económicas y político-culturales que 
estamos sufriendo. Estamos unidos como siempre y con la conciencia cultural mas despierta que 
nunca, no vamos a permitir mas atropellos y con esta fuerza e indignación que sentimos ahora nos 
manifestamos por el respeto y la valoración a nuestra identidad cultural; por la libre determinación; 
por nuestra autonomía territorial y por el respeto a nuestra cosmovisión espiritual. 

— POR EL RESPETO A LA IDENTIDAD CULTURAL DE NUESTROS PUEBLOS 

Nosotros los aymara-qhichwas somos habitantes milenarios de este territorio llamado Qullasuyu, 
hemos nacido a la vida con raíces profundas en este continente americano, del vientre fecundo de 
nuestra Pachamama. 

Con mucho respeto y en armonía con la naturaleza nuestros ancestros han desarrollado nuestra 
propia filosofía de vida, nuestra ciencia y tecnología, nuestra espiritualidad. Durante milenios 
hemos sabido cultivar la vida en abundancia, sin explotar ni dañar a la naturaleza ni a nuestra 
comunidad. 



Cuando llegaron los españoles, ávidos del oro y la plata, no han respetado ni han comprendido 
nuestra propia forma de ser, pensar y hacer, han usurpado nuestra Tierra y dominado nuestro 
territorio, han esclavizado y explotado para su propio servicio a nuestros abuelos, han saqueado 
nuestras riquezas naturales y nos han tratado de imponer su propia cultura. Pero no han logrado, 
todavía seguimos vivos y estamos en pie, enraizados en nuestro territorio y en nuestra cultura, 
hemos sobrevivido al genocidio y una vez mas exigimos respeto y valoración a nuestra propia 
identidad cultural milenaria. 

— POR LA LIBRE DETERMINACIÓN DE LOS PUEBLOS 

Nuestros ancestros han sabido forjar nuestro destino de acuerdo a nuestro propio pensamiento, a 
nuestra propia planificación de nuestro espacio territorial, de acuerdo a nuestros propios principios 
de reciprocidad, intercambio y complementariedad de la economía, de acuerdo a nuestras propias 
características culturales y espirituales, para la prosperidad y felicidad de nuestros pueblos. 

Entonces, en el nuevo Pachakuti, de acuerdo con el Convenio 169/1989 de la O.I.T., queremos que 
se nos deje la Libre Determinación, porque queremos ser los autores y actores de nuestro destino. 

— POR NUESTRA AUTONOMÍA TERRITORIAL 

El territorio para nosotros es sagrado, y con esta visión nuestros ancestros han sabido ocupar y 
planificar su administración, pero, ¿por qué consigna geopolítica, los invasores colonialistas han 
venido a apropiarse de nuestro territorio y siguen tratando de enseñarnos como manejar nuestra 
tierra sagrada con otras visiones que no son las nuestras?. 

Los Estados latinoamericanos de origen colonial, se han apropiado de nuestro territorio y han 
inventado sus "patrias" de conveniencia y han planificado guerras de disputa territorial, donde los 
qhichwa-aymaras disfrazados de soldados hemos muerto por miles entre dos fuegos, pero en 
beneficio del propietario. 

En virtud del Convenio 169/1989 de la O.I.T. queremos que el Estado boliviano respete nuestra 
tierra y territorio, queremos la autonomía para administrarlos y volver a restaurar el equilibrio entre 
los seres humanos y la naturaleza para beneficio de todos. 

— POR EL RESPETO A NUESTRA COSMOVISIÓN ESPIRITUAL 

Los pueblos originarios de la Montaña del Qhanti, siempre nos hemos considerado como una parte 
mas de la totalidad del cosmos, por eso convivimos de igual a igual con la naturaleza y con nuestros 
semejantes. Nunca hemos tenido el ego de considerarnos los "reyes de la creación", es por eso que 
surge en nuestra vivencia espiritual, el respeto y la armonía con la vida de la naturaleza y la 
comunidad. 

Sin embargo, desde la colonia hasta la actualidad hemos venido soportando el atropello sistemático 
a nuestra conciencia espiritual, por parte de la iglesia católica y la iglesia protestante, exigimos el 
derecho a vivir nuestra propia cosmovisión espiritual. 

Primera parte: nuestros orígenes milenarios: somos la nación aymara-qhichwa 

Los Aymara-qhichwas somos los hijos de los hijos del ancestral Pueblo Qulläna. Somos una Nación 
con conciencia de nuestra historia e identidad cultural propias de nuestro espacio-tiempo. 



Nuestra cultura pervive a través del tiempo: en nuestras lenguas maternas, en nuestros mitos de 
origen de la vida, en nuestra ciencia y tecnología, en nuestro arte y artesanía y en nuestra vivencia 
ritual de hombres y mujeres que continuamos habitando las extensas planicies del altiplano andino, 
protegidos por nuestros APUS: Illampu, Illimani, Pachiri, Qaqa-aqi, Saxama y otros de la Cordillera 
del Qhanti y del lago sagrado Titiqarqa. 

Somos los milenarios herederos del patrimonio territorial y de la unidad comunitaria que se plasma 
en mitos y símbolos unificadores de nuestra NACIÓN. A lo largo de nuestra historia hemos sufrido 
la colonización de los españoles, quienes han despedazado nuestro territorio entre los encomenderos 
y hacendados, y en la época republicana lo han dividido bajo el control de Estados 
latinoamericanos: Bolivia, Perú, Chile, Argentina y Paraguay. 

Qulläna fue el territorio de nuestra patria ancestral, luego fue el Qullasuyu, una Nación confederada 
del Tawantinsuyu. Una Nación construida sobre la base de un pensamiento holístico y una 
convivencia armónica entre los humanos. Respetamos a la Naturaleza y a la Nación (Jaqipacha) 
como polos complementarios y recíprocos. 

Durante la Colonia y la República, hasta los gobiernos neoliberales de hoy, nuestro Pueblo ha 
sobrevivido a las constantes masacres, atentados a sus usos y costumbres, y desmembraciones 
territoriales. Los Estados latinoamericanos por consigna continental han emprendido duros embates 
para desfigurar nuestro patrimonio territorial y cultural. 

Sin embargo, por más que lo intentaron, los gobiernos de turno no lograron exterminarnos de la faz 
de la tierra, tal como lo desearon. No podrán hacerlo nunca porque los aymara-qhichwas tenemos 
raíces profundas en las montañas nevadas de nuestro entorno telúrico y porque guardamos el 
TAYPIQALA (Tiwanaku) nuestro glorioso pasado en el fondo de nuestra memoria colectiva. 

Nuestro pensamiento nos guía hacia la restauración del QULLASUYU, como un modelo de 
Nación-Estado, aunque los valores de la civilización y cultura occidentales, permanentemente nos 
ocasionan enfrentamientos fratricidas, provocados por los agentes de la politiquería criolla y de la 
iglesia cristiana, históricos aliados para la explotación y el extermino físico y cultural del Indio. 

Segunda parte: Jach’ak’achi 2000: tempestad indígena en las montañas del Qhanti 

Nosotros, ¿somos la otra Bolivia?. No. Nosotros somos el Qullasuyu. Los gobiernos bolivianos 
hablan de "integrarnos" a la civilización y a la nación boliviana. ¿A cuál civilización y cuál nación 
se refieren?. La nación boliviana como tal no existe por si misma, somos nosotros los que le damos 
a Bolivia la identidad cultural que tiene ante el mundo, sabiendo que los "bolivianos" no son mas 
que un remedo de las culturas occidentales. 

Los aymara-qhichwas de hoy, a cada golpe de RACISMO, estamos más convencidos de nuestra 
causa: Pueblo con cultura, tierra y territorio. Ahora nadie podrá convencernos que somos 
"ciudadanos bolivianos", porque no tenemos los mismos derechos ni libertades de los bolivianos 
neocolonizadores y neoliberales de hoy. 

El año 2000 amaneció con nubarrones negros en el horizonte andino, lo que la prensa del mundo 
indígena calificó como la "Tempestad Indígena en las montañas del Qhanti" al gran levantamiento y 
triunfo del Pueblo Qhichwa-aymara en Cochabamba y Jach'ak'achi, contra el gobierno neoliberal de 
Hugo Banzer Suárez. 

Nuevamente el PUEBLO AYMARA-QHICHWA está movilizado, porque el gobierno neoliberal de 
Bolivia, en vez de cumplir los compromisos contraídos, prefiere afilar cuchillos, para pasar a 



degüello a sus enemigos, ¿quiénes son sus enemigos?. Nosotros los que padecemos la pobreza, el 
hambre y la muerte por inanición. Los que somos gasificados en las calles, perseguidos en las 
carreteras y masacrados en T'ulata (1974), en Amaypampa y Qhapasirka (1996), en Cochabamba, 
Chapari y JACH'AK'ACHI (2000). 

Ahora en recordación luctuosa de la Masacre de JACH'AK'ACHI del 9 de abril de 2000 y en 
homenaje a nuestros hermanos muertos, torturados e inválidos y por el derecho a la vida y a nuestra 
cultura milenaria, suscribimos el presente MANIFIESTO DE JACH'AK'ACHI, subrayando la 
situación socio-político-económica desastrosa imperante en Bolivia, en desmedro de los pueblos 
aymara-qhichwas. 

Desde los sangrientos días de abril y de septiembre 2000, en nuestras comunidades estamos 
viviendo un permanente estado de suspenso, como el preludio de algo mas grave que se cierne 
sobre nuestras cabezas. Hasta hoy no podemos borrar de nuestras retinas las escenas de terror que 
hemos visto en aquellos días, las circunstancias de terror que vivieron nuestros ancianos y madres 
con hijos, permanecen en nuestra memoria colectiva y nos causa delirio el recordar el escenario 
telúrico del Umasuyu, invadido por soldados drogados y armados para masacrarnos. 

La avanzada punitiva del ejército boliviano en Umasuyu y el vuelo rasante de avionetas militares 
por encima de nuestras cabezas, nos ha hecho recuerdo del año 1870, cuando el Gral. Melgarejo, 
ordenara la masacre de nuestros abuelos en Jach'ak'achi y comunidades aymaras del norte del Lago 
Titiqarqa, igual que el Dr. Urrialagoitia en 1951, el Gral Banzer en 1974, los Grales. Natusch Busch 
y García Meza en 1979 y 1980, los Lics. Gonzalo Sánchez de Lozada y Víctor Hugo Cárdenas en 
1996 y otros hechos de genocidio. 

Esa tempestad se desató en los Andes orientales (abril 2000) y la ciudad de Cochabamba fue el 
escenario de la derrota de AGUAS DEL TUNARI, una empresa transnacional usurera, favorecida 
por el gobierno y defendida por las FF.AA. de Bolivia. El año 2000 declinó en los Andes 
occidentales (Sept.2000) siendo JACH'AK'ACHI el escenario más radical de resistencia, donde se 
logró doblegar al gobierno que firmó un compromiso de 50 PUNTOS reivindicativos para el 
movimiento indígena el 7 de octubre de 2000. Cochabamba y Jach'ak'achi han sido dos epicentros 
con efectos espirales para todo el territorio Aymara-qhichwa. 

Tercera parte: La colonia y la república: nuestra resistencia pacífica 

A fines del siglo XVIII, los españoles, no pudieron controlar los levantamientos indígenas que 
fueron cada vez mas unidos y coordinados, encabezados por los grandes Mallkus: hermanos Katari 
en Chayanta-Bolivia, Tupaq Amaru y Micaela Bastidas en Cusco-Perú, Tupaq Katari y Wartulina 
Sisa en Chuqiyapu-Bolivia, Tomás Paniri en Ataqama-Chile y otros que condenaron a muerte a la 
decadente colonia española que al cabo de pocos años se derrumbó. 

A fines del siglo XIX el Ejército Aymara del Mallku Sarati Willka, derrotó al ejército republicano 
que defendía los intereses feudalistas centrados en torno a la capital Sucre. Pero el Liberalismo 
criollo pugnante de aquel tiempo, se apresuró en capturar el poder político y establecerse en La Paz, 
para dirigir la captura y el asesinato de Willka Sarti y la desarticulación de su ejército. 

En las sangrientas jornadas, antes y después del 9 de abril de 1952, el Pueblo Aymara-qhichwa tomó 
las armas contra la casta gobernante de la época y la derrotó; pero la astucia criolla del Movimiento 
Nacionalista Revolucionario (MNR) capitalizó nuestro triunfo, se apoderó del gobierno y vio la 
forma de eternizarse en él, alternando sus "olañetas y melgarejos" en el Palacio Quemado, hasta el 
día de hoy. 



El mundo occidental a través del tiempo y espacio, ha practicado siempre una guerra sucia. Las 
guerras en Europa no contemplan faltas ni sanciones, con tal de vencer "cualquier medio es 
justificado", así pasó en la Guerra del Golfo (1990) cuando Estados Unidos a la cabeza de sus 23 
aliados, han atacado cobardemente a Irak y lo han humillado, por el interés de saquear su petróleo. 

Han pasado los 500 años de la colonización española y la neocolonización republicana y la guerra 
sucia y racista continúa en las Montañas del Qhanti. Los Pueblos Indígenas denunciamos que en el 
año 2000 una vez más hemos sido victimas de una guerra no declarada del gobierno boliviano, una 
guerra de armas desiguales contra las poblaciones de tierra adentro, una guerra soberbia hacia 
nuestras necesidades vitales, una guerra a puertas cerradas, donde el gobierno ciego y sordo a 
nuestras demandas, nos ha masacrado. 

Por esta guerra interna injusta, el gobierno de Bolivia siempre encuentra justificativos ante la 
opinión pública nacional e internacional. Arguye la "razón de Estado democrático". Presenta dos 
caras: una que se enorgullece de su diversidad cultural y otra que se enfurece, ataca, castiga y mata. 
En este tiempo nos desafía "arma con arma" pero los aymara-qhichwas no tenemos armas y nos 
defendemos con palos y piedras, aunque siempre llevamos la peor parte. 

Cada ataque que sufrimos nos golpea en lo mas profundo de la vida comunitaria, porque los policías 
y soldados que tienen la orden de reprimirnos son nuestros propios hijos o hermanos, entonces nos 
vemos enfrentados y obligados a agredirnos entre hermanos, hijos del mismo vientre de la 
PACHAMAMA. 

Nosotros aceptamos el aporte cultural del occidente, aceptamos la convivencia pacífica, con 
complementariedad y reciprocidad de valores materiales y espirituales; pero no aceptamos los 
"modelos económico-políticos" foráneos que la casta quiere ensayar sobre nuestras espaldas. 
Nosotros conocemos nuestra historia y vamos a seguir el camino trazado por nuestros Mallkus y 
Amawt'as, hasta alcanzar la Libre Determinación de nuestro Pueblo. 

Cuarta parte: factores conflictivos permanentes 

La realidad actual está caracterizada por una serie de conflictos que se agudizan, debido a las 
consecuencias del neoliberalismo y globalización en torno a los intereses económico-políticos de la 
casta gobernante de Bolivia: 

EL RACISMO: Bolivia ha sido creada por los españoles realistas o pragmáticos "patriotas de la 
hora 25" y los aymara-qhichwas no fueron tomados en cuenta para nada. Los fundadores formaron 
la "casta gobernante" auto-calificada de "alta sociedad", y a través del tiempo esa "casta" ha venido 
mestizándose con una sucesión de inmigrantes euroasiáticos. Esos mestizos se han hecho más 
"bolivianos" que cualquiera, para disponer del poder político y para explotar las riquezas a manos 
llenas. 

En el tiempo transcurrido, ellos han venido teorizando una "nueva Bolivia" y un "hombre nuevo". 
La "nueva Bolivia" significa una Bolivia sin "indios" y el "hombre nuevo" significa el "mestizo 
euroasiático". Hasta la Guerra del Chaco, los aymara-qhichwas no éramos reconocidos como 
"bolivianos", pero hoy nos carnetizan como "ciudadanos bolivianos", cuando en realidad somos 
"ciudadanos de papel" y bolivianos sin categoría. 

LA POLITIQUERIA: La casta gobernante de euroasiáticos juega a la politiquería, forma decenas 
de taxipartidos, con siglas atractivas, ideologías importadas y discursos levantamuertos. Esos 
partidos en pugna interna turnan sus "olañetas y melgarejos" en la silla presidencial. Aparentan ser 
muy democráticos, hacen que los aymara-qhichwas votemos, pero los "honorables" eligen al 



presidente en el cómputo parlamentario. El "poder económico-político" ha sido siempre la "cosa 
nostra" de la casta gobernante y nosotros los indígenas por unos regalitos: gorritas, banderitas, 
camisetas, pelotitas, copitas... hemos sido la masa votante incondicional. 

LA TIERRA Y LOS RECURSOS NATURALES: La casta gobernante boliviana, dispone de este 
país como de su feudo, es una casta angurrienta, cuanto más tiene mucho más quiere. Acapara 
extensas tierras de cultivo y pastoreo y con ingentes recursos naturales en el subsuelo. Para 
explotarlos con grandes ganancias y coimas, licita y adjudica a empresas transnacionales. A 
mediados del siglo XIX el Gral. Melgarejo y el melgarejismo han sido los defensores "a sangre y 
fuego" de los intereses feudales de esa casta y ahora entre los siglos XX y XXI el Gral. Banzer y el 
banzerismo son los gananciosos defensores "a como dé lugar" de las concesiones, ventas, 
capitalizaciones y tercializaciones de los recursos naturales en favor de Estados Unidos, Chile y 
Brasil. 

LA BUROCRACIA GUBERNAMENTAL.-El gobierno del país está en la ciudad de La Paz, ahí 
está la gran burocracia gubernamental que retarda o acelera los demandas en proporción a la coima 
y la filiación partidaria; ahí se atan y se desatan los intereses de los partidos políticos de la 
megacoalición; ahí están los ministros que se enriquecen con las comisiones millonarias para 
facilitar las licitaciones en favor de las empresas transnacionales; ahí están los banqueros que 
quiebran cuando quieren; ahí están los diputados y senadores levantamanos que lucran a la sombra 
de sus partidos y al margen de los intereses del Pueblo al que dicen representar. Entonces, La Paz es 
la cueva de "los cuarenta", en ella proliferan los problemas y convergen los afectados para hacer 
escuchar sus demandas, aunque se moleste la casta en nombre de la "paz ciudadana". 

SOLUCIONES ENGAÑOSAS.- Después de 1952 los gobiernos de turno han buscado 
contentarnos con medidas paliativas y paternalistas como el voto universal, la bolivianización, la 
Reforma Agraria, la Participación Popular, la municipalización, la multietnicidad, el bilingüismo, 
etc. Todas estas medidas de mala fe, convergen en la llamada INTEGRACION, palabra hueca y 
huera que está basada sobre el RACISMO contra nuestro Pueblo Indígena. Todas esas medidas 
legales no consultadas con los aymara-qhichwas, son engañosas. 

LA ECONOMIA DEL PILLAJE.- La economía aymara-qhichwa pre-colonial se basaba en el 
equilibrio de las necesidades del Pueblo y los recursos naturales. En previsión de escasez por causas 
naturales, en cada saya, ayllu y marka había depósitos o almacenes comunes. Pero la economía 
española basada sobre el dinero, la usura y la concentración de bienes en pocas manos, permitía la 
multiplicación de terratenientes, minatenientes y obratenientes que vivían a costa, sudor y muerte de 
millones de indios mit'ayus. Sabemos que en el primer censo de la Colonia en 1548, en lo que 
resultó ser Perú y Bolivia, se contó 8'285.000 habitantes y cuando se hizo el primer censo de la 
República en 1831, en Bolivia apenas se contó 1'088.768 habitantes. Bolivia está asentada sobre ese 
modelo económico, por eso siendo un país de ingentes recursos naturales, tiene una población pobre 
rayana a la miseria. 

EXTENSAS TIERRAS REGALADAS o VENDIDAS.- El Neocolonialismo hizo de Bolivia, un 
país atrasado y pobre, asistido y corrupto. Los colonizadores en situación de gobierno de turno, han 
vendido los territorios : Apolobamba, Acre, Matto Grosso, Chaco Boreal, Chaco Central, Puna de 
Ataqama y Ataqama (Litoral). En los últimos 50 años han regalado o vendido 37 millones de 
hectáreas de tierras en los llanos orientales: Dr. Paz Estensoro (1953-1964), 6 millones, Gral. 
Barrientos Ortuño (1964-1969), 4 millones, Gral. Banzer Suárez (1971-1978), 17 millones, Gral. 
García Meza (1980-1981), 10 millones y otros. Ultimamente con el pretexto de Capitalización han 
entregado los hidrocarburos al PETROBRASIL y las empresas estratégicas del Estado a empresas 
transnacionales del USA, Chile y Brasil. 



EL DECRETO 21060.- El capitalismo de Estado, después de nacionalizar la gran minería (1952), 
la centralizó en la Corporación Minera de Bolivia (COMIBOL), ésta promocionó nuevos "patiños, 
hoschilds y aramayos", como Sánchez de Lozada y otros, quienes luego de servirse de ella, la 
destrozaron con el Decreto 21060. Este decreto es otro recurso político-jurídico-económico 
neoliberal de la casta gobernante. Con él se lanzó el Neoliberalismo como un Modelo Económico 
para Bolivia: miles de mineros y fabriles fueron despedidos, el libre mercado mató la pequeña 
industria y fuentes de trabajo, los pequeños agricultores fueron abandonados, etc. Así el gobierno 
boliviano, muy servil al modelo ha creado un ejército desarmado de desocupados, controlado por 
otro ejército armado, mercenario del BID, FMI, BM y otros. 

LAS EMPRESAS DEL ESTADO.- COMIBOL, LAB, YPFB, ENFE, ENTEL y otras, con 
motivo de capitalización, virtualmente fueron vendidas a precio de regalo a empresas 
transnacionales y a sus aliados bolivianos. El gobierno de Banzer y sus tecnócratas de la Harward se 
han enriquecido, sin importarles que Bolivia agoniza de muerte. 

Estos y otros aspectos son factores de permanente conflicto, porque afectan a la vida misma de 
nuestros Pueblos y en este país no habrá paz mientras el gobierno se preste para el ensayo de los 
"modelos político-económicos" foráneos. 

Quinta parte: el camino recorrido: hechos y documentos ideológicos 

El actual Movimiento Político del Pueblo Aymara-qhichwa tiene el propósito fundamental de 
reanimar la lucha de resistencia pacífica, sostenida a lo largo de 500 años de colonia-república. Este 
movimiento se honra en levantar una vez mas la Wiphala de los grandes Mallkus contra las 
arremetidas racistas de los "olañetas y melgarejos" de Bolivia. 

Luego de la gran traición del MNR. de 1952, hemos vivido bajo la sombra integracionista del 
Convenio 107/1957 de la O.I.T. y cristianamente resignados a desaparecer "por amor a la patria de 
los bolivianos", cuando en la Isla de Barbados (enero 1971) un selecto grupo de cientistas sociales 
indigenistas, dio a conocer para todo el mundo la famosa DECLARACION DE BARBADOS, un 
documento que acusa al ESTADO anglo-latinoamericano, a las MISIONES CRISTIANAS católico-
protestantes y a la ANTROPOLOGIA, como los causantes intelectuales y materiales de la muerte y 
desaparición paulatina de los Pueblos Indios en América. 

Este documento no fue conocido por los pueblos indígenas durante muchos años, así por ejemplo en 
mayo de 1971, se lanzó la TESIS INDIA de Fausto Reinaga, sin haber conocido la mencionada 
Declaración; de igual manera en julio de 1973, los aymara-qhichwas rubricamos el MANIFESTO 
DE TIWANAKU sin tener idea del respaldo que teníamos con la DECLARACIÓN DE 
BARBADOS. Este documento sólo fue conocido por los pueblos concernidos, después del I 
Parlamento Indio Americano del Cono Sur, realizado en el Paraguay (octubre 1974). 

Luego, en 1975 se llevó a cabo el "I Congreso Mundial de los Pueblos Indígenas" en Canadá y se 
nos abrió los ojos sobre los pueblos indígenas del mundo y la necesidad de unirnos para ingresar al 
seno prohibido de las Naciones Unidas (ONU). En septiembre de 1977, los Pueblos Indios de 
América, congregados en los extramuros de las Naciones Unidas en Ginebra, forzamos la apertura 
de puertas, entramos y nos posesionamos del foro y la palestra, para plantear directamente nuestros 
problemas. 

Al mismo tiempo en el Qullasuyu, surge el Movimiento Indio Tupaq Katari (MITKA) que llevó la 
candidatura Aymara-qhichwa en las elecciones forzadas de 1978, 1979 y 1980, haciendo prevalecer 
"el derecho de ser 
elector y ser elegido". Luego de aquel hecho irreversible, el Movimiento Indianista y Katarista ha 



avanzado por caminos tortuosos al encuentro de la personalidad de su PUEBLO, reivindicando 
principalmente la TIERRA y TERRITORIO. 

En el "I Congreso de Movimientos Indios de Sud América" (Ollantaytambo 1980), se encargo al 
Consejo Indio de Sud América (CISA) para hacer prevalecer las "Resoluciones de Ollantaytambo" 
en las Naciones Unidas. El CISA cumplió su cometido, logró su status consultivo ante el ECOSOC, 
propuso y logró el Convenio 169/1989 de la OIT., propuso la creación de un Fondo que resultó ser 
el FONDO INDIGENA (1992), propuso y logró la Declaración del DECENIO INDIGENA (1994-
2004), participó activamente en el Proyecto de DECLARACIÓN UNIVERSAL DE DERECHOS 
DE LOS PUEBLOS INDIGENAS y actualmente sostiene la instalación de un FORO 
PERMANENTE de los Pueblos Indígenas de nivel ECOSOC en las Naciones Unidas. 

En el año 2000, en el JACH'A UMASUYU en torno a la milenaria Capital JACH'AK'ACHI, 
nuevamente ha estallado la lucha contra el Neoliberalismo y la Globalización, que buscan nuestro 
empobrecimiento hasta la genuflexión y nuestra desaparición en nombre de la INTEGRACION. 

EL MANIFIESTO DE JACH'AK'ACHI es la magnificación de la DECLARACION DE 
JACH'AK'ACHI (6/X/2000),la DECLARACION DE HEROES y MARTIRES AYMARAS 
DE 2000,(12/XI/2000) y otros. 

Contra todas las tendencias neonatalistas, estos hechos trascendentales y documentos ideológicos 
indican que no estamos en el punto cero, hay distancias vencidas y hay batallas ganadas. 

Son hitos que orientan el derrotero a seguir hasta la victoria final. Pero por todos los medios el 
gobierno y la casta gobernante combaten contra esta historia o la ignoran . Sin embargo, estos 
documentos han servido de base para la plataforma jurídica internacional de los Pueblos Indígenas 
en las Naciones Unidas. 

Los Aymara-qhichwas nos sentimos identificados y solidarios con todos los frentes de lucha por 
nuestras reivindicaciones históricas y culturales y nos sentimos hermanados con todos los sectores 
laborales, aplaudimos la invalorable presencia de los medios de comunicación como la TV y la 
prensa oral y escrita que en nuestras jornadas de lucha de abril y septiembre del año 2000, nos han 
acompañado como testigos de todos los atropellos que nuestras comunidades indígenas han venido 
sufriendo. 

Nosotros buscamos la unidad del Pueblo para que juntos podamos luchar por el logro de nuestras 
reivindicaciones de respeto a nuestra identidad cultural como Nación Qullana. 

/Qullãna al Mallku Tupaq Katari y Wartulina Sisa/. 

/Qullãna al Mallku Pawlu Sarti Willka/ 
/Qullãna al Amawt'a Leandro Nina Quispe/. 

/Qullãna al Amawt'a Awilinu Siñani/. 
/Qullãna al Mallku Lawryanu Machaqa y Mama Modesta/. 

/Jallãlla Qullasuy marka/. 
/Kawsachum Tawantinsuyu/. 

/Jawilla Umasuyunkir jilat-kullakanaka/. 

Jach'ak'achi marka, 9 de abril de 2001. 


